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avertissement 


Ce travail n'étant pas adressé aux seuls berbérisauts — 
(jui n'en ont pas besoin — mais à tous ceux qui s'inté¬ 
ressent aux études de folk lore ou à l’Afrique du Nord, 
je n’ai pas cru devoir adopter un système de transcrip¬ 
tion qui eut été rigoureusement scientifique, mais eût 
rebuté le lecteur peu familiarisé avec la phonétique coru- 
pliquée des noms berbères et arabes. Je me suis donc 
décidé à adopter, pour les noms et les mots passés dans 
le domaine commun, la transcription courante, si défec¬ 
tueuse fût-elle parfois, et je me suis résigné, pour les 
autres, à réduire au minimum le nombre des caractères 
spéciaux, quitte à ne pas marquer la différence, comme il 

a- 

eût été nécessaire dans un ouvrage d’ordre plus techni¬ 
que, entre quelques consonnes de son assez voisin. On 
retrouvera dans F index la forme exacte des noms, trans¬ 
crits en caractères arabes. 

Un autre reproche qui pourrait être fait à ce tra¬ 
vail, est de manquer de Ford inaire appendice bibliogra¬ 
phique. Je ne Fai point ajouté parce que cette bibliogra¬ 
phie a été faite d'une manière complète jusqu’en 1897 ; 
i] eût élé sans grand intérêt de répéter, numéro par numé¬ 
ro, celle qui se trouve dans les Contes populaires ber¬ 
bères (n et dans les Nouveaux Co'ntes berbères (a), de 
M. René Basset, Je me permets d'y renvoyer le lecteur. 


(1) Paris 1887. 

(2) Paris 1897, 
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ESSAI SL K LA LfTTBR4TL HE DES BERBÈRES 


Pour le reste, il s’en faudra de peu qu'il n T ait tous les 
textes recueillis depuis cette date auprès des papulations 
berbères, en consultant les publications de la Faculté des 
Lettres d’Alger et celles, plus récentes, de VEcoIr Supé¬ 
rieure de Langue Arabe et de Dialectes Berbères de Ha bai: 
et quelques revues : Journal Asiatique t Revue 1 fricaiue, 
Archives Berbères. Au surplus, on trouvera ces ouvrages 
fréquemment cités dans les notes* 

Je ne voudrais pas terminer cet avertissement sans 
exprimer mes remerciements à M. Nehlii, directeur de 
l’Ecole Supérieure de Langue Arabe et de Dialectes Ber¬ 
bères de Babat, grâce à qui j’ai eu tout loisir de mener 
à bien cette étude, et à M. Laoust, professeur de berbère 
à cette Ecole,, à l’obligeance de qui je suis redevable de 
rense igneme ut s précieux, 


Rabat, le 3 juillet 1919, 





























INTRODUCTION 


Les origines de la langue et l’alphabet 

national 


Qu'est-ce que cette langue berbère, qui, aujourd’hui 
encore, après tant de siècles écoulés, après tant de succes¬ 
sives dominations étrangères, est parlée par plusieurs mil¬ 
lions d'êtres humains, sur une aire qui s'étend, des con¬ 
fins égyptiens à l’Atlantique, du Sénégal et du Aiger a 
la Méditerranée? Et d’où vient-elle? Question obscure 
entre toutes. Une seule chose paraît assurée : c’est qu’elle 
était ! idiome parlé par les Libyens d’autrefois, ceux qui, 
au deuxième millénaire avant notre ère, se heurtèrent aux 
Pharaons, ceux que les Grecs rencontrèrent en Cyrénaï¬ 
que, les Numides et les Maures que Carthaginois et Ro¬ 
mains trouvèrent devant eux. Mais combien pauvres, a 
cet égard, sont les documents laissés par les écrivains 
anciens ! Ceux-ci distinguent nettement la langue übyque 
de la punique ; ils avaient reconnu déjà qu elle compte 
plusieurs dialectes différents, Us nous ont fait part de la 
répugnance qu’on éprouvait de leur temps à t apprendre 
et des difficultés qui en hérissaient l’étude (i). Mais, de 
cette langue berbère, Grecs et Latins nous ont peut-être 
transmis en tout une quinzaine de mots (2), dont on ne 


(!) Ainsi, par exemple, Pline l’Ancien, V-l : « Popularum... oppi- 
dorumque nomina vel maxime ineffabilia praeterqnam ipsorum 
lingnis... Les noms de leurs tribus et ceux de leurs cités sont 
absolument impossibles à prononcer pour d’autres gosiers que les 
leurs. » C’est la note générale. 

(2) En voir la liste dans St. Gsell, Histoire ancienne de VAfri¬ 
que du Nord , t. L Paris, 1913, p. 312-313. 
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INTRODUCTION 


voit presque plus trace dans les dialectes d aujourd’hui. 
Les anciens ont-ils pris pour libvqucs des termes de ce 
sabir qui dut se parler entre indigènes ci colons romains, 
comme il sVn crée encore aujourd'hui ? Ou bien faut-il 
supposer, chose bien étrange, que le berbère ait changé 
tellement depuis deux mille ans qu’on ne retrouve plus 
dans la langue actuelle la racine même des mots d’autre¬ 
fois La toponymie de V époque romaine nous a trans¬ 
mis quelques autres mots berbères ; les historiens et les 

inscriptions quelques noms (i). Bien faible bagage, au 
* 

total. Nous en sommes réduits, pour faire Lhistoire de la 
langue, a nos seules ressources actuelles. 

Or, si dans cette langue on trouve des mots phéni¬ 
ciens, des mots latins, dos mots arabes, elle ne dérive 
d'aucun de ces idiomes ; elle n'est apparentée, h première 
vue, à aucune des langues modernes, sauf peut-être 
au copte des chrétiens d’Egypte, Le berbère apparaît 
comme un clés derniers représentants d'une famille lin¬ 
guistique presque entièrement disparue. Mais laquelle ? 
Dans les vallées pyrénéennes, il est une autre langue sans 
lien, elle non plus, avec les idiomes voisins, une langue 
dont la filiation n’a pu être établie : le basque* II était 
fatal qiu’on tentât d'unir ces deux débris également isolés. 
L'Espagne est proche de l'Afrique ; notre pensée a peine 
à admettre la simple juxtaposition des faits ; leur enchaî¬ 
nement lui plaît bien davantage. On a cherché les rap¬ 
port qui pouvaient exister entre le basque et le berbère : 
de Chareneey, von der Gabelenz, Schuchardt ont exploité 
cette veine, avec un médiocre succès. Ils ont trouvé des 
commencements de preuve —- on en découvre toujours 
dans ce cas — mais, dans l'ensemble, les résultats aux¬ 
quels ils sont parvenus sont rien moins que concluants. 
En vain Bertholon a-t-il cru établir de son côté la parenlé 
du berbère avec les dialectes « thraeo-péJasgîques » (grec) . 


(1) St. G sel], ttp. cü. r p. 315-317. 
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Los recherches, plus scientifiques, qui ont été menées du 
coté des langues soudanaises, n’ont pas encore donné de 
résultats positifs ( 0 - Les conjectures, el je n’en ai men¬ 
tionné qtie quelques-unes, n’onl pas manqué, on ie 
voit (3)- L’une d’entre elles semble pourtant devoir être 


retenue. 

Voilà quelque cinquante ans, M. de Koehemonteix ( 3 ), 
se fondant sur la similitude des thèmes pronominaux, sur 
le système des modifications verbales, affirmait l’existence 
d'une parenté étroite entre le berbère et !’égv ptien ancien. 
Dès rabord, la chose apparut plausible, et l’on admet 
coimmunémenl uuij ourdhuî que L égyptien cl son dérivé 
le copte, d'une part, le berbère, d’autre part, sont des 
langues issues 1 une et l’autre d’un groupe commun, 
qu’on nomme chaniïtique, ou encore proto-sémitique, par 
suite de scs affinités indéniables, quoique lointaines, avec 
les langues sémitiques ; ce serait un rameau détaché très 
anciennement de ce grand groupe, fl va sam dire qu’il 
s’agit là de déductions d’ordre uniquement linguistique, 
nullement anthropologique, Gcs gens qui, arrivant pro¬ 
bablement par le sud plusieurs millénaires avant que 
ne commence rhistoire, apportèrent ces deux langues 
voisines en Egypte et en Afrique Mineure, purent être fort 
peu nombreux et se perdre dans un fonds de population 
différent dans les deux régions (\). 


(1) II semble pourtant que certaines langues éthiopiennes, et le 
haoussa ne soient pas sans affinités avec l'égyptien ancien et le 
berbère. Elles sont comprises dans le groupe des langues cliaml* 
tiques dont il va être question. 

(2) Rapprochement avec l’étrusque, de Brin ton ; avec les langues 
touranicnnes de Rinn t etc,, etc., Cbarenoey voit même un rap¬ 
port entre le berbëro-basque et les langues canadiennes ! {Jour¬ 
nal A statique, 1904, (1) p. 534, sqq.). 

(3) Sur les rapports grammaticaux qui existent entre Végyptien 
et le berbère, Cong. Tnt des Orient, l re &ess. f Paris 1.873/t ÏL 

p, 06 106. 

(4) Sur cette question, cL surtout l’ouvrage de Sergi : Africa , 
Antropolsgia délia stîrpe chamitica, Turin, 1891 ; Bertholon et 
Chanire, fiecherches an thropûlogique$ dans la Berbétîe orien¬ 
tale, Lyon 1913. 
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Mais liochemonteix n'a fait que tracer un cadre 
d’études ; et son essai est déjà ancien. Outre ses informa¬ 
tions personnelles, Fauteur n’avait à sa disposition, en 
fait d’ouvrages vraiment importants sur le berbère, que 
ceux d’Hanoteau (Grammaire kabyle et Grammaire ta nia 
chek’)* Aujourd'hui où nos connaissances précises sur les 
différents dialectes berbères se sont très 'considérablement 
accrues ; ou, d’autre part, de grands progrès ont été réa¬ 
lisés en égyptoiogie, la question pourrait être reprise dans 
toute son ampleur, avec quelque chance d’arriver h des 

résultats satisfaisants. Malheureusement, égyptoiogh* et 

# 

berbérologîe se sont trouvées jusqu’ici, par Milite des 
circonstances, deux disciplines tout à fait séparées. Il 
faudrait une connaissance très approfondie des deux lan¬ 
gues, et aussi des langues nègres du même groupe, pour 
pouvoir dresser un pareil parallèle. Faute de quoi, Fon 
risquerait de se laisser égarer par des coïncidences for¬ 
tuites, comme celles qui ont permis les essais de Charen- 
cey ou de Bertholon. En ce qui concerne le berbère, la 
diversité des formes coexistantes est telle, par suite du 
nombre des parlera et de F absence de l’écriture, si- pré¬ 
cieuse pour fixer une langue, qu’il faut bien connaître 
tous les dialectes, leurs rapports entre eux et avec les 
idiomes étrangers, et leurs règles phonétiques particu¬ 
lières, pour pouvoir discerner ce qui est réellement fon¬ 
damental dans la langue. Se trouvera-t-il avant longtemps 
un égyptologue qui puisse consacrer plusieurs années à 
l’étude du berbère, ou un berbérisant à celle de 1 égyp¬ 
tien ? 

* 

* T$f 

Cette langue, ai-je dit, n’a jamais été fixée par F écri¬ 
ture. Pourtant, elle aurait eu F occasion de l’être. Non seu¬ 
lement, en effet, il était loisible aux Berbères d’emprunter 
l’alphabet de leurs dominateurs ou de leurs puissants 

fa 

voisins, 'puniques, romains ou arabes — comme ils le 
firent à ces derniers, en de rares circonstances — mais ils 
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eurent jadis le leur, et quelques-uns d’entre eux le possè¬ 
dent encore aujourd’hui. 

L’existence de faMuibet libyque est connue depuis 
assez longtemps déjà. La première inscription, le bilingue 
libyco-punique de Dougga, en îiinisie, fut découverte en 
i63ï. Pendant deux siècles, on en releva quelques autres, 
sur une très large étendue de terrain, de la presqu’île du 
Sinaï (s) aux Canaries, On ne les déchiffrait toujours pas: 
mais peu à peu on déterminait les principaux traits de 
cette épîgraphîe. Quelques bilingues, libyco-puniques (et 
surtout néo-puniques) et libyeo-latins ; mais le plus sou¬ 
vent de très courts textes libyques seulement, quelques 
letti 'es gravées ou dessinées au moyen d’une terre oc reuse, 
sur une paroi rocheuse ou sur une stèle d’allure très 
fruste. Caractères géométriques : des traits, des points, 
des croix, des carrés, des cercles. Aucune règle ; les mots 
nullement séparés les uns des autres ; point de sens d’écri¬ 
ture : les lettres so suivent tantôt do droite à gauche, 
tantôt de gauche à droite, ou boustrophédon ; tantôt en 
ligne verticale, de bas en haut ou de haut en bas ; tantôt 
enfin en Spirale. Leur forme même n’est pas toujours 
très nettement caractérisée. 

On est parvenu cependant à les identifier presque 
toutes. Comme toujours en ysareil cas, les noms propres 
contenus dans les inscriptions bilingues fournirent les 
premiers éléments de la solution. En i843, de Saulcy (s) 
arriva à un résultat important : travaillant sur rînscrïp- 
tion de T>ongga T if détermina de façon a peu près certaine 
la valeur d’un grand nombre des signes lîbyques. On 
reconnut qu’on avait affaire h une écriture syllabique, oîi, 
comme dans les alphabets sémitiques, seules les con 
sonnes étaient représentées. 


(1) Inscription découverte en 1847. Est-ce bien une inscription 
libyque ? Cf. Manuel pour la rechercha des antiquités dans le 
nard de VAfrique, Paris, 1890, p. 48. 

(2) Journal Asiatique, fév, 1843, 
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L’heureuse issue de cette tentative fut sans doute pour 
beaucoup dans la vogue dont jouit i’épigruphie libyque 
au milieu du siècle dernier. Quelques archéologues algé¬ 
riens, parmi lesquels il faut signaler au premier rang 
Reboud, le i) r Judas et le général Faidherbe, le futur 
vainqueur de Bu paume, recherchèrent avec zèle de nou¬ 
velles inscriptions, et, de 1860 à 1870 surtout, en lirent 
une assez ample moisson, principalement dans le dépar¬ 
le nient de Constantin^. Malheureusement, ils ne se con¬ 
tentèrent pas de les relever et de les transcrire : ils s'effor¬ 
cèrent aussi de les traduire ; et l'on voulut trouver dans 

ces inscriptions de quelques lettres la confirmation des 

» 

théories ethniques les plus diverses. Archéologues, lin¬ 
guistes et anthropologues également inexpérimentés s‘y 
mettant, on lit venir les Berbères de tous les points de 
l’horizon ; on leur donna pour ancêtres tous les peuples 
de l'uni vers, et niime quelqucs-u ns qui n’existèrenï 
jamais, tels les fabuleux Atlantes (t). Mais à la suite de 
toutes ces recherches qui avaient eu du moins le mérite 
de mettre au jour de nombreux documents nouveaux, 
parut, en 1873, le premier essai sérieux de déchiffrement 
de toutes les inscriptions libyques alors connues : il était 
l'œuvre de Joseph Ifalcvy (a). Celui-ci vérifia les lectures 
de Saulcy, détermina la valeur de quelques signes nou¬ 
veaux ei crut pouvoir donner la traduction des deux cents 
inscriptions relevées. C’étaient toutes, à son avis, des ins¬ 
criptions funéraires, qui contenaient presque uniquement 
des noms propres, et quelques très rares noms communs 
où il retrouvait d’actuels mois berbères : « ou » (fils de), 
est le plus fréquent. Pour être plus prudentes et plus 


il) Faidherbe, il est vrai (1.870), protestait déjà contre les exagé¬ 
rations des déchiffrenrs d*inscriptions libyques. Mais il ne sut pas 
se garder lui-même -des théories aventureuses, notamment sur la 
question des Berbères blonds. 

(2) -J* Halév\\ Essai d'êpigràphie libyque* mémoire couronné 
par 1 T Institut en 1373, paru dans le Journal Asiatique de fév.-mars 
1874. 
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scientifiquement déduites que les précédentes, ces traduc¬ 
tions ne doivent cependant pas encore être tenues pour 
tout k fait assurées. 



fut da dernière tentative d’une portée aussi gvm- 
■Von qu’on ait cessé de s'occuper des inscriptions 


libyques ; de nombreux textes nouveaux ont été relevés 
depuis cette époque (i}, et parmi eux deux des plus im¬ 
portants : le bilingue du temple de Massinissa, à Malte (s), 
et surtout ]’inscription dldïgha eu Kabylie, la plus consi¬ 
dérai de que nous possédions (bien qu elle ne forme pas, 


vraisemblablement, un texte suivi), comprenant plus de 
quatre cents signes, dont quelques-uns n'avaient pas en 
cure été signalés ( 3 ;. Mais on s'attache moins, pour T i ns¬ 
tant. à traduire ces textes. Vu reste, apport raient-ils 
beaucoup de lumière sur l'arttiquité Iib\ que i* I eurs 
courtes dimensions ne pei mettent guère d’espérer qu'ils 
nous livrent bien autre chose, le jour où on les pourra 
traduire en toute certitude, que quelques noms propres 
nouveaux t!s viendront s'ajouter à ceux que nous per- 
rnel déjà de déchiffrer la vingtaine de signes identifiés 
aujourd’hui de manière à peu près assurée (4). 

Par contre, partant de ces lectures, on a cherché à plu¬ 
sieurs reprises, ces dernières années, à déterminer l'<M~ 
gine de l'alphabet libyque. flalévv vos ait en lui un dérivé 
de [ alphabet phénicien, et la chose paraissait aller de soi 
c’était l'époque où cet alphabet semblait le prototype de 


■ l 1 2 3 On les trouvera surtout dans les revues algériennes. Revue 
Africaine, principalement, ou Mémoires de la Société archéologi¬ 
que de Constant in e* 

(2) CL Lidzbarski, Eine pünUch-aUb&rberische BüinguU am 
einem Tempe! des A ia&sinîssa, in Sitzunysbenchie der kœn, 
preusft. Akad. der Wissenschaften , \9VA. 

(3) CA. Boulifa, L*inscription â'îfita* in Reo. Areh . 1909. 

(i) Tout récemment, XL l’abbé Chabot (C. Il de VAcadémie des 
Inscriptions, nov.-dêe. 1917) a rectifié la valeur d’un de ces carac¬ 
tères. Au total, conclut il, jusqu’à ce jour quinze signes ont été 
reconnus par Saulcy, trois par Haiévy, deux par lui-même. M* 
l’abbé Chabot continue d’ailleurs à s’occuper de la question. 
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tous ks autres : la transmission s'expliquait le plus aisé¬ 
ment du monde par la présence des Phéniciens dans 
F Vfriqüc du Nord. Mais en 190/1 un savant allemand, 
Lïtlnunm ( 1 ) , reprenant une théorie voisine de colle 
qu'avait déjà proposée un de ses compatriotes (2), affir¬ 
mait la parenté de l'alphabet ii>b\que avec les alphabets 
sud-sémitiques du nord de F Arabie, thamoudéen et -m 
faiti-que. Il fondait son opinion lant sur Faspoei de chaque 
lettre, comparée, en prenant pour base la lecture rîllakh \ . 
à la lettre correspondante des alphabets sud-sémitiques, 
que sur certaines particularités de récriture : lettres com¬ 
binées, composées de points, écriture en spirale ( 3 h oh\ 
Quelques arguments ou quelques dérivations pourraient 
sembler, à première vue, assez conciliants. Mais, d'une 
manière générale, une telle hypothèse se heurte à bien des 
difficultés. 

D'abord la question de la transmission. Par quelle voie 
ces alphabets sud-sémitiques e! arabes seraient-ils arrivés 
en Urique au rv* * ou m" siècle avant notre ère, comme ïe 
veut Littmanu ? fl suppose une invasion qui se serait pro¬ 
duite vers cette époque, L'hypothèse est commode : elle 
n’a déjà que trop servi. Les quelques noms arabes que 
LîMrnann croit retrouver parmi les noms transmis par les 
inscriptions Hbyqucs — si tant est que nos loch ires soient 
exactes — ne fournissent pas un argument suffisant. 
Comment une telle invasion se serait-elle produite, en 

(t) L'origine de Valphabet lîhqque, in Journal Asiatique, nov.- 
déc. 1904, p. 423-440. 

• 2) Blan, Veber das nûmidUche Alphabet, in Zeitschrift der morq, 
Gesrlhchaft, î. N 7 , p, 330-364 (le rapproche de récriture sabéerme 
ou éthiopienne), Ph. Berger, dans YJiUtoire de Vécriture dans Vav 
tiqnité, Paris, 1891, p. 324-332. signalait aussi des rapprochements 
possibles entre ralph abet, lihyque et ceux de r Arabie méridionale. 
Déjà Halévy, à l'aspect de certains noms de divinités qu’il croyait 
lire, admettait l'existence de rapports anciens entre Nabatéens et 
Libyens. 

(3) Ce dernier trait, auquel LHtmarm attachait une grande impor¬ 
tance. a perdu toute sa valeur depuis que les fouilles égéennes ont 
livré des spécimens d’écriture disposée de cette manière (le disque 
hiéroglyphique de Phaestos par exemple ; des inscriptions en 
caractères linéaires présentent une disposition analogue!. 










































ORIGINE DE L ALPHABET ÏJBYQÜE 


17 


pleine époque historique, sans que nous en sachions 
rien (ij ? Ou bien if aurait fa J lu quelle fût bien peu 
importante* Il se présente alors une autre série d'objec¬ 
tions. Comment les Berbères, étant donc aptes à recevoir 
un alphabet, auraienl-ilc adopté justement, celui de ces 
quelques émigrants, alors que depuis longtemps ils 
avaient à leur disposition celui des Grecs ou celui des 
Carthaginois avec qui ils étaient journellement en rap¬ 
ports, du moins les plus civilisés d'entre eux ? En outre, il 
est difficile de supposer que cet alphabet ait gagné de pro¬ 
che en proche en venant du sud —- la région la moins en 
contact avec les-Grecs et les Carthaginois — puisque les 
inscriptions libyques, inconnues au désert, extrêmement 
rares partout ailleurs, ne sont nombreuses qu’à proximité 
des établissements étrangers, et leur sont contemporaines 
pour la plus grande partie, ainsi que le prouvent les bilin¬ 
gues ? 

Ce n’est pas que PhypoLhèse d Tl aie v y doive être consi¬ 
dérée comme intangible : les objections ne manquent pas 
non plus contre elle. Les dérivations proposées paraissent 
rien moins qu’assurées. De plus, il faudrait supposer que 
cet emprunt à l’alphabet phénicien date d’une époque 
extrêmement ancienne, suivie d’une perte entière de 
contact entre tes deux peuples pendant plusieurs siècles* 
Sinon, étant donné la proximité des établissements car¬ 
thaginois, et le peu d'emploi de récriture libyque, peu 
portée par suite à prendre rapidement un caractère natio¬ 
nal, les deux alphabets seraient restés liés, d’autant 
plus que la zone de dispersion des inscriptions libyques 
coïncide presque toujours avec celle où ont pu s’exercer 
les influences étrangères. Tout semble s’être passé comme 



(!) U n'y a pas à faire fond sur les traditions d’après lesquelles 
les Berbères, ou certaines d'entre leurs tribus, seraient issus de 
populations de l'Arabie méridionale, comme les Himyarites, Nous 
verrons, en effet, que ces traditions sont récentes et n’ont eu pour 
point de départ que ta vanité de tribus désireuses d’être apparen¬ 
tées aux \rabes. 
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(ATKODLCTION 


si l’épigraphie nationale, déjà existante, avait subi l'im¬ 
pulsion de F épi graphie étrangère ; comme si les Berbères, 


voyant les Carthaginois, puis les Romains employer fré¬ 
quemment leur alphabet, avaient été poussés à en faire 
autant du leur. Les bilingues prouvent l’existence de deux 
alphabets, sinon irréductibles, du moins conçus comme 
tels, Cette irréductibilité, apparente ou réelle, nous oblige 
à chercher très loin la date de l'introduction en Afrique 
de l’alpliabel libyque, quel qu’en soit le prototype. 


Nos idées concernant l’origine et la transmission de l’al¬ 


phabet articulé se sont quelque peu modifiées au cours 


de ces dernières années, à la suite des découvertes archéo¬ 


logiques -finies dans la Méditerranée orientale. Ces décou¬ 


vertes ont mis au jour toute une série nouvelle d alpha¬ 
bets hiéroglyphiques ou linéaires, qui attestent la très 


haute antiquité de l'écriture dans ces régions. Ür il semble 


probable que 'Oelies-ei ne furent pas sans rapports, bien 
avant l’époque des Phéniciens, avec 1 m Méditerranée occi¬ 
dentale. Les historiens antiques nous ont transmis un Ci l¬ 


la,în 


nombre de traditions 


relatives à de très anciennes 


migrations : il est cependant prudent de n'en pas tenir 
compte (i). Plus probant est le témoignage fourni par les 
poteries kabyles — auxquelles j’ajouterais celles des Tsoul 
et de quelques tribus du Maroc septentrional — si étran¬ 
gement semblables dans leur technique compliquée et 
dans leur décor aux poteries chypriotes du troisième et 
du deuxième millénaires avant notre ère : i! semble bien 


que les unes dérivent des autres (al. 

Que conclure de tout cela, sinon qu’à part celle de îa 
haute antiquité de l’alphabet libyque, il paraît impossible 
de formuler la moindre hypothèse ? Ce serait chose vaine 
dans l’état actuel de nos connaissance». Les découvertes 


(t) On trouvera l'énumération et la discussion de res textes dans 
St. Gsell, op. cit., liv. U, chap. 6. 

(2) Cf. surtout Van Gennep, (Votes <Vethnographie algérienne, 
g® série. Paris, 1911, Les poteries kabyles. 
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égéennes, les idées nouvelles sur le rapport des alphabets 
anciens entre eux. (i) t ne peuvent que nous inciter à la 
prudence. !1 y a quelques années, on pouvait penser cjue 
tout le problème des origines de ralphabet libyque serait 
résolu par sa comparaison avec quelque alphabet sémi¬ 
tique, Aujourd'hui, ce problème apparaît singulièrement 
plus complexe, et le champ des conjectures plus large. 
Des documents nouveaux viendront-ils apporter quelque 
lumière ? 

Mais si, -quel que soi! le peuple auquel les Libyens sont 
redevables de leur alphabet, iis le lui empruntèrent à une 
époque très ancienne, bien antérieure, vraisemblable¬ 
ment, a la domination territoriale de Carthage, comment 
une telle écriture se serait-elle transmise obscurément, 
sans se perdre, durant des siècles, avant d'être revivifiée 
par r impulsion quelle reçut de L épi graphie punique, 
puis latine ? Exactement comme, livrée de nouveau à 
elle-même, elle s'est perpétuée depuis bientôt deux mille 
: en un poiiil seulement il est vrai, chez les Touaregs. 

* 

* * 

En 1832, pour la première fois, le D r Oudney, 
attaché à la mission Dennam el Clapperton, s’aperçul que 


h LL R. Bussatid, Les Arabes en Syrie avant r Islam, Paris 
19<J?, p. 67-90 ; Ips Civilisations prèhellê niques 1 fans le bassin de la 
mer Egée, 2 <* éd„ Paris, 1914, p. 434, sqq. 

i2) I /idée de rapprocher r alphabet, libyque d’alphabets plus 
anciens que le phénicien a été émise plusieurs fois (Letourneau, 
Rhin, i toi] igi 1011 ; voir la liste de ces hypothèses dans Tîrinton, The 
alphabets of the Herbert, ext. des Proçeedings of the Oriental Club 
of Philadelphia, 1394), Il l’a été notamment des traits alpha- 
Ml. i formes que t'on trouve sur certains monuments mégali¬ 
thiques de r ouest, de la France et du nord de l’Espagne. Br inton 
lui-même croirait volontiers que Vidée de récriture est venue aux 
Libyens à rinutatîon de ce qu’ils voyaient faire on Egypte. Toutes 
es hypothèses ont bien peu de valeur. On peut mentionner éga¬ 
lement, à titre de curiosité, l'hypothèse de Schtneller (1347), qui 
attribuait aux Vandales l'importation de cet alphabet : ou l'opi¬ 
nion du voyageur anglais Harding King (1903), qui lo suppose 

issu de l'alphabet grec. Cela n'est pas sérieux, 

* 
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les Touaregs du Sahara employaient une écriture qui leur 
était tout h fait particulière* aux lettres formées de bar¬ 
res et de points* ef qu ils appelaient tifinagh. Depuis, on 
eut tout le loisir de l'étudier, et l’on ne tarda pas à recon- 
naître qu'elle présentait d’évidentes analogies avec l’al¬ 
phabet lîbyque : la dérivation put meme être établie pour 
la plupart des lettres; et des inscriptions anciennes four¬ 
nissent des types de transition entre les deux alpha¬ 
bets (i). 

L’intérêt principal du tifmagh vient du caractère extrê¬ 
mement archaïque qu’il a conservé. Ce n'est, ni une écri¬ 
ture courante, ni une écriture pratique : depuis tant de 
siècles* elle n’a pas encore su s'assouplir, devenir tin ins¬ 
trument vraiment utile pour conserver îa pensée hu¬ 
maine, A peine est-elle fixée; le nombre des ligatures, des 
lettres même, n'esl pas semblable partout ; leur forme 
diffère. Même lettré, un Touareg se sert, gauchement de 
son écriture nationale; il ne sait pas séparer les mots, 
s'embrouille quand deux syllabes d’analogue consonance 
se suivent; il lit avec beaucoup de peine ce qu'un autre 
a écrit; chaque phrase est comme un cryptogramme 
qu’il lui faut traduire. En somme, une écriture qui n’a 
jamais fait de progrès : elle s’emploie aujourd'hui comme 
s'employait l’antique écriture lîbyque; elle sert aux mê- 
ttu i s usages. Nul texte suivi : de très courtes inscriptions 


rr On trouvera un tableau comparatif de ces alphabets dans 
le Mamie! pour la recherche des antiquités dans le yard de VA fri- 
que. Voir aussi Cric Rates, The Eastem Libyans. Londres, 1014, 
p, 88-80, ofi sont mis en regard une dizaine de caractères liby- 
qnos et tiflnagh entre lesquels la correspondance est parfaite. 

A côté de ces caractères exactement semblables ou de forme très 
voisine, précieux élément de contrôle pour le déchiffrement des 
inscriptions libyques, quelques-uns présentent Ü est vrai de nota¬ 
bles divergences. Elles peuvent s’expliquer par le mode de trans¬ 
mission si défectueux du ttfiuagb : mais 11 est possible aussi, 
sans que Von ose encore trop insister sur cette hypothèse, que 
l’alphabet lîbyque n’ait pas été un, et que le tifinaqh dérive d’ime 
variété qui rtest point celk 1 — on celles — des inscriptions que nous 
possédons. 
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rupestres, disposées sans ordre, en tous sens, en spirale, 
comme le libyque; des formules gravées sur des bijoux 
ou sur des armes. II arrive parfois aussi qu'on s’en serve 
pour de courtes letLres. Ce sont surtout les femmes qui 
écrivent le tîfinagh; elles sont, chez les Touaregs, parti¬ 
culièrement émancipées et plus lettrées que tes hommes. 
Elles ont en quelque sorte la garde de l’alphabet natio¬ 
nal: elles le connaissent presque toutes; tandis que les 
hommes savent rarement s'en servir. 

Mais à part ces brèves formules et ces lettres, point 
d'autre emploi de cet alphabet : d'ailleurs, une littérature 
presque entièrement orale. Quand il se trouve par ha¬ 
sard chez les Touaregs quelque manuscrit berbère de droit 

ou de religion Q ), il est en caractères arabes : il ne vien- 

* 

drait à l'idée de personne que le tifinagh pourrait servir 
à écrire des livres, Jamais îl ne s’est trouvé autant de 
ces caractères réunis que dans tes études européennes 
consacrées à lu langue des Touaregs (a), et dans lesquelles 
on a coutume de transcrire les textes en tifinagh. Mais 
nous avons été obligés de codifier, en quelque sorte, celte 
écriture qui ne l’avait jamais été; nous avons admis ofli 
ciellement vingt-cinq lettres simples et quelques lettres 
doubles, auxquelles nous avons attribué une forme 
immuable ; et un peu conventionnellement, par assimila¬ 
tion avec les alphabets des langues sémitiques, nous 
avons pris l'habitude d’imprimer le tifinagh horizontale¬ 
ment, et de droite a gauche (3). 11 s’en faut de beaucoup 
qu’une telle régularité se retrouve dans l’emploi réel de 
ces caractères- 


fl) Cf. Duveyrier, Les Touaregs du Nord , Paris, 1864* p. 389. 

(2) Surtout dans Je s ouvrages de Hanoteau {Grammaire tama 
chek\ Paris, 1860, le premier essai important, sur ta question), 
Masque ray, René Basset, Moiylinski, et enfin les dictionnaires 
du P de Foncauld, actuellement eu cours d’impression. Du vey¬ 
rier {op. cil, j p. 388) a noté fl a stupéfaction que causa chez les 
Touaregs la Grammaire d’Hanoleam qu’il avait emportée. 

(3) Masqneray, pourtant, l’écrit de gauche à droite, 

i 

\ 
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Comment expliquai' maintenant qu’au rebours, semble- 
t-il, des lois de révolution, les Berbères, après avoir connu 
un alphabet qui leur permettait de tracer, de manière 
si rudimentaire fût-elle, quelques mots de leur langue, 
non seulement n’aient pas su le perfectionner, mais 
même, si l'on excepte un petit nombre d’entre eux, eu 
aient complètement perdu l’usage P 

Nous avons vu comment, par l’exemple qu elles don¬ 
naient, la présence en Afrique d’épigraphies étrangères 
successives semble avoir d’abord été favorable à l’exten¬ 
sion de l’alphabet 1 ibyquc, en développant l’aptitude à 
écrire. On peut pourtant supposer que la romanisation 
se poursuivant, l’alphabet latin finit peu à peu par sup¬ 
planter l'alphabet libyque, et que celui-ci, peut-être mort 
déjà, ne reparut pas pendant les siècles qui suivirent 1 ef¬ 
fondrement de Rome, au cours desquels la barbarie re¬ 
prît insensiblement tout le terrain conquis par ta civili¬ 
sation. 

Mais je croirais plutôt que la disparition d’un alphabet 
ayant laissé d'aussi pauvres vestiges du temps même de 
sa splendeur, doit tenir à des causes intérieures, qu’il 
faut chercher non dans l'indigence littéraire de l’esprit 
berbère, mais dans l’état social de ce peuple, i esprit lit¬ 
téraire n’est, en ces matières, que secondaire. L’organi¬ 
sation d'une religion bien constituée — je ne parle pas 
encore de nos religions actuelles — avec ses grands dieux 
et une histoire divine complexe; l’existence d’une grande 
puissance ayant à sa tête un monarque désireux de per¬ 
pétuer ses exploits en faisant graver leur récit sur la 
pierre, ont plus d’importance, du moins à l’origine; mais 
cela même ne suffit pas à assurer îa perpétuité d’une écri¬ 
ture nationale. Car elle n’est encore qu’à l’usage de quel¬ 
ques-uns : une phrase est une suite de symboles dont, le 
sens est difficilement accessible ; une telle écriture est un 
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instrument trop peu maniable, servit-elle à graver des 
lois que doit connaître toute la communauté, ou à rap- 
peler le nom des défunts, il lu! faut franchir un stade de 
plus; et cela, c'est l'œuvre du scribe, le scribe qui tient 
les comptes royaux, ou simplement ceux d un gros com¬ 
merçant. Il a besoin, lui, d’un outil pratique; il lui faut 
un système d’écriture capable de noter avec vitesse et 
précision, sans prendre trop de place, et qui soif, d’une 
lecture facile, i! assouplit la forme des caractères faits 
pour la pierre; il les abrège; il fait naître la commode 
cursive; il trouve la vraie utilité de récriture, gage de sa 
durée, et en répand l'habitude. Alors seulement on songe 
à elle pour conserver les œuvres de l'imagination, con¬ 
fiées plutôt, dans les sociétés primitives, à la mémoire. 
Ce n’est que bien plus tard, enfin, quand les religions 
eurent, leurs livres sacrés et tendirent au prosélytisme, 
que les missionnaires purent reprendre le rôle autrefois 
joué par les marchands et propager récriture. 

Revenons aux Berbères, Point de grande puissance chez 
eux, ni divine ni humaine. Point de législateur non plus : 
de simples cou lûmes transmises oralement, comme celles 
d où, partout, sont nées les lois. Surtout, une population 
socialement et techniquement arriérée, partant, aucune 
(ï maison commerciale » qui eut besoin de tenir ses 
comptes ; au reste, une numération peut-être encore dans 
l'enfante- Ils adoptèrent un alphabet, comme nous les 
verrons toujours aptes à adopter très vite toute innova¬ 
tion étrangère : c’est un Irait de race. Mais oet alphabet 
était destiné à végéter, ne pouvant servir qu’à graver 
de courtes épitaphes ou des ex-voto s, ou quelques brèves 
glorifications de familles localement puissantes, à écrire 
quelques formules sur des armes ou des bijoux, quelques 
graffiti sur des murs ou sur des rochers. L’éLonnant, dans 
ces conditions, ce n'est pas que cet alphabet ait disparu, 
c’est qu'il sc soit, chez les Touaregs, maintenu jusqu’à 
nos jours, qu'il ait pu poursuivre pendant si longtemps 











24 


INTRODUCTION 


son existence précaire, objet de luxe sans vraie utilité 
sociale, étrange survivance d'un apport infiniment loin¬ 
tain. Partout ailleurs l'alphabet libyque est tombé en 
désuétude, non parce qu'il n'a pu soutenir le choc de 
l’alphabet latin, mais parce qu’il était celui d’un peuple 
qui n'en avait pas besoin, n étant fias socialement a pu* 
à posséder une écriture courante. Quand, dans quelques 
rares régions, ce moment arriva, chez les hérétiques du 
Djebel Nefousa par exemple, ou dans le Sous, il y avait 
bien des siècles que les caractères nationaux étaient 
oubliés : pour écrire les quelques ouvrages qu'ils com¬ 
posèrent dans leur langue, les Berbères empruntèrent 
l’alphabet arabe. 






















LE BERBÈRE ET SA LANGUE 


I e Ce que 3a langue représente pour le Berbère 


Les Berbères, depuis l'époque lointaine de lu migra¬ 
tion qui les conduisit dans l'Afrique du Nord, ne fu¬ 
rent jamais des dominateurs. Tout au plus forent-ils, par 
moments ci par endroits, indépendants. Or indépen¬ 
dance est pour eux synonyme d’anarchie, traversée par 
quelques brèves dominations, d'un homme ou d’une fà- 
m die, ar riva 111 à créer 11 ne éphé\nère cou f édé ru 1 i on. 
Jamais une population autre queux-mêmes ne se trouva 
soumise à leur loi; au contraire, ils furent souvent su¬ 
jets, Et tous les peuples avec lesquels ils entrèrent en 
contact, qu'ils fussent leurs mal 1res ou leurs voisins, 
Egyptiens, Grecs, Romains, Arabes, étaient des peuples 
dont le degré dévolution étaïI plus avancé que le leur; 


tous les considérèrent comme des barbares, les traitèrent 
comme tels, et les Berbères s'en aperçurent. Aucun ne 
daigna apprendre leur langue, qui semblait un jargon 
informe et grossier : les Romains ne paraissent avoir été 
que de pauvres berbérisants, et Ton sait le dédain que 
l'Arabe — et même l’arabisé -— professe pour la langue 
berbère : il est bien exceptionnel qu'il la parle. 

Tout cela fait que les Berbères n'eurent jamais de ra i - 
sons de se glorifier de leur origine ni de leur langue. Au 
contraire, à de rares exceptions près, ils en furent toujours 
honteux, Aussi loin qu’ils se reportassent dans le passé, ils 
se voyaient vivant au milieu du dédain de leurs voisins. Ce 
dédain aurait pu être pour eux, comme if le fut pour 
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tant d autres peuples, un coup de fouet qui réveillât leur 
fierté nationale. 11 ne le fut pas : d'abord parce que l'idée 
d'une nation berbère, d’un bloc dont chacun n’était 
qu'une partie, n'existait pas chez eux ; puis ils avaient 
assez de finesse et d’esprit pratique pour se rendre compte 
de la supériorité effective des civilisations avec lesquelles 
ils étaient en rapport. Loin de se révolter contre uii sen¬ 
timent aussi méprisant, ils en reconnaissaient dans une 
certaine mesure le bien-fondé. Ensuite, connue ils étaient 
et furent toujours de remarquables imitateurs, honteux 
du dédain où ils étaient tenus, ils crurent le faire cesser 
en copiant servilement leurs maîtres. El comme ils eurent 
toujours un don remarquable d'adaptation linguistique, 
une des premières choses quils firent, ce fut d'abandon¬ 
ner, du moins les principaux d’entre eux, leur langue 
méprisée, pour la langue des civilisés du jour. Le peuple 
berbère, en très grande partie, fut de tout temps bilin¬ 
gue;. Ce n’est pas, en effet, de l'invasion arabe que date le 
recul du berbère devant une autre langue. Il en fut tou¬ 
jours ainsi aux temps de domination étrangère effective, 
ou même aux temps où un empire puissant et civilisé 
était proche. À la cour de Massinissa, le roi numide qui, 
au deuxième siècle avant notre ère, fut l'allié de Rome 
contre Carthage, on parlait punique (0; les noms puni¬ 
ques sont fréquents chez les Numides de cette époque ; 

[ilus tard, le roi Hiempsal, père de Juba T, écrivit dans 

■» 

cette langue (a) : elle dut prendre chez les Berbères une 
grande extension, puisque bien des siècles après que les 
derniers descendants des Carthaginois, peuple peu nom¬ 
breux, se furent fondus dans le reste de la population, 
le punique survécut; il fut parlé couramment pendant 


(1) Cf. Gselj, op. cit, t. ï s p. 332, et t. III, p. 307 : le punique 
était la langue officielle des rois numides. 

(2) Salluste, Jugunha t XVII : «... ex libris punîets qui regis 
Hiempsalls dicebantar... » St Gsell, ibid. f démontre qu’il s’agit 
vraisemblablement d’ouvrages composés paT ce prince. 










































RECUL VPPÀRENT A DIVERSES ÉPOQUES 



toute F époque romaine dans les provinces de l’est, et, 
dans les villes du moins, autant et plus que le berbère 
lui-même. 


D ailleurs le latin faisait dans le même temps d'impor¬ 
tants progrès en Barbarie. Les grands et les gens instruits 
laissèrent le berbère et le punique au peuple, et se mirent 
a parler la langue de leurs vainqueurs ; même, quelque¬ 
fois, üs apprirent le grec ( n. La romanisation dut se faire 
très vite; il y avait a peine quelques années que la Luigi- 
ta ne avait été déclarée province romaine, que nous trou¬ 
vons déjà à Volubilis une inscription consacrée à un 
notable de la ville, un Berbère qui avait romanisé son 
nom : cet homme, vraisemblablement, parlait latin. Et à 
F époque impériale, le nombre des écrivains nés en Afri¬ 
que, et que nous avons toutes raisons de supposer Ber¬ 
bères d'origine* montre à quel point le latin était devenu 
langue courante dans les régions véritablement occupées. 
De proche en proche, bien des mots latins gagnaient les 
autres régions. 


Après, ce fut l'arabe. A son propos, il n’est pas néces¬ 
saire d’insister : I on sait à quel -point le monde .berbère a 
été pénétré par l'arabe, combien la première langue sem¬ 
ble en décroissance devant la seconde. Celle-ci exerça une 
influence plus considérable que les idiomes auxquels elle 
succédait, et pour bien des raisons. Les Arabes sont 
demeurés beaucoup plus longtemps dans ce pays ; leur 
religion a infiniment plus pénétré les masses berbères 
que les religions des peuples précédents : et la religion, 
quand elle s'accompagne de livres et cio formules 
sacrées, est un puissant véhicule pour la langue de ceux 
qui ]*ont. apportée. De plus les Arabes, venus en nombre, 
se mêlèrent davantage aux Berbères, ayant, pour une 
grande part d’entre eux, un genre de vie analogue. Et 


(1) C’est m grec que le roi Juba II écrivît ses ouvrages, et déjà 
Fun do ses ancêtres, Mastanahal, passait pour être versé dans cette 
langue. (Gsell, op, Ht b L, p. 332). 
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puis enfin, peut-être leur influence nous paraît-elle d’au¬ 
tant plus profonde qu elle est plus récente. 

Toujours est-il que, conformément à ce qui s’était passé 
lors de l’arrivée des Phéniciens et des Itomains, dès les 
premiers temps qui suivirent la conquête musulmane, 
l'usage de l’arabe se répandit avec une extrême rapidité 
chez ceux qui étaient en contact avec les nouveaux maî¬ 
tres. l)c bonne heure des tribus, et de grandes tribus, fu¬ 
rent assez arabisées pour se réclamer d'une souche arabe. 
Nous ne voyons pas qu’aucun des agitateurs ou des fon¬ 
dateurs d'empire qui vinrent s’établit dans l’Afrique du 
Nord, et jusque dans les tribus du Maglirib el-Aqsa, ni 
Idris, ni Abou ‘Abdallah ©oh-Chi'i, ni tant d’autres avant 
ou après eux, aient jamais rencontré de grandes difficul¬ 
tés pour sc faire comprendre. Même quand il s’élevait un 
royaume en apparence national. l’entourage du prince 
parlait arabe ou l’apprenait très vite (i). Aujourd’hui 
enfin, tout à fait caractéristique est ta rapidité avec 
laquelle le Berbère apprend à parler français. L’histoire 
se poursuit. . 


* 

* * 


Mais puisque l’empressement des Berbères à parler 
la langue de l’étranger a toujours été si marqué, on 
peut se demander logiquement comment il ne s est 
pas produit dans F Afrique du Nord ce qui sesi passe 
dans bien d’autres régions, eu tëspagnc, en Gaule, en 


(!) Faut il conclure qu’on parlait berbère à la cour des Rostêmi- 
des de Tahert de ce qu’un historien nous y signale remploi du 
mot ffogh ? Il est plus probable que quelques mots berbères 
s^taient glissés dans l'arabe, puisque, par ailleurs, nous voyons 
Æbou Sahl eFFarisi être l’interprète de ses ondes Vousof et el- 
Àflah pour le berbère. Il semblerait que Yaghmorasen, le fon¬ 
dateur de la dynastie tlemceruenne des Rcnl-Zeiyain parlait 
berbère : mais l’usage ne s’en perpétua guère à sa cour, pas 
plus qu'à celle des premiers Àlmohades- Quanl aux Mérinides, 
il paraît résulter d’une anecdote rapportée par Maqqari {Æzhar 
ût-HUndh, F 52) qit’Àbou Yousof Ya’qoub, s’il savait encore le 
berbère, no s f en servait, plus que lorsque,] ne voulait pas être 
compris d’étrangers. 
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Koumunie même; .comment ) idiome national na pas été 
supplanté complètement par 1rs langues qui se sont suc¬ 
cédées sur ce sol : punique, et surtout romaine ou arabe ? 
Seule cette dernière > a réussi, mais localement. C’est 
q u‘ici nous touchons à T un des caractères les plus parti¬ 
culiers de la race berbère, et nous devons, pour le com¬ 
prendre, tenter de jeter un coup d’œil sur la psychologie 
de celle-ci. 

Le Berbère, en présence dîme civilisa Lion supérieure 
à la sienne, possède de merveilleuses dispositions à en 
adopter immédiatement ce qui le frappe et ce qui est a 
sa portée. Mais ce qu’il remarque, c’est essentiellement 
l’aspect extérieur des choses : la s’arrêtent sa vue et ses 
emprunts. Il sc recouvre d’un vernis étranger et s’en con¬ 
tente; il imite, il n assimile pas. Aussi, le modèle parti, 
il redevient ce qu’il n’avait jamais cessé d’être sous des 
apparences diverses; le vieux Berbère reparaît, prêt à 
adopter les mœurs des nouveaux maîtres aussi vite qu’il 
a oublié celles des anciens ; ou bien, s’il esl livré a lui 
même, à la période de civilisation étrangère succède une 


nouvelle période de barbarie. Le Berbère, n ayant point 
assimilé, est incapable de continuer tout seul dans la voie 
ou il avait semblé s’être laisse guider. C’est ainsi que les 
plus brillantes civilisations sc sont succédées auprès de 
lui, dont il a tour à tour subi l'entraînement; mais cha¬ 


cune disparue, qu'en esl-ïl resté ? Quelques mots dans sa 
langue, et c'est tout. Est-ce indolence d’esprit ? Naturelle 
et trop si ri cto application de la loi du moindre effort, 
dans un pays ou Bon peut vivre en effet avec le minimum 
de travail ? I n peu. Mais ces raisons ne suffisent pas. 
Peut-être faut-il chercher la cause de ce fait surtout dans 
un individualisme exagéré. Une œuvre importante et de 
longue haleine — et la civilisation n’est qu’un ensemble 
de ces œuvres-là — nécessite un offorl soutenu el un 


esprit de suite que peut seul posséder un peuple avant 
conscience de son existence en tant que tel T quelque sou- 
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venir de son passé, et une notion au moins confuse de 
son avenir; en un mot, un peuple qui ait ridée d'un inté¬ 
rêt général existant k côté de T intérêt particulier. Les Ber¬ 
bères n ont jamais su s’élever jusque-là : quand ils avaient 
travaillé de manière a subvenir à leurs propres besoins, 
dispendieux ou minimes, ils jugeaient leur tâche ache¬ 
vée, Que leur importaient les monuments élevés par la 
folie des autres peuples, monuments de pierre ou monu¬ 
ments de la pensée ? Il pouvait leur venir a i esprit de 
les admirer quand ils se trouvaient en leur présence, 
mais non de les élever spontanément : au regard de leur 
idéal individuel, ils n'avaient aucun sens. Les Bomatns 
partis, ils enlevèrent, sans la moindre arrière-pensée, les 
pierres des lourds eï puissants monuments, et s’en servi- 
rent pour bâtir leurs demeures chétives ; et le petit-fils du 
rom anisé, dans la somptueuse maison de son aïeul deve¬ 
nue trop grande, construisit une habitation h sa taille; il 
abandonna la loge pour le vieux vêtement berbère, et en 
même temps dépouilla le vernis dont il s’était recouvert. 
I/histoîrc de l’Afrique du Nord n’est qu’une série de flux 
et de reflux de ce genre. 

Voila les leçons du passé. Aujourd’hui les conditions 
ont-elles changé ? De la masse des Berbères nous voyons 
chaque jour sortir des individualités que Les prit fran¬ 
çais a si bien pénétrées qu'il semble réellement devenu 
le leur. Le peuple les suivra-t-il ? \ de certains indices, 
on pourrai! croire que l’impulsion donnée doive être plus 
active que celles qui Pont précédée. Jusqu ou ira-t-elle ? 


Est-ce le commencement de révolution ? Ou In barbarie, 
nous partis, renaîtra-t-elle encore une fois ? 

Tel le peuple, telle fut la langue. Elle posséda de tout 
temps ta même plasticité superficielle que cens qui la par¬ 
laient. Non seulement quelques-uns purent 1 oublier entiè¬ 
rement; mais aussi, quand bien même elle ne cessait pas 
d’être employée, elle se laissa toujours aisément pénétrer 
parles idiomes étrangers. Le Berbère adopta les nouveaux 
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mois avec plus de facilité encore que les nouvelles mœurs; 
ils s'enfoncèrent très avant et très vite, non pas seule¬ 
ment chez ceux qui étaient en contact direct avec Véi ran¬ 
ger, mais même chez ceux qui en étaient le plus éloi- 
gnés* dans les tribus les plus reculées. Ce n étaient pas 
toujours de ces mots qui s introduisent en même temps 
qu'un objet ou une idée nouvelle; entraîné par son amour 


pour la nouveauté, le Berbère oublia souvent pour ceux 
de l’étranger les termes les plus fondamentaux de son 
propre idiome, les vocables qui expriment les idées les 

plus simples, les relations les plus anciennement notées 

■ 

dans l'humanité, les mots, donc, qui sembleraient devoir 
être les plus durables et . 1rs plus résistants. Ainsi les 


grandes associations héréditaires qui de tout temps 
onf divisé les tribus berbères d'une région en deux grou¬ 
pes, ou quï créèrent deux partis à rintérieur de chaque 
tribu, rie peuvent se désigner aujourd’hui que par deux 
noms ar abes: ce sont les iefs ou les çofs. Ce travail se pour¬ 
suit encore de nos jours, oii c’est au tour des mots fran¬ 


çais, ou réputés tels, a s'introduire dans le berbère. S’il 
est mi animal bien caractéristique de ces régions, c'est 
l à ne : combien de fois oublia-t-on pour d’autres vocables 
son vieux nom d’agJuûttf ? À l'époque romaine, on l'ap¬ 
pela asmoitSt et ce nom est resté dans atteignes parler s; de 


nos jours, je l'ai déjà entendu nommer tabourricot (il. 
Mieux encore : bien que la chose ne puisse être consi¬ 
dérée comme absolument prouvée, il est possible que Ja 
grammaire même du berbère — la grammaire qui est ta 
base d’une langue — ait été fortement influencée par la 
grammaire arabe, à charge d ailleurs de réciprocité o 
EsCce à dire que la langue berbère soit une langue 


(I il est vrai que d’après St, Gsetl (op + d/,, t. ï, p, 3B) le mot 
htm nique* bourricot, pourrait être d’origine africaine. Ce 11 e se¬ 
rait alors qu’un retour, 

(2) CT. notamment, sur ce point, les études de Kampffmeyer sur 
les parler s arabes du Maroc. 
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amorphe, condamnée à subir passivement toutes les 
influences étrangères ? Point : et c’est un des traits les 
plus intéressante qu elle présente. Si elle absorbe ainsi 
à très haute dose les apports de l'extérieur, elle les digère; 
si elle introduit sans compter les mots étrangers, leur 
marquant une telle prédilection qu elle oublie pour eux 
scs propres vocables les plus usités, elle les fait siens en 
tes habillant à la mode berbère : bidon devient labidount. 
et s'il s'agit d'un verbe, il se conjugue non à la française, 
niais à la berbère, avec son luxe de formes secondaires : 
le Berbère naturalise ses emprunts mieux encore que 
l’arabe parlé, chez qui celte faculté est pourtant prover¬ 
biale. Tant il est vrai que la langue berbère est encore 
une chose tout à fait vivante. 


Et pourtant elle recule tous les jouis, aujourd'hui de¬ 
vant l'arabe, et demain devant le français. Certes, mais 
comme elle a reculé jadis devant le punique, puis devant 
le latin. La domination romaine s’affaiblissant, ce n'étaient 
pas seulement les mœurs berbères qui reparaissaient plus 
vivaces de jour en jour, c’était aussi la langue. En quel¬ 
ques dizaines d'années, elle regagnait le terrain qu elle 
semblait avoir perdu depuis des siècles. Les petits-fils de 
ceux qui, à Carthage ou à Rome, avaient été de bril¬ 
lants avocats ou des écrivains connus, se remirent à parler 
berbère : le vieil idiome descendit des montagnes et re¬ 
vint des déserts où il s’était réfugié. La langue suivit les 
phases de flux et de reflux de la civilisation; elle fut lou- 
jours en rapports étroits avec les influences extérieu¬ 
res i). Une influence forte repoussait le berbère au loin; 
s'affaiblissait-elle, le berbère reparaissait et talonnait sa 
retraite. De ces mouvements successifs, on retrouve les 
traces dans la langue, sous forme de couches stratifiées 


(11 Hanoteau a noté quelque part qu'à l’époque de La domination 
des Turcs, lorsque les Kabyles étaient en désaccord avec eux. on 
voyait brusquement disparaître de leur langue tous les mois 
turcs qui s’y étaient introduits. 
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(le mots élrangers, d'autant plus épaisses que i'inHiietin* 
(ut plus récente, plus longue ou plus profonde : couche 
phénicienne, romaine, arabe; cl la française commence 
a sc déposer. La langue berbère, infiniment pénétrable, 
infiniment plastique en apparence, est en réalité douée 
d une étonnante vitalité, que sa persistance seule suffirait 
a démontrer. A quoi la doit-elle i 1 Peut-être justement à 
ia force d inertie qui la caractérise, la plus formidable 
force de résistance qui soit. 






Il est une raison pourtant qui vient encore augmenter 
celle force de résistance ; c’est ce fait que si le Berbère 
imite facilement, il assimile difficilement. De même qne 
sous le vernis de culture étrangère qui le recouvre, il 
reste eu réalité le vieux Berbère au caractère inchangé, 

avec tou les ses tendances et toute son individualité ; ainsi, 

* 

apprenant un nouvel idiome, il n'oublie pas 1 ancien : 
pendant bien des générations il demeure bilingue. 
Mais quand i! parle ainsi deux langues, il n'einplûte 
pas l ime ou 1 autre au hasard : chacune a son rôle 
propre. Lorsqu’on fait une enquête ethnographique au¬ 
près d’un Berbère bilingue, les résultats que Loti obtient 
sont tout h fait différents selon qu’on 1 interroge en arabe 
ou en berbère. C'est toujours cette dernière langue qu’il 
faut employer si l'on désire obtenir les renseignements 
les plus intéressants, arriver a connaître ce qui est fonda 
mental dans la pensée de son inlerlocuteur; on le cher- 
{-lierait vainement en l’interrogeant en arabe, même si 
celte langue est celle qu il emploie le plus souvent* Non 
parce qu'il manque de franchise; mais parce que les pen¬ 
sées qu'il a en arabe el celles qu'il a en berbère ne sont pas 
les mêmes. Chaque langue correspond a une systématisa¬ 
tion différente ; ou peut véritablement prendre a la lettre, 
en ce qui concerne les Berbères, l'expression antique * 
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celui qui parle deu\ langues possède deux âmes. Le Ber¬ 
bère bilingue en a bien deux : l’une superficielle, islami¬ 
sée, et surtout arabisée ; l’autre, tout intérieure, restée fi¬ 
dèle aux ancienneseoutumes, aux anciennes superstitions, 
sans toujours se l’avouer, et surtout à l'antique manière 
de voir; celle-ci est la plus profonde, la plus vraie, el aussi 
la plus durable. Et c’est pourquoi, quand dans ce pays 
la domination étrangère est allée s’affaiblissant, la langue 
berbère, sentant peser de moins en moins sur elle le poids 
des influences extérieures, a repris le dessus sur la langue 
adventice qu'elle avait pour compagne. A mesure que le 
Berbère, livré à ses propres forces, redevenait lui-même, 
il reparlait sa propre langue. 

La rapidité de ci* retour à la langue nationale est d’ail¬ 
leurs moins brusque qu’il ne semble à première vue. (iar 
pendant les époques de forte influence linguistique étran¬ 
gère, le recul de la langue berbère paraît infiniment plus 
prononcé qu’l! ne l’est en réalité. Bien des individus, qui 
smat des bilingues, ne montrent pas volontiers aux étran¬ 
gers qu'ils connaissent, et emploient à l’occasion, les deux 
langues. Il arrive souvent, qu’ils aient honte de leur idiome 
national, ou au contraire qu’ils le considèrent comme un 
bien leur appartenant personnellement, et dont il con¬ 
vient d’écarter quiconque n’est pas de leur race. 


Leurs différents maîtres, les \rabes surtout, ont si sou¬ 
vent fait sentir aux Berbères, au cours dès siècles, le pro¬ 
fond dédain où ils les tenaient, eux et leur langue, jargon 
barbare, que beaucoup d’entre eux, surtout parmi ceux 
qui avaient fait quelques études d'arabe, se sont sentis 
honteux de savoir le berbère, et de l'avoir eu pour langue 
maternelle: pour faire oublier leur origine, ce sont eux 
qui ont accablé sous le mépris le plus profond H le moins 
justifié le langage qu’ils reniaient. Il faut aller aujour¬ 
d’hui chez les grands caïds du Sud-marocain, les vrais 
successeurs des anciens rois maures dont nous parient les 
écrivains antiques, pour trouver de grands chefs, fort 
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instruits en arabe, ne dédaignant pas de parler chleu h; 
quelquefois même, fiers de leur origine berbère, C est 
qu"aussi ce sont de puissants seigneurs, élevés dans un 
pays où le berbère est parlé par une population homo¬ 
gène et civilisée, qui, nous le verrons, tenta parfois de 
faire du berbère une langue littéraire. Mais la majorité 
des berbérophones n'en est pas la, cL croit. île bonne foi 
sa langue méprisable. Ce fut pour beaucoup d etudiants 
indigènes originaires des régions berbères une révélation, 
quand en s'instruisant dans nos écoles ils découvrirent 
que leur langue si dédaignée était une langue comme les 
autres, qu elle obéissait à des règles fixes comprises dans 
les cadres généraux de la linguistique, enfin qu’elle avait 
une grammaire comme l'arabe. Gela est a rapprocher de 
la stupéfaction que montrent les Berbères des campagnes 
marocaines, quand ils s’aperçoivent qu’un Européen parle 
et comprend leur dialecte. C'est d ? abord un grand éton¬ 
nement, mêlé d'une nuance de désappointement fort cu¬ 
rieuse, mais vite passée. Et alors le chrétien paraît moins 
un étranger; on voit aussitôt comme par enchantement 
le* ligures s'éclairer ; les cœurs s’ouvrent : Vindigène est 
en confiance. 

Mais il faut qu’on parle déjà couramment sa langue. 
Sinon, il pourra montrer quelque scrupule à renseigner. 
K l’iml igène qui connaît les deux langues, le berbère 
apparaît souvent comme une espèce de refuge où se dis¬ 
simule rvl ses pensées. Sans aller jusqu’à en faire une sorte 
de langue secrète — il existe de tels argots même dans 
le berbère (j) —-c'est une langue qui lui sert à commum- 


H Ainsi an Mzab, où le berbère apparaît déjà un peu comme 
une langue sec rète, il existe un argot assez bien connu {ci. René 
Basset, Y otes de lexicographie berbère, 4 e série, Paris, 1888 ; Mou- 
Itéras, Etude sur le dialecte des Béni Uguen, Oran, 1897). Celui des 
Ou lad Sirît Hamed-ou-Mousa, -corporation de chanteurs, danseur* 
et .prestidigitateurs issus du Sud-marocain, qui parcourent toute 
l'Afrique du Nord, et poussent Jusqu’en Europe, voire ‘ en 
Amérique, & été étudiée par Quedenfeldt (Die r arpomtîonen der 
VD'd S s Mi Hammed u Mus si/ and (1er Ormn im sftdMchûn Ma - 
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tjurr librement avec ceux de sa 


race, à Hnsu de l'étran¬ 


ger, qu'il soit arabe ou chrétien (i). On sait le peu d'em- 


rokko , in Verhandlung der R tri hier anthropologue hen GesHl- 
schaft, séance du 20 juillet 1898). C’est un argot, professionnel typi¬ 
que, comme «celui des colporteurs Kabyles, signalé par Hanoteau 
et Ivetourseux. Les Berbères de la Tripoïitatne possèdent un lan¬ 
gage secret, formé de quelques mots qu’ils emploient, lorsqu’ils 
ne veulent pas être compris des Arabe s > à la place des tenues de 
leur langue empruntés à l'arabe, ou des mots berbères courants 
que les étrangers pourraient connaître, Cf. Reguinof, // grrgu 
dei Herbert dalla TripoliUmiM , in Annuario de! R. Instîtuto 
Orientale di Napoli , 1917-1918), 

D’autre part, il existe ù ans toi 1 t. le s 1 td < 1i 1 Mar oc,nart 1 eu 1 ièreinent 
dans la région de Marrakech, un argot nommé Ighaous, communé¬ 
ment employé à ia fois par les arabophones et par les berbéropho- 
nes. Ces argots consistent généralement en un vocabulaire spé 
r iah dans lequel, ainsi qu'il arrive le plus souvent, un terme 
est remplacé par une image qu’il suggère. Cependant beaucoup de 
mots de l’argot des Ou lad S ici i Hamed-ou-Mousa sont formés du 
terme primitif, dans lequel on intercale fies syllabes convenues : 
numân. tirân t O'tissdn, etc. Un argot mécanique de cet ordre existe 
chez les Touaregs : on rappelle tagcnnegët (de Foucauld, Diction . 
abrégé touareg-français, t, ! t Alger 1918, p, 328). Ce sont bien ]k 
des langues secrètes, caractère que l'argot n’a pas nécessairement. 
Dans certaines régions, en Kabylte, par exemple, les femmes peu¬ 
vent. si elles le veulent, n’être pas comprises par les hommes, 
tant en parlant avec volubilité, qu’en employant des termes con¬ 
ventionnels. Ce fait est doublement intéressant, car il fournit un 
trait de plus de la séparation si marquée qui existe chez les Ber¬ 
bères entre la société masculine et la société féminine. 

Il faut rapprocher des argots le langage par sifflement dont font 
usage entre eux les indigènes de nie de Gomera dans les Canaries 
(on se souvient que les Gnanches sont des Berbères), étudié par 
Quedenfeldt {Pfeifsprache auf der Inscl Cornera, Vêrhandlung der 
Berl. anthr. G es,, séance du 17 déc, 1887), Ce langage semble pour¬ 
tant être moins une langue secrète qu’un moyen pour les indigè¬ 
nes de converser à de très longues distances, le sifflement portant 
beaucoup plus lnin que la voix. 

Parmi les langues spéciales il convient de signaler aussi le lan¬ 
gage qu’on parle aux enfants. Tout comme en Europe, il existe 
chez les Berbères des mots enfantins servant h désigner un petit 
nombre d'objets, de ceux auxquels les enfants peuvent avoir 
affaire ; là aussi ils consistent surtout en syllabes simples répétées 
Ce sont è peu près les mêmes partout r ceux que M. Boulifa a 
notés en Kabylie {Méthode de langue kabyle, 2° année, Alger, 
191 Tu sont très souvent semblables à ceux qu’on emploie dans 
T Atlas marocain, 11 existe dans les croyances populaires un très 
curieux rapport entre ce langage enfantin et celui qw sont cpn- 
sés parler les génies : la question mériterait, d’être étudiée de 
près, 

(1) Tendance fréquente chez Berbères bilingues du Maroc. 
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p ressèment que montrent les Mzabites établis dans les 
villes d’Algérie à enseigner leur diadecte à des Européens, 
et. la difficulté que rencontrent souvent à trouver des 
informateurs ceux qui en entreprennent l'étude (i). Les 
Mzabites, il est vrai, sont non seulement berbères, mais 
berbères hérétiques : raison de plus pour qu'ils se mon¬ 
trent méfiants. Mais oe sentiment existe plus ou moins 
chez tous les Berbères. En revanche, si i’on parle leur 
langue, ils perdent beaucoup de leurs moyens de résis¬ 
tance ; ils sont comme désarmés. Pour la pacification du 
Maroc, quels services rendrait, renvoi dans les postes de 
la montagne, de nombreux interprètes connaissant, à fond , 
non pas seulement F arabe, mais, ce qui vaudrait mieux, 
en même temps que cëlui-ci, le berbère ! Parler la langue 
nationale, fondamentale, du peuple avec lequel on se 
trouve en contact, et non point sa langue superficielle, 
langue que, d'ailleurs, dans bien des régions, il apprend 
pour pouvoir s’entretenir avec nos interprètes, c’est le 
meilleur moyen de gagner les cœurs, et de rédjuire sans 
tapage à P impuissance nombre de velléités mauvaises (:>). 


dans toutes las classes de la société. Comme le faisait jadis 
rémtr raérinide Àbcm Yousof Ya’qoub, le Glaoui et les autres 
seigneurs du Sud-marocain emploient souvient le berbère, en 
présence d'Européens, quand ils veulent parler aux leurs sans 
être -compris des étrangers. Les gens du peuple, en d'analogues 
circonstances, agissent de même. Chez les Berbères tunisiens, 
le D r Provo telle a fait une constatation semblable [Etude sur 
le dialecte de Sened t Paris, 1911, p, 5) : « Le Sendi emploie le 
plus souvent la langue arabe, même dans son village. Son dia¬ 
lecte berbère ne lui sert plus que comme un patois destiné a 
n'être pas compris des étrangers ; il montre une certaine répu¬ 
gnance parfois même à le faire connaître ». 

fl) Cf. notamment à ce sujet Mou Itéras, Béni Isgven. On «m’a 
rapporté le cas d’un instituteur du Mzab qui ne pouvait arriver 
à s’entretenir en berbère avec ses élèves, parce que leurs pa¬ 
rents le leur avaient défendu. 

(2) Le protectorat marocain a d'ailleurs compris l'importance 
de cette question de langage : il exige des interprètes civils la con¬ 
naissance dju berbère et favorise ceux d'entre eux qui p mrsuivent 
l'étude de cette langue. 
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2" Le Bilinguisme des Berbères 


Une fois constatée l'étonnante aptitude des Berbères à 
apprendre la langue d’autrui, tout en conservant souvent 
la leur, il convient de rechercher par quel mécanisme 
s'introduit chez eux l'idiome étranger. 

La question a été envisagée il y a quelques années, 
dans l'enquête menée par MM. Doiülé et E. F. Gautier sur 
la dispersion de la langue berbère en Algérie (i). Peut- 
être les chiffres donnés dans celle étude, tirés de docu¬ 
ments administratifs, devraient-ils être vérifiés soigneu¬ 
sement. Néanmoins, ces réserves faites, cet ouvrage offre, 
sur la façon dont se poursuit aujourd’hui l’arabisation 
des Berbères, des données intéressantes ; il s'eu dégage 
quelques idées générales qui peuvent s’étendre à tous les 
pays où Arabes et Berbères sont en contact. 

Ainsi qu’il est naturel, la résistance à l’arabisation est, 
d’une manière générale, en rapport avec la cohésion des 
groupements bcrbérophones. L’arabisation pourra être 
très rapide, et totale, là où ceux-ci, morcelés par des éta¬ 
blissements arabes, forment des îlots de population au 
milieu d’un grand nombre d’Arabes ou d'arabisés. An 
contraire, les membres des groupements berbérophones 
homogènes, toul en apprenant très vite à parler arabe 
si les circonstances s’y prêtent, ne seront pas pour cela 
arabisés complètement : ils resteront bilingues. Mais 
quelles sont, dans l’un et l’autre cas, les circonstances qui 
favorisent l’arabisation, ou la connaissance d’une seconde 
langue ? 

11 es! évident que le simple désir de parler un idiome 


fl) Alger, 1913. 
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jugé plus civilisé ne peut être, aujourd'hui comme autre¬ 
fois, le facteur le plus important que pour de rares per¬ 
sonnages, grands seigneurs et gens instruits; l'homme du 
peuple qui apprend à se servir d'un autre langage que le 
sien, le fait pour des motifs d ordre plus pratique. 

I/arrivée de 11 s ! a m en Berbé-rie a beaucoup -contribué, 
dans les premiers siècles de la conquête musulmane, à 
propager la connaissance de l'arabe; mais Î1 ne faudrait 
pas exagérer les effets de cette cause toute religieuse. 
Vujourd hui où le 'paye est entièrement islamisé, au 
moins de nom et d'intention, les progrès de l'arabisation 
dus h la religion sont infiniment réduits. Les mouvements 
religieux ont donné souvent, il csl vrai, une grande impul¬ 
sion à rarabisafîon (' i ) — j’en veux seulement pour preuve 
celui qui, au XVI e siècle, eut son point de départ dans 
la Saguiet-el-Ilanira et les régions sud-marocaines, et qui 
semble avoir exercé une influence linguistique considéra¬ 
ble en Mgérie; — mais l'instruction religieuse, fort rudi¬ 
mentaire la plupart du temps dans les pays berbéropho- 
nes, d' apprend guère aux enfants que quelques formules 
arabes et quelques mots, que souvent ils ne comprennent 
pas. ï/infiuence des confréries et des zaouïas peut pro¬ 
duire des résultats beaucoup plus importants ; une zaouïa 
est en général, surtout lorsqu'elle est établie à une fron¬ 
tière linguistique, un centre actif d’arabisation. Néan- 

•4 

moins, la religion est loin d etre la principale des causes 
pour lesquelles les Berbères apprennent rarabe, fl est aisé 
de s'apercevoir, au Maroc, que ^arabisation et l’islamisa- 


( 1 ) Surtout lorsqu’ils se doublaient d’un mouvement politique. 
Le triomphe ries Almohadès, par exemple, s’accompagna de l’ara 
bisation de toute une masse de Berbères descendus de Y Atlas der¬ 
rière Ibn Tourne rt et ’Abd el-Moumen ; dans ce cas, cependant, il 
s’agissait de gens sortis de chez eux, où l’on continua, après 
comme avant, à parler berbère, Les causes politique» agirent même 
indépendamment des causes religieuses. lors de l’arrivée au pou¬ 
voir, par exemple, des Béni Menu ou des Boni Zeiyan ; mais elles 
n’entrent plus en ligne de compte aujourd’hui 
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Lion ne marchent pas de pair* Le Sous est resté très ber¬ 
bère : c’est pourtant Fini des points ou l'emprise islami¬ 
que est la plus considérable. Lolîn, celte influence de la 
religion sur la langue ne date que de F arrivée des Arabes; 
et si elle a pu, a certains moments, la favoriser dans une 

large mesuré, elle ne peut suffire à elle seule à expliquer 

* _ 

une tendance qui lui est de beaucoup antérieure. 

lies causes économiques sont infiniment plus agissan 
tes. Les envahisseurs, ainsi qu il est naturel, se sont tou 
jours établis dans les plaines, morcelant ou submergeant 
leurs occupants primitifs, ou bien les refoulant, dans les 
montagnes ou dans le désert : dà seulement purent dont se 
maintenir des groupements berbéropliones importants et 
homogènes* Mais ces régions nourrissent très difficile¬ 
ment une population nombreuse ; elles lui refusent cer¬ 
taines denrées. Sous peine de rester dans leur misère, 
leurs habitante sont obligés d'aller acheter à ceux de la 
plaine ce qui leur manque, et, pour avoir de F argent, d'al¬ 
ler leur louer leurs services ou commercer chez eux. Les 


Berbères avaient trop d’esprit pratique pour ne pas com¬ 
prendre les avantages de t es relations ; d autre part, ils 
ne répugnèrent jamais à se rencontrer avec d'autres peu¬ 
ples ou à travailler pour eux ; malgré leur amour pour 
leur petite patrie, ils entreprennent volontiers de longs 
voyages. Seules quelques tribus, nomades ou semi-no¬ 
mades, les Vurasiens, par exemple, en Algérie, ou les 
Brafoers au Maroc, sont plus casanières, parce que leur sol 
suffît h presque tous les besoins de leur genre de vie. 
Mais, pour que gens des plaines et gens des montagnes 
pussent entrer en relations, il fallait que les uns se mis¬ 
sent à parler la langue des aulres. II est peu d'usage, en 
Afrique, que le vainqueur apprenne la langue du vaincu; 
et, dans Fespèee, le vaincu avait plus besoin du vainqueur 
que celui-ci de celui-là : il venait le trouver dans ses fer¬ 
mes et dans ses marchés* Servi par son tempérament aven¬ 
tureux et sociable, qui le poussait à descendre de ses mon 
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tagnes, le Berbère l'était encore par son aptitude à a ji pren¬ 
dre les idiomes étrangers. Les travaux agricoles dans les 
régions arabisées, la fréquentation des marchés de la 
plaine, voilà les grandes causes de l'arabisation ; tes résul¬ 
tats de Lenquête faite en Algérie le montrent clairement. 
Au Maroc, il en est de même ; les ouvriers agricoles des¬ 
cendent tous les ans* à L époque des moissons, du lïif ou 
de l’Atlas, vers les grandes fermes de PQranie ou des plai¬ 
nes atlantiques arabophones : et il n’est pas douteux que 
les grands marches établis en bordure de plaine et de mon- 
Urgm\ où arabophones et berbérophones se rencontrent à 
dates fixes et fréquentes, ne soient d’importants centres 
d'arabisation. Les mêmes causes valaient déjà sans doute 
au temps ou les grandes exploitations agricoles avaient 
pour maîtres des Uomains, et où les commerçants, dans 
les marchés, parlaient punique. 

Noire arrivée en Berbérie, à nous, Français, n'a-t-elle 
jais alors activé rarabisation ? Nos fonctionnaires et nos 
officiers connaissent rarement le berbère ; les immigrants 
européens, colons ou commerçants, ceux à qui F indigène 
a le plus souvent affaire, se trouvent, lorsqu'ils débar¬ 


quent, en présence d'arabisés, et sont portés à voir dans 
tout indigène un Arabe î le langage courant en fait foi. 
Le Berbère lui-même, dès qu’il connaît L arabe, emploie 
toujours cette langue de préférence à la sienne, quand il 
s'entretient avec des étrangers ; aussi, c’est l'arabe qu’on 
lui parle presque toujours, en pensant de bonne foi 
s'adresser à lui dans sa langue maternelle* f/arabe es! 
presque partout en Algérie la langue administrative et 
judiciaire, MM. Doutté et Gautier, tout en reconnaissant 
P existence de ces circonstances administratives et des 


conditions économiques nouvelles, sont assez disposés à 
ne pas attribuer à notre arrivée dans le pays une très 
grande influence en matière d'arabisation. 11 semble 
pourtant que les enquêteurs, dans leur désir de réagir 
contre les exagérations de la théorie opposée, n’ont pas 


i 
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donné à ce facteur tonie l'importance qu’il mérite. De¬ 
puis peu d'années seulement, on s est résolu à ne plus 
nommer en Kabylie que des chefs connaissant le berbère. 
Dans FAurès, où nous avons imposé la législation 
musulmane au lieu des anciennes coutumes, d'assez 
nombreux Berbères, non encore bilingues, ont été obli¬ 
gés d'apprendre l’arabe pour pouvoir s'entendre avec 
notre administration, «ni pour pouvoir régler leurs affai¬ 
res judiciaires. Au Maroc, la présence dans certains postes 
des régions berbères d'un interprète ne connaissant pas 
celle langue, a parfois eu pour résultat de faire apprendre 
quelques mots d'arabe à des gens qui ne levaient jamais 
parlé jusque la. Mais surtout, depuis longtemps déjà en 
Algérie, la domination française a profondément modifié 
les conditions économiques du pays, en assurant la sécu¬ 
rité, en créant de vastes explorations agricoles toujours 


en quête de main-d'œuvre : deux circonstances par suite 
desquelles les voyages des Berbères vers la plaine arabisée 
se font chaque année plus fréquents. En outre, de grands 
marchés ont été créés, parfois en des pays de frontière 
linguistique. Cas causes ont commencé n agir au Maroc, 
et. leurs effets iront chaque année en s’accentuant. Notre 
besoin de main-d'œuvre appelle déjà des Berbères des 
régions les plus reculées : des marchés s'ouvrent, où Ton 
se rend en toute sécurité ; sans parler des grandes foires 
de ces dernières années, à Casablanca, à Fès, à Rabat, 


où I on a vu arriver, attirés par la renommée fies chevaux 
de bois, des Berbères ne comprenant pas un mot d'arabe. 


* 

* * 


Mais tous ceux qui apprennent l'arabe pour ces raisons, 
ceux qui s'en vont louer leur travail dans la plaine ou 
qui fréquentent les marchés lointains, ce sont les hom¬ 
mes, et les hommes faits. Rentrés chez eux, ils se retrou¬ 
vent avec tout le reste de la population qui ne parle que 
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berbère; iis n on! plus que île rares occasions d’employer 
l’arabe, ils apportent bien quelques mots nouveaux, des 
mots étrangers qu’ils berbériâent et introduisent dans 
leur dialecte toujours prêt, nous l’avons vu, à les accueil¬ 
lir; dans le fond, cela ne le modifie guère. Les femmes, 
elles, restent au village; elles ne fréquentent pas les mar- 
cldes hommes, el ne suivent pas leurs maris aux en¬ 
droits ou I on parle arabe; elles n'ont que faire de cette 
langue* Kl les demeurent lidèles au vieux dialecte, et la 
plupart du temps ne connaissent que lui* La femme, en 
etliiiograplue, représente t oujours une force conserva- 
trice; en ce cas, cette force est doublée par les circons¬ 
tances. Cette Hdélîté de la femme au vieil idiome paraît 
un fait capital, si bon songe que c'est elle qui a la charge 
presque entière délever les jeunes enfants, qui leur 
apprend a parier : elle leur enseigne naturellement le 
berbère. Celui-ci reste donc, à la lettre, la langue mater¬ 
nelle de tout bilingue; cl dans bien des endroits, c’est 
seulement ;i l’âge de la puberté, c esl-à-dire au moment 
où son rôle social commence, que l’enfant apprend l’arabe* 
On conçoit doue que, quelle que soit la connaissance 
qu'il possède plus tard de cette dernière langue, e f le 
nombre des occasions dam lesquelles il aura a s'eu servir, 
le berbère sera enraciné chez lui de manière autrement 


profonde; et c’est la langue à laquelle, vieillard, il aura 


tendance à revenir, 


meme s'il avait semblé ! abandonner 


complètement. Possédant de telles attaches dans la race, 
le berbère peut coexister avec une autre langue sans 
courir grand risque d'être jamais supplanté par elle, et 
la tribu peut rester bilingue pendant une série illimitée 


de générations* 

Par contre, si pour quelque raison les femmes se met¬ 
tent elles aussi h parler arabe, l'ancienne langue dis pa¬ 
raît totalement, avec une rapidité stupéfiante : P espace 
de peu de générations suffit pour qiril n’en reste plus 
trace dans la mémoire d’aucun membre de la tribu. 
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Ce fait ne ne produit guère que dans les régions où se 
trouve un petit îlot berbérophone, cju’il soil un reste 
d'anciennes populations demeurées au milieu d’envahis¬ 
seurs arabes ou arabisés; ou qu’il provienne d une immi¬ 
gration récente de populations berbérophones dans un 
pays arabophone. Dans ce cas, le berbère peut subsister 
plus ou moins longtemps (i) ; il n’en es! -pas moins con¬ 
damné, sauf relations fréquentes avec un autre groupe 
berbérophone. Car les habitants de ces îlots, entourés 
comme ils le sont de toutes parts, ne tardent pas à être 
complètement pénétrés par leurs voisins, avec qui ils 
sont en relations constantes; les femmes mêmes en arrî 
vent h être obligées d’apprendre l’arabe, et de ce moment 
révolution se précipite. Les mariages mixtes, entre Ara- 
bes et Berbères, achèvent de désorganiser la résistance 
du berbère* Ils sont pou nombreux, et d'ailleurs très mal 
vus, là où les groupements berbères sont homogènes et 
importants : leur influence y est donc presque nulle ; il 
n'en est pas de même la où ces groupements sont isolés : 
il arrive fatalement un moment où la fusion se fait* Une 
Berbère épousant un Arabe peut bien apprendre le ber 
bère à ses enfants; mais ce sera pour eux comme une lan 
gue étrangère qu’ils ne transmettront pas à leur tour à 
leurs descendants* Un Berbère épousant une Arabe ; le 
résultat est plus vite atteint encore; ses enfants, dès le 
berceau, apprendront à parler arabe, et rien qu’arabe. 

Un des faits intéressants mis en lumière par l’enquête 
de MM, Doutté et Gautier, c’est que ces substitutions to¬ 
tales de l’arabe au berbère se produisent toujours, en 
apparence, avec une certaine brusquerie, et sur des éten¬ 
dues relativement grandes à la fois* Il semble que le ber 
bère, arrivé à 1 extrême limite de sa résistance, ■ s'effon- 


(t) Ainsi, par exemple, des Bettiona du Vteil-Arzeu (presque 
complètement arabisés aujourd’hui), oq, les Ri fai ns du Zerhoun, 
dont r<émigration remonte à plus d’un siècle, 
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dre » tout d un coup. Ces effondrements, fréquents là où 
les berbérophones sont complètement encerclés par les 
arabophones, sont beaucoup plus rares aux lisières des 
grandes régions berbérophones; jamais, c’est là le point 
essentiel, la substitution ne s'opère par infiltration lente. 
C’est ce qui nous explique pourquoi, au cours des siècles, 
c’est par grandes tribus entières que nous voyons souvent 
l’arabisation s’effectuer. 

* 

* * 


fl est très instructif, à cet égard, d'examiner sur la 
carte les régions aujourd'hui totalement arabisées, Fres¬ 
que toujours elles correspondent aux voies par où sont 
passés les envahisseurs arabes; ils y ont laissé des frac¬ 
tions, nomades ou sédentaires, qui, là où elles ne la chas¬ 
saient uu ne la submergeaient pas, ont du moins morcelé 
la population précédente; el. ces routes d’invasion étaient 
naturellement aussi les grandes routes économiques, qui 
furent très fréquentées. De telles voies sont assez rares 
en Afrique du Nord, par suite de la configuration géogra¬ 
phique de cette contrée; elles sont donc obligatoirement 
suivies. Les voyages étaient nombreux dans le monde 
islamique; sans parler du commerce, une grande cause 
jetait tous les ans sur ces routes des milliers de voya¬ 
geurs : c'était le pèlerinage de la Mecque. Or, «pour le 
Berbère, la langue des relations sociales avec les étran¬ 
gers est, nous Lavons vu, Larabe ; ait reste, deux Berbè¬ 
res de dialecte différent peuvent souvent s’entendre plus 
faddfiment cil arabe, qui leur sert de langue commune, 
qu’en leur langue maternelle : Larabe est un, en Afrique 
du Nord, les dialectes berbères multiples et divers. G était 
donc là une autre raison pour que les riverains des gran¬ 
des voies économiques, déjà morcelés par les tribus ara¬ 
bes, abandonnassent peu à peu leur langue. La valeur 
économique de ces roules put même contribuer à leur 
morcelle]tient ethnique: tous les sultans qui s’élevèrent 
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P 

en Berbérie eurent intérêt à garder la liberté de ces pas¬ 
sages. Us y établirent à maintes reprises des tribus ou des 
fractions de tribus sures, généralement arabes, pour sur¬ 
veiller et tenir en respect les Berbères turbulents et pü 
lards. C'est ce qui arriva par exemple dans le couloir de 
Taza; 

L'arabisalion se lif donc le long des grandes roules na¬ 
turelles, Au sortir de la région aujourd'hui arabisée, qui, 
entre les deux grands massifs montagneux de l'Aurès et 
de la Kabylio, donne accès en Berbérie occidentale, deux 
voies s'ouvrent : celle du Pdl et celle des Hauts-Plateaux. 
La deuxième fui prise parles nomades qui se déployèrent 
dans ces vastes espaces; et la les Berbères furent presque 
complètement chassés parles Arabes. Ces régions nécessi- 
tent le nomadisme, et seule une population nomade, qui 
n’est pas attachée au sol, peut être remplacée tout à fait, 
et non soumise ou submergée par le conquérant; elle s'en 
va, tandis que le sédentaire aime mieux à [ ordinaire 
perdre sa liberté qu'abandonner les terres cultivées 
par ses pères. I.'autre voie, celle du Tell, s'ouvre entre 
les massifs intérieurs rï les massifs côtiers, entre I’Ouar- 
senîs et le Dahra : c'est une mute étroite, marquée par la 
vallée du 'Chélif : cette \allée est un couloir arabisé, entre 
deu> groupements, aujourd’hui bien diminués, de ber- 
bérophones. Les voies économiques ne changent pas, et 
nous avons dù les employer à notre tour; aussi est-il tout 
à fait remarquable de constater que les zones tel tiennes 
Arabisées sont situées exactement le long de la voie de 
chemin do fer qui relie aujourd’hui nos grandes villes 
algériennes ; cette coïncidence n’est pas fortuite. 

Au sortir de la vallée du Chélif, les envahisseurs purent 
se répandre à leur aise dans tes grandes steppes oranaises, 
et s’y joindre à ceux qui étaient venus par les Hauts-Pla¬ 
teaux; la vieille population berbère, après l’invasion h ita¬ 
lienne, ne put se maintenir qu’en de rares points de l'Ora- 
nie. Mais quand on s'avance vers l’ouest, les conditions 
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changent. De nouveau un couloir, à chaque pas plus 
étroit, se dessine entre des massifs entiers et des massifs 
intérieurs de plus en plus impénétrables- Les groupes 
berbères de la région d’Oujda ont été morcelés par des 
établissements d’Arabes, Angad et autres, que 1rs sultans 
de Fis oui établis par places jusque dans la région de 
Taza, pour garder le passage* De sorte que le territoire, 
le long de la route d’Oujda à Tnza» est arabisé s tir 
une largeur plus ou moins considérable. À rapproche de 
Taza, le couloir se rétrécit; les groupements d’origine 
arabe sont plus rares; les tribus qu’on rencontre sont 
issues des souches les plus indiscutablemeni berbères. 
Mais les Hoouara qui iminadîsenl entre \lsoun cl Taza, les 
Ghinta qui bordent te couloir au sud, les Miknasa, les 
Bran es et les Tsoul qui le bordent au nord, parlent tons 
ara lie, ei uniquemenl arabe (i) : cela ne s'explique que 
par le rôle économique! 1 de la voie Fès-Tazu, seule route, 
avec telle dit désert, qui relie le reste de la Berbérie à 
son versant orientai, \rabopliones encore les üayaïna qui 
habitent au débouché de ce couloir, et la zone d'arabo- 
phonie se poursuit, élargie à mesure que les montagnes 
s'éloignent entre chaîne rifaîne ei Moyen-Atlas, jusque 
dans fu plaine du Gharb, La, elle se divise en deux bran¬ 
ches. L’une se dirige vers le nord, jalonnée par des tri¬ 
bus d'origine arabe, comme les Tliq et les Khlot, et en¬ 
globe de grandes tribus restées foncièrement berbères de 
mœurs, mais totalement arabisées de langue, qui cons- 
Jituenl ce qu’on appelle aujourd'hui les Jbala. Seulement, 
elles se trouvaient sur une voie de passage fréquentée, la 
grande route qui mène vers Tanger et l'Espagne. 

L'autre brandie s’infléchit vers le sud ; elle couvre les 
plaines et les plateaux de la zone atlantique, à la popula¬ 
tion assez fortement mélangée d'éléments ethniques ara- 


( 1 ) sauf les Ah! Doula, fraction des GHiata en bordure des Ait 
Ouaraïn. et dont les femmes parlent encore berbère. 
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bes. Ces éléments ne vinrent pas tous par le nord : là en 
cflel eut lieu lit rencontre tic ceux qui étaient arrivés par¬ 
le Tell, et de ceux qui avaient pris la route du désert, suite 
de celle des Hauts-Plateaux et du Sahara algérien; des 
tribus assez nombreuses de nomades rempruntèrent. 
Après avoir contourné par le sud, en laissant des leurs 
par endroits, l’énorme massif montagneux du Grand- 
Atlas, elles poussèrent leurs éléments les plus avancés, 
la montagne traversée sans s'y arrêter, jusqu'au nord de 
Marrakech (Y). L’arabisation totale est maintenant un fait 

accompli dans la plaine qui borde à l’ouest le Moyen- 

* 

Atlas: la limite entre la plaine et la montagne y forme 
aussi, d’une manière générale, la limite linguistique. 


* 

* * 


En Kahylie ol surtout au Maroc, les groupements ber¬ 
bères se présentent de manière assez massive : le ber¬ 
bère se trouve donc là en excellente posture pour résister 
à son remplacement total par l'arabe, si les progrès du 
bilinguisme apparaissent inévitables. Mais est-ce l’arabe 
seul, dont la connaissance va se répandre à la faveur des 
nouvelles conditions économiques ? Les Berbères sont 
en contact de plus en plus fréquent avec les Fran¬ 
çais : ceux-ci arrivent nombreux, pénètrent chaque jour 
plus loin dans le pays, officiers, fonctionnaires, et surtout 
colons; nos chantiers, dirigés par des contre-maîtres euro¬ 
péens, emploient en grand nombre des travailleurs ber¬ 
bères. La guerre elle-même a eu une profonde répercus¬ 
sion. C’est par milliers que les Berbères sont allés en 
France, soldats et ouvriers; ils y ont séjourné plusieurs 
mois, voire plusieurs années. Le mouvement, s’il se ra¬ 
lentit, ne s’arrêtera plus désormais ; on aura de plus en 


(1) Sut l’arrivée et l’itinéraire des tribus arabes an Maghrib. ef. 
surtout l’ouvrage de M. Georges Marçais : Lps 4rabfi% ea B erbêrip 
du XI e an Y î F c siérfe, Paris 1013. 
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extension m; l'arabisation 


plus besoin de main-d'œuvre en France, et l'Afrique du 
Nord en fournira beaucoup. N est-il pas permis de sup¬ 
poser que le bilinguisme des Berbères évoluera, qu'au 
lieu de parler berbère et arabe, ils parleront berbère et 
français, cette langue remplaçant F arabe, comme l'arabe 
avait remplacé le latin ? 


La question s'était posée déjà, bien qu'avec infiniment 
moins d'ampleur, lors de la création en Algérie des écoles 


indigènes dans les régions berbérophones, telles que la 
Kabvlie et l'Àurès. Mais si ces écoles, qui ont répandu 
largement F usage du français, ont pu produire un assez 
grand nombre de sujets ne parlant que cette langue et la 
leur propre, il semble bien pourtant qu'en général elles 
n empêchent pas leurs élèves d’apprendre aussi F arabe. 
Celui-ci paraît devoir rester pendant bien longtemps en 
eore un intermédiaire nécessaire. Quelle que soit la fré¬ 
quence des rapports qui s'établiront entre Berbères et 
Français, elfe ne pourra pas empêcher de se produire les 
conséquences immédiates de notre occupation : contacts 
plus nombreux entre les indigènes de langue différente, 
par la facilité toujours plus grande des voyages et la créa¬ 


tion de marchés ; administration arabophone ; toutes cau¬ 
ses qui poussent a l’extension de la connaissance de l'arabe 
chez les berbérophones. On pourrait, il est vrai, supprimer 
les causes administratives, et tant qu'à imposer aux ber- 
bérophones ignorant F arabe une langue étrangère, choisir 
de préférence le français. Mais nous avons vu que ces 
causes ne sont fias les plus importantes* 


\ cet égard, le passé est instructif* Une fois déjà, dans 
F histoire de F Afrique du Nord* une domination nouvelle 
a remplacé brusquement colle d’un peuple dont Faction 
civilisatrice sur les autochtones étaiif encore en pleine 


force : or, quand l’empire de Borne a remplacé celui de 
Carthage, les progrès de la langue punique n'ont pas été 
arrêtés : nous avons vu que le punique était couramment 
parlé dans les provinces orientales de la Berbérie plusieurs 
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centaines d'années après la chute de Carthage : il serait 
meme intéressant de rechercher si» au moins dans les pre¬ 
miers temps de son occupai ion, Rome na pas, malgré elle, 
contribué à puniciser les Numides, comme notre précoce 
arabise les Berbères, • Et pourtant, combien le punique 
avait peu d'attaches dans le pays, auprès de ï arabe au¬ 
jourd'hui ! 

Ainsi donc le berbère, qui restera toujours la langue 
des femmes et des enfants, parait fixé au sol d’indéraci¬ 
nable manière; c\ } d'autre part, r ho mine, en contact de 
plus en plus fréquent à la fois avec tes Français et avec 
les arabophones, aidé en out re par Félon riante facilité 
avec laquelle tl apprend h sc servir d'une langue étran¬ 
gère, se mettra de plus en plus à parier, sans oublier la 
sienne propre, Sa langue des uns et des autres. Peu à peu 
une grande partie de la population berbère, mais de la 
population masculine seule» semble devoir évoluer vers 
un trilinguismc, si j'ose risquer ie mol, qui ne sera pas 
une des phases les moins curieuses par oit elle aura passé. 
Ce îrilinguisme pourra persister plus ou moins longtemps, 
selon la force de résistance de l’arabe et 1 inlensdé de notre 
pénétration. Mais tant que les conditions sociales reste¬ 
ront les mèmès, tant que la femme conservera F éduca¬ 
tion des pelils enfants — -c* est-à-dire, vraisemblablement, 
toujours — la vraie langue fondamentale, que ce peu¬ 
ple ait oublié ou non l'arabe en apprenant le français, 
restera le vieil idiome berbère : il a vu passer déjà bien 
des langues à côté de lui, el ne s’effraie pas d’en voir venir 
une de plus. 
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3* Les Dialectes 


.Nous avons jusqu ici presque toujours parié du berbère 
comme s’il constituait un tout homogène. Certes, par¬ 
tout où 1 on parle cette langue, la grammaire est lu même; 
les lois morphologiques sont constantes, et la syntaxe ne 
varie pas. Ces lois, ce sont celles des langues sémitiques, 
mais des langues sémitiques qui n'auraient point poussé 
jusqu'au bout leur évolution. Comme dans celles-ci, l'élé¬ 
ment capital est le verbe, pauvre en temps, pauvre en 
modes — bien plus pauvre que l'arabe littéral — ruais 
sachant, par une série de formes dérivées, se combinant 
parfois entre elles, exprimer toute une Infinité de nuan¬ 
ces ; langue très usée, riche en tout petite mots, particules 
verbales, prononts, prépositions, qui s ? imbrïqnenl les 
uns dans les autres, réduits prevue toujours à um sim¬ 
ple lettre ; si bien que la partie centrale t) une phrase 
berbère apparaît le plus souvent comme une accu ulula¬ 
tion de consonnes — d'ailleurs faibles plus fréquemment 
que fortes — dont, chacune représente un élément do la 
pensée ; cela donne à cette langue, au plus haut point, 
l'aspect rébarbatif et complique etc* toutes les langues 
agglutinantes, l u \ocabulaire très riche, riche par luî- 
meme, et riche par d'innombrables apports étrangers. 
Mais ici déjà, nous en armons aux différences. Cette 
langue se compose de nombreux dialectes, qtii, s ils ne 
présentent pas dans le fond de divergences capitales, sont 
d'aspect assez différent -pour que des Berbères de régions 
diverses aient souvent grand peine a se comprendre, et 
parfois même n'y puissent parvenir. 

Ce fait, qui complique singulière ment les études ber- 
bères, n’a rien en soi qui doive nous surprendre : il est 
dans l’ordre normal des choses. C’esl une nécessité pour 
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toute langue qui ne possède point de littérature écrite, et 
qui se part 1 sur une très grande étendue de territoire, dont 
les habitants n ont pas entre eux de très fréquents rap¬ 
ports, Elle doit se scinder en autant de parlera que ceux qui 
remploient forment de groupes différents, par quelque 
cause qu'ils soient séparés : géographiques, économiques 
ou humaines. Et ces parlers, les siècles passant, ont ten¬ 
dance a se différencier de plus en plus, jusqu’au jour où 
F unité linguistique peut se rétablir, soit dans le groupe 


tout entier, soit, s il est trop tard, à 1 intérieur de chaque 
sous-groupe, grâce aux deux événements qui se produi¬ 
sent tôt ou tard dans révolution de presque chaque peu¬ 
ple ; la constitution de l unite politique et la formation 
d une langue littéraire* Ces deux événements s'accompa¬ 
gnent le plus souvent, ruais ce n’est point une règle abso¬ 
lue; et le second surtout est important* 

Or ni l'un ni l’autre ne setail encore produit chez les 
Berbères* A aucun moment, ils ne se représentèrent vrai¬ 


ment qu'ils formaient a eux tous une nation unique : tou¬ 
jours les conquérants trouvèrenl sur le sol mémo de Ber- 
bérie des alliés prêts à lutter pour rétranger contre leurs 
frères. Même à l'époque où l’idée nationale sembla le plus 
près de se réaliser, au moment de la conquête musul¬ 
mane, quand tanl de tribus se groupèrent h plusieurs re¬ 
prises pour la résistance, les Arabes eurent toujours dans 
leurs rangs des contingents berbères, et leur durent sou¬ 


vent la victoire. 1) autre part, jamais une tribu ne fut suf¬ 
fi sam rnenl puissante, ni suffisamment unie pour consti¬ 
tuer à elle seule une nation* Telle d’entre elles, ou telle 
confédération de tribus pu! avoir son moment de splen¬ 
deur ; elle fut vite éclipsée, et ne sut ni s'élever définiti¬ 
vement au-dessus des peuplades voisines et les amalga¬ 


mer en un tout cohérent, ni même maintenir fanion < t 


la discipline dans son propre sein* 

Donc, une diversité très grande de dialectes, dont la 

* t ■ . 

naissance était fatale dans un pays aussi vaste que la 
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Berbérie, habité par une population nombreuse, séparé 
profondément par les coudi lions géographiques aussi 
bien que par des conditions politiques, et peuplé de 
tant d’éléments ethniques divers. Chacun de ces éléments 
apportait ses conditions physiologiques particulières, dou 
répercussion sur la phonétique; chaque groupe était sou¬ 
mis, selon son habitat, à des influences de voisinage dif¬ 
férentes : ci nous avons vu combien la langue berbère 
est portée à subir ces influences. Pour résister à tant de 
motifs de différenciation, aucune langue de groupement 
dominant, pas de langue littéraire, pas d’écriture; chaque 
tribu possédant un fonds de contes populaires, de poésies, 
qu elle a composés, qu’elle a reçus de la tribu voisine ou 
qu elle lui a transmis, mais qu elle ne pourrait porter 
directement à trois tribus de là, parce que déjà les diffé¬ 
rences sont telles qo on ne se comprend plus qu’à grand 
peine. 

Par-contre, si aucune raison n’avait agi pour provoquer 
l’union entre les dialectes, aucune non plus n’était inter¬ 
venue, révolution plus avancée, de manière à consacrer 
pour l’éternité ces différences. Le groupe berbère com¬ 
prend de nombreux dialectes, subdivisés eux-mêmes en 
une infinité de pari ers focaux: il ne renferme pas plu¬ 
sieurs langues. II en est resté à cet état dévolution qui 
était, par exemple, celui du groupe indo-européen avant 
la séparation de ses rameaux, chaque sous-groupe ayant 
son parler spécial, aucun n’ayant encore sa langue parti¬ 
culière. 

On a étudié, à l’heure actuelle, un grand nombre de t es 
dialectes, une cinquantaine environ; mais nous sommes 
encore loin de les -connaître tons à fond; Ton n’a même 
pas pu, au Maroc, déterminer toujours avec précision les 
limites des grands groupements; et les rapports qu’ils ont 
entre eux n’ont pas encore été nettement définis. 

Mais on peut déjà faire quelques remarques intéres¬ 
santes concernant faire de dispersion de ces divers grou- 
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pes de dialectes. C'est tout d'abord qu elle semble être 
régionale beaucoup plus qu'ethnique, si I on excepte, mai¬ 
gre les différences parfois appréciables que présentent scs 
parlera, le groupe dit zenatia, Les Zenata, une des gran¬ 
des familles de la race berbère, paraissent être parmi les 
derniers arrivés dans la région méditerranéenne de la 
Herbe rie. Comme tous les autres, ils ont perdu leur cohé- 

4 

sion, cl leurs différentes fractions se sont établies dans 
les endroits les plus divers de l'Afrique Mineure. Mais, 
venues plus tard, ces fractions ont conservé en général 
jusqu'à l'époque historique leur individualité an milieu 
des autres populations, et aujourd’hui encore, on retrouve 
des dialectes du groupe zenata en de nombreuses régions 
où s’établirent des tribus de cette branche. Ce groupe de 
dialectes, Lim des plus importants au total, est donc dis¬ 
persé sur toute l'étendue de la Berbérie, depuis le Djebel 
Nefousa en Tripolitaine, jusqu’au Hif marocain, en pas¬ 
sant par 1 Aines* les Boni Menacer de !a région de Cher¬ 
che!!, l’Onarsems, les quelques points berbérophones de 
la région de Ton ici, de Mascara et du Dahra septentrional; 
il pousse même une longue pointe dans le désert, où la 
zenatia est parlée par les sédentaires des oasis du Mzab, 
de l'Oued Righ, de Ouargla, du Gourara, du louât et du 
Tidikell, \ssurcnierit la concordance entre le domaine de 


la zenatia et les régions où se fixèrent les Berbères Zenata 
n>st pas absolue, tant s’en faut (i) ; en bien des points, 
les Zenata abandonnèrent leur dialecte pour un autre, ou 
plutôt pour l’arabe : ainsi firent par exemple ceux qui fu¬ 
rent établis en Chaouïa; ailleurs, au contraire, bien que 
ne constituant pas le principal élément ethnique de la 
population, iîs imposèrent leur dialecte ; ainsi, semble-t- 
il, clans le Rif, 


fl) Ainsi, par exemple, les Mzabites dont il vient d’être ques¬ 
tion, sont composés de fractions d'origine diverse ; les Fîeni Mzab 
primitifs, eux-mêmes, n’étaient pas des Zenata* \ Figuig, un qsar 
qui porte le nom caractéristique de Zeuaga (Serihadjaï, parte le 
même dialecte zenata que les antres. 
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Mais à part ce groupe linguistique nouveau venu, dis- 
perse à travers toute I Afrique du Nord, les autres sont 
avant tout régionaux. Le groupe de la Grande Kabylte 
esl un ; un aussi, malgré des différences dialectales par¬ 
fois très sensibles, le groupe des Brabers du Moyen et du 
Haut-Atlas septentrional {labvrberiaf) ; une, la taehelhàit 
du Haut-Atlas méridional, du Sous et de l’Anti-Atlas. Et 
pourtant il n esl pas douteux que si des tribus d’origine 
senhadja forment peut-être la majorité de la population 
parlant la taberberial, elles ne sont pas les seules, ci que 
les populations parlant la tuchelhaU sont de bien des ori¬ 
gines différentes. Il faut en conclure qu'au bout d'un 
certain nombre de générations, la question d'origine dis¬ 
paraît, en matière linguistique, de\anl I unité régionale, 
et que lors des grandes migrations successives dont nous 
trouvons la Iran 1 dans les textes historiques et dans les 
tradilîous, te groupement conquérant, peut-être moins 
nombreux au total qu il ne pourrait paraître tout d abord, 
;i en vite fait de répandre son dialecte autour de lui, ou, 
plus souvent semble-t-il, île se fondre dans la population 
conquise. Il est intéressant de noter qu on arrive en géné¬ 
ra) à la même conclusion quand on étudie les mœurs ou 
les techniques. Partout l’unité apparaît beaucoup plus 
régionale qu'ethnique (i). 

* 

* + 

Les différences que I on constate entre les dialectes ne 
portent jamais, ou presque, sur la grammaire, mais uni¬ 
quement sur la phonétique ef sur le vocabulaire, 

(!) Tout réaniment, .VL Destan i g [Note mr la conjugaison des 
verbes de forme C l et in Mémoires de la Société de Linguisti¬ 
que , t xxl 19t0, il 139-148), a signalé quelques particularités lin¬ 
guistiques qui différencieraient, quel que soit leur habitat, les tri¬ 
bus issues des deux grandes familles classiques des Berbères, celle 
de ftotr et celle de Bran es. Mais il no s'agit là que de survivances 
qui ne modifient point, d’une manière générale, l'aspect homo¬ 
gène des grouillent s régionaux. Il y aurait néanmoins des décou¬ 
vertes intéressantes à faire de ce côté ; elles contribueraient à 
nous montrer dans quelle mesure exacte on peut faire fond sur les 
traditions historiques des Berbères. 
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le berbère et sa langue 


La phonétique comparée berbère est un des sujets 
d'étude les plus ardus qui soient. Les-consonnes, qui for¬ 
ment l'armature des mots, comme dans toutes les langues 
sémitiques ou proto-sémitiques, subissent, d'un dialecte à 
l'autre, les variations les plus déconcertantes au premier 
abord. Ces variations obéissent à des lois, mais à des lois 
nombreuses et compliquées. L’une des plus constantes 
est la tendance à radoucissement du système consonnau- 
tique dans un grand nombre de dialectes ; à lui seul, 
selon la manière dont il s'opère, il produit déjà bien des 
différences; on observe en outre une confusion fréquente 
de consonnes, des permutations, des métatheses, des 
transferts eu voyelles; .si bien qu’un même mot peut pren¬ 
dre dans deux dialectes lointains un aspect si absolument 
différent, qu'il faut une élude consciencieuse pour arriver 
à reconnaître l'identité originelle. 


La cause de cette diversité phonétique est avant tout 
physiologique : les gosiers ne sont pas partout conformés 
de la même manière, et les conditions géographiques peu¬ 
vent contribuer grandement à accentuer ces différences, 
en séparant des groupements restreints, dont les tendan¬ 
ces particulières ne sont plus corrigées par un contact 
fréquent avec les groupements voisins. Cela apparaît fort 
nettement dans les pays de montagnes, où les communi¬ 


cations de vallée à vallée sont difficiles : 


il se constitue 


dans chaque vallée, en même temps qu’une petite tribu 
indépendante, un parler spécial, différant des papiers voi¬ 
sins beaucoup moins par le vocabulaire que par la pho¬ 
nétique* M* Mercier l’avait déjà noté dans FAurès (ï), et 
récemment Biarnay Fa démontré péremptoirement pour 
le Rif (s). Il en est de même dans les vallées qui descen¬ 
dent de F Atlas vers la plaine de Marrakech. 

Même, fl à proximité d’une langue étrangère peut exercer 


* 


(1) Etude sut le chaovïa de l'Aurea, Paris 1896, 
{2) Etude sur les dialectes ju nîf, Paris 1917, 
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une certaine action sur la phonétique de tel ou tel parler. 
C'est ainsi, par exemple, que le t 1 ou t mouillé spécial 
au dialecte du Gourara semble devoir s expliquer par l'in¬ 
fluence qu'exerce là sur le berbère la langue d'origine des 
nombreux nègres soudanais habitant dans ces oasis. 

if 

* # 








Les différences lexieographiques sont tout aussi consi¬ 
dérables. Un dictionnaire complet, comprenant les ter¬ 
mes usités dans tous les dialectes, renfermerait un nom¬ 
bre très grand de synonymes, en dehors même des termes 
différents d'aspect, mais provenant d'une même racine; 
alors que chaque dialecte ne possède guère qu'un mot 
pour chaque objet. Plusieurs raisons peuvent expliquer 
cette abondance de synonymes. 

La première, c’est l'ancienneté même du berbère. Nous 
sommes portés à croire, a priori, que la langue d'un peu¬ 
ple primitif se compose d un tout petit nombre de mots, 
qui vont s’augmentant par la suite, à mesure que la tan¬ 
gue devient plus ancienne. Cette conception est exacte 
pour les mots abstraits, tard venus dans l'histoire de 
toute langue; maïs tout à fait fausse en ce qui concerne 
les mots concrets ; ceux-ci, dans une langue primitive, 
sont innombrables, justement parce que le peuple qui 
la parle étant très inhabile à généraliser, possède souvent 
pour chaque objet, non pas un mot seul, mais autant de 
mots (pie cel objet peut prendre d'aspects différents, 11 
faut très longtemps, par exemple, à une langue, pour 
distinguer J idée d'homme, être humain en général, des 
multiples concepts d'être masculin ou féminin, d enfant, 
de jeune homme, d'homme fait, de vieillard. Le primitif 
ne voit pas V ensemble, il ne saisît que le détail, l’état par¬ 
ticulier. Donc, une infinité de vocables concrets. 

Chez les Berbères, la généralisation ne s’est faite que 
petit à petit, à T intérieur de chaque groupe, et diflérem- 

5 
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ment. La plupart des mois signifiant des états particu¬ 
liers oui disparu ; dans chacun des dialectes un seul est 
resté* ou un petit nombre* servant désormais à désigner 
l’objet sous tous ses aspects à la fois; mais ces mots qui 
demeurèrent ne furent pas partout les mêmes : ce fut Lun 
ici et l’autre là. D’où grande diversité dans le vocabu¬ 
laire, nombre immense de mots, tous d'origine berbère, 
sans compter les autres (i). 



jusqu’à son dernier terme. Les Berbères en sont presque 
toujours restés à la généralisation concrète, le premier 
stade : le mol réellement abstrait est très rare dans leur 
langue. C’est qu’au moment où quelques-uns des Ber- 
bè res, les pjus instruits, commençaient à sentir le besoin 
de tels vocables, ils connaissaient déjà une langue étran¬ 
gère, Ces derniers siècles, l'arabe fournit k tous les be¬ 
soins de ce genre : il. suffisait de berbériser les mots qu i! 
offrait, sans être obligé d'en créer de nouveaux. Au reste, 
ceux qui auraient eu besoin de s'en servir s'exprimaient 
plutôt en arabe : c'est dans cette langue que se traitaient 
les sujets d'ordre abstrait. Le peuple n’en avait cure : il 
ne sentait pas la nécessité de tels mots. Ce n'est que dans 
les quelques traductions berbères d’ouvrages religieux 
qu’on les pourra trouver ( 2 ). 

Une autre cause qui contribua à augmenter la diversité 
du vocabulaire berbère, et qui a déjà eu l'occasion d’être 
signalée, c'est l’aptitude de cette langue h accueillir les 
termes étrangers. Chaque dialecte n’adopte pas une sem¬ 
blable proportion de ces vocables, ni les mêmes. La îan- 


(1) Le fait n’est pas particulier aux Berbères. C'est <\e. la même 
manière que s'explique pour une bonne part, la grande richesse 
de la langue des poètes arabes antéislamiques, langue commune, 
où chaque dialecte avait apporté son fonds ; d'où une masse 
énorme de synonymes, 

(2) Il semble pourtant que les hérétiques-du Djebel Nefousa aient 
forgé quelques mots abstraits vraiment berbères. CL Motylinski, 
Le manuscrit aruba-berbère de Zouagha, Actes du XIV* Cong des 
Or., Alger 1905, t IL p, 68-79, 
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gue de la population voisine, sa proximité, les rapports 

plus ou moins fréquents qui s’établissent, autant de cir- : 

constances agissant en sens différent. G est ainsi que îe 

vocabulaire des Zenaga des bords du Sénégal ou des 

ÂGueiîmmiden voisins du Niger comprend de nombreux 

mots d’origine soudanaise, tandis que les termes d’ori- ".f3j 

gine latine sont plus nombreux dans le parler des tribus 

habitant au voisinage des anciens établissements romains. 

De plus, ces mots d’origine étrangère, introduits à Tordi^ 
naire indépendamment de l’objet, changent souvent de 
sens en passant d'une tribu à une autre. 

Enfin la formation de termes par métaphores, si fré¬ 
quente dans les dialectes berbères, ne s’est pas non plus 
partout produite de manière identique, ici, c’est tel genre 
d’images qui frappe, et là, tel autre, selon les occupations 
ordinaires, l'état d’esprit, en un mot, les conditions psy¬ 
chologiques e! sociales particulières à chaque tr ibu_ 

C’est ainsi que s’explique cette énorme richesse du vo- 

tabulaire berbère, si intéressante, à ia fois, et si découra- 

! » 

geante... 




































LITTÉRATURE ÉCRITE 


Dans les siècles de bouleversements et de décadence 
profonde qui s’écoulèrent de l'invasion vandale à la con¬ 
quête arabe, ! clément berbère reprenant de plus en plus 
diïnportance, sa langue dut régner de nouveau en maî¬ 
tresse dans des endroits d’où le punique et le latin 
l’avaient chassée depuis bien des siècles : ce fut un de ces 
mouvements de Bux et de reflux qui caractérisent l'his¬ 
toire de cette langue. Mais celait, aussi la barbarie qui 
succédait à la civilisation, la domination chaque jour 
plus étendue d'un peuple qui Travail pas pris conscience 
de sa personnalité, sans traditions historiques, sans cohé¬ 
sion, sinon passagère, sans vue d’avenir, pour qui F idée 
d’un document littéraire était incompréhensible. Non pas 
que toutes les choses de F esprit lui fussent tout à fait 
étrangères ; il rfesl peuple si arriéré qui n'ait dans sa 
mémoire des centaines de légendes et tes fragments d'une 
épopée rudimentaire. Tout cela devait exister, comme de 
nos jours, au temps des grandes révoltes contre les Byzan¬ 
tins, ou des luttes contre les Arabes. La riche floraison 
de légendes qui, dès F époque de sa mort, entoura l’his¬ 
toire de la Kahina, en serait une preuve. Mais révolution 
n’était pas encore assez avancée chez les Berbères pour 
qu’ils se rendissent compte que toute cette richesse <1<* 
l’esprit- pouvait se confier à l’écriture, restée, pour ceux 
qvfi (la connaissaient encore, une série de signes symbo¬ 
liques, de traduction compliquée, La langue elle-même, 
la langue vivante dans la parole ou dans la pensée, était 
chez eux, comme elle l’est presque toujours encore au jour- 
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d'hui, quelque chose d‘uniquement spontané, et l'idée 
qu elle pouvait telle quelle être fixée en dehors de l'esprit, 
ne leur venait point. Ils ne F avaient pas appris au contact 
des Romains ; il leur faudra plus d'u.n siècle de vie avec 
les Arabes, et surtout 1 exemple de leurs livres religieux, 
pour en avoir Tintuition. 

Lémotion causée en Berbérie par F introduction de 
l’Islam fut ta plus forte que ce pays ressentit jamais. 
Cette religion venait à son heure; tes idées qu elle appor¬ 
tait, rudimentaires, tombaient sur un terrain apte à les 
recevoir, déjà préparé en bien des points par le travail 
des idées religieuses chrétiennes et juives, auprès des¬ 
quelles F Islam naîssnnt était chose simple et facile à 
saisir pour des Barbares, Les progrès si rapides qu'il fil 
en sont le témoignage : la force des armes n'aurait pu 
seule obtenir ce succès, El, les grandes révoltes qui sui¬ 
virent ne se lirent point au nom du vieux paganisme, trop 
inconsistant pour remuer tes masses, mais au nom d hé¬ 
résies musulmanes, ou de religions calquées sur l’Islam, 

Car cette émotion qu’il causa, jointe à l’arrivée des 
Arabes, produisit naturellement ses courants et ses contre- 
courants, Par réaction contre l’étranger, quelques peu¬ 
plades eurent -comme une intuition de leur nationalité 
berbère, et, consciemment ou non, cherchèrent à opposer 
une créai ion de tour propre génie aux apports du dehors. 
Elles en copièrent la forme, puisque aussi bien c’était 
celle vers laquelle tendait l'esprit de l’époque; mais, et 
c'est là ce qui nous intéresse surtout, elles la copièrent 
en berbère. Je veux parler des deux principaux essais de 
créer une religion en dehors de l'Islam i ils se firent an 
fond du Maghrib, là où l'emprise coranique n’était pas 
encore assez forte pour annihiler toute tentative anti- 
musulmane avouée. 

En î'an 1^7 de l'hégire, un prophète sorti de la tribu 
des Berg h ouata, qui vivaient sur la côte atlantique, dans 
la région an sud de Salé, fit sa religion, comme le Pro¬ 
phète de la Mecque, et à l’exemple de celui de l 1 Islam, 

























LES QOftA'NS BERBÈRES 


es 


composa un Qoran; mais le sien, livre saint inspiré à un 
Berbère, était en cette langue. Ei-Bekri nous a transmis 
quelques-unes de ses quatre-vingts sourates ; elles portent 
bien, malgré le démarquage servile du vrai Qoran jus- 
que dans sa forme, le cachet de la race dont elles sortaient. 
Car de même que le Qoran d’Arabie dut ratifier nombre 
d antiques croyances qu’il ne pouvait supprimer, de même 
on retrouve dans le Qoran de Sali h ben Tarif un certain 
nombre de prescriptions oii Ion saisit La trace des 
vieilles croyances et des vieux tabous berbères. Ce Qoran. 
d'abord maintenu secret, ainsi que toute la religion qu'il 
instituait, fut, une fois divulgué, suivi pendant plusieurs 
siècles par les populations du Tamesna : les derniers sec¬ 
tateurs du prophète des Berghouata furent anéantis seu¬ 
lement par les Almohades au \!l " siècle de notre ère. 

i]v fut la tentative la plus importante. 11 y en eut une 
au Ire, font il fait du même genre, en 3 1 3 de l'hégire, chez 
les (diomara du Maroc septentrional. Ce fut celle de 
Ilumim, qui composa lui aussi un Qoran en berbère, où 
Ton retrouve de même, sous Le démarquage de la forme 
el des idées musulmanes, beaucoup d'anciennes croyan¬ 
ces berbères, très semblables h celles qui s'étalent intro¬ 
duites dans le Qoran de Salih ben Tarif. Mais liamim 
venait trop tard, et chez une population trop faible; l'hé- 


reste fut promptement écrasée (i). 

Tous ces livres sacrés, qu'il serait si intéressant de 
posséder, ont disparu : nous ne les connaissons que 
par les historiens arabes, et les fragments qu'ils nous 
eu on! transmis sont naturellement traduits, a Vexception 


1 D’apres mie information recueillie par M, Mmiliêras (Le Ma¬ 
roc inconnu* t. u t p. 347), les G h omar a auraient conservé le sou¬ 
venir d'im Qoran composé en berbère par le faux prophète Bou 
Touajin iMobammed ben Abi Taouadjin), l'adversaire de Moulay 
\\M es-Selam ben Mechicb, le grand saint des Jbata (xm« siècle 
de notre ère). Ce renseignement mériterait d'ètre contrôlé, II 
semble cependant a priori qu'il s'agisse d'un doublet de la tra¬ 
dition relative à Hamim. Celui-ci est en effet presque inconnu 
aujourd'hui, tandis que Bou Touajin est resté célèbre, grâce 
surtout à la popularité de son puissant rival. 
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toutefois de quelques courtes formules, sur lesquelles s’est 
exercée la sagacité des berbérisauts. Mais on peut affirmer 
sans crainte que s'ils étaient écrits, ce qui semble avoir 
été le cas, ils étaient transcrits en caractères arabes. 

Le berbère ne fut pas uniquement une langue de pro¬ 
testation : î! fut aussi parfois une langue de prosélytisme. 
Qu'il servît pour la propagande orale, cela est, dès l'abord t 
évident ; Fïslam se répandit bien plus vite que d'arabe, et 
aujourd'hui, nombre de peuplades qui ne comprennent 
pas un mot de cette langue, connaissent pourtant les rudi¬ 


ments de l'Islam. Mais, en outre, Fou écrivit et Fou tra¬ 
duisît à différentes reprises en berbère des traités deslinés 
a répandre la religion musulmane. Le Livre sain! fut-il 
traduit lui-même ? La question reste assez obscure. Tissot 
rapporte que des Rîfains lut auraient signalé un Qoran en 
berbère existant dans leur pays (t). Ibn Tourner! tradui- 
sil-îl réellement le Qoran, ainsi qu’il nous est rapporté, 
pour Fenseîgner à ses sauvages Masmouda ? Cela reste 
douteux. \ priori , la traduction du Livre sacré apparaît 
comme une chose sacrilège ; au \rx° siècle, deux talebs du 
Sntis furenl mis h mort, dit-on, pour Lavoir tenté 00* cl 
le fait, s’il n’est point démontré, paraît conforme à Fespril 
de Flsliini : la parole divine ne pourrai! qiLêtre trahie à 
être traduite ; elle est intangible. 

Mais cet empêchement n'existait pas en ce qui concerne 
les traités dogmatiques ou les commentaires des livres 
religieux ; il ne pouvait y avoir qu'un grand intérêt à 
répand tc ainsi la doctrine de L Islam parmi ceux qui n r en¬ 
tendaient point la langue du Prophète. Orthodoxes 
comme hérétiques le comprirent. 

Ainsi firent, par exemple, les hérétiques de lest. Les 
kharédjites, qui, un moment, avaient été maîtres de la 


fl Comme ils le disaient écrit non seulement en berbère, mais 
en caractères berbères, Inexistence do ce Qoran est plus que problé¬ 
matique, 

(2) De Slane, Appendice sur les Berbères, à la suite de sa traduc 
tion de rffistaïre des Berbères cTIbn Khaldoun 
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Beiibérie entière, et avaient pu fonder des royaumes d'as¬ 
sez longue durée, comme celui des Itostémides de l’ahert, 
avaient Uni par en être réduits aux trois points où nous 
les retrouvons encore aujourd'hui : les centres abadhites 
du Sud Algérien (Ouargla, le Mzab et les oasis de FÜued- 
Rîgb), l ile de Djer-ba et le Djebel Xefousa ; là était leur 
principale force. Ce massif, riche et prospère, nourrissait 
une population relativement nombreuse, et qui avait sou¬ 
vent joué un rôle important dans les premiers siècles de 
la conquête musulmane. Ces hérétiques possédaient des 
livres religieux écrits en berbère. 

Ces livres, nom en connaissons le contenu. Car les sec¬ 
tateurs du kharédjisme abadhite, étant restés fidèles jus¬ 
qu à nos jours à leurs doctrines religieuses, ont conservé 
leurs livres sacrés. Seulement, bien qu’eux-mêmes, dans 
les trois régions où nous les trouvons encore, continuent à 
parler berbère, ils ont traduit en arabe à peu près tous 
leurs livres, Nous pouvons néanmoins juger de ce qu'ils 
étaient par l’un d’entre eux, F 'aqida suivie au Mzab et a 
Dje iba (i) : rédigée d'abord en berbère, elle a été traduite 
en arabe par un nommé Abou Hafs Anir ben Djamia, 
Nefousi, à une date que M. de Mnlylînski suppose être le 
FV siècle de l'hégire (XIV e siècle de notre ère), donc à une 
date déjà lointaine, CVst une sorte de catéchisme, résu¬ 
mant les croyances et tes devoirs du musulman abadhite, 
oeuvre où il apparaît pou de chose de F esprit proprement 
berbère. 

Les abadhites écrivirent encore un certain nombre d’ou¬ 
vrages de ce genre, donl on trouve des citations dans leurs 
livres sacrés actuels ; et probablement, aussi des chroni¬ 
ques historiques, aujourd'hui perdues (V), De toute cette 


(lj a. de C. Motylinskû L*Aqida des Abadhites , in Rct\ de Mém , 
et de textes publiés en l’honneur du XIV e Gong, des Orient, par 
les Professeurs de l f Ec. Sup. des Lettres d’Alger, Alger, 1905, 
p. 505-545, 

(â) Cf. René Basset, La Zenatia du Mzab , de Ouatfjla et de Voued 
IHt\ Paris 1894, p, 9, 
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littérature, on ne connaît plus, avec ces fragments, qu'un 
seul manuscrit bilingue* connu sous le nom de Moudaou- 
onaria d'Ibn Ghanem, ouvrage de droit arabe, traduit et 
commenté en berbère, sorte de recueil de fe louas sur la 
prière, le jeûne, la dîme, le mariage, le divorce* la dona¬ 
tion, etc, (i). Il esrtj d’ailleurs plus récent que les oeuvres 
dont i! vient d’être question ; mais le style et la langue 
(syntaxe, mots) sont beaucoup moins influencés par 
b arabe que dans les ouvrages similaires composés plus 
tard dans le Sous. 

L f emploi du berbère par les hérétiques abadhites 
doit-il être considéré comme une protestation contre 
l'arabe, langue de 1 "orthodoxie maîtresse en Afrique ? Y 
eut-il là une sorte de réaction nationale berbère, mar¬ 
quée* en même temps que par la fidélité à l'hérésie, par 
rattachement à la langue des ancêtres P Gela ne semble 
pas. Les kharédjites affectaient d’être [dus scrupuleux 
observateurs du Qoran et des préceptes musulmans que les 
orthodoxes eux-mêmes : la langue du Prophète ne devait 
pas leur sembler haïssable. Il paraît plus naturel de voir 
dans la composition de ces livres religieux en berbère une 
œuvre de prosélytisme, née du désir de propager plus 
facilement la connaissance des dogmes — étude toujours 
poussée plus loin chez les hérétiques que chez les ortho¬ 
doxes — dans une population que sa cohésion avait tou¬ 
jours tenue à l'écart de l'infiltration linguistique arabe. La 
composition de -ces 'aqaïd dans la langue nationale est 
d'inspiration tout à fait analogue à la traduction qulbn 
Tou mer t. lit plus fard de ses traités, à F usage des Berbères 
de l’Atlas. Nous en avons une preuve manifeste : sitôt 
qui 1 l’usage de l’arabe fut assez répandu pour qu’il put être 
compris par la masse des fidèles, ces ouvrages furent tra¬ 
duits dans cette langue : nous avons vu que cela arriva de 


(1j Cf. Motyliiiski, Le Manuscrit arabe-berbère de Zouagha, Actes 
du XIV e Gong, des Orient,* Alger 1905 t. TT, p. 68-79 
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bonne heure. El aujourd'hui où pourtant les abadhites, 
tant au Djebel Nefousa ou à Djerba qu’au Mzab, sont restés 
berbérophones, leurs livres religieux, à part quelques 
exceptions sans grande importance, comme le manuscrit 
de Zouagha, sont tous, autant du moins qu’on peut 
les connaître, car les abadhites ne les montrent pas volon¬ 
tiers. écrits en arabe (i). On voit donc que le berbère, s'il 
est quelquefois pour eux une sorte de langue secrète, ne 
peut guère être considéré chez les abadhites comme une 
marque de personnalité de même ordre que leurs croyan¬ 
ces hérétiques. 

* + 

T. és typique aussi est le mouvement, almohade du 
xii c siècle de notre ère. II a été représenté souvent comme 
un fait de nationalisme berbère. Il le fut en effet dans ses 
causes profondes, mais pas dans ses causes immédiates : 
il jeta d'abord les M asm ou d a du Grand- À U as sur d’autres 
Berbères, les Senhadja Almoravides qui tenaient Marra- 
kerh, coupables aux yeux des premiers d*anthropomor¬ 
phisme et de relac hem en! dans la morale musulmane. 
Mouvement né au nom de l/orthodoxie, et conduit par 
un théologien chicanier, Ibn Tourner}, un pur Berbère, 
mais instruit aux écoles d’Orient, auteur de plusieurs 
traités écrits en arabe. 

Or il se trouva que les Berbères ses compatriotes, dont 
il faisait ainsi les champions de F orthodoxie islamique, 
s'ils étaient disposés à dévaler de leurs montagnes vers la 
plaine pour rameur du pillage, ignoraient totalement 
l’arabe et ne savaient rien des doctrines de l’Islam, sinon 
qu’ils étaient musulmans. Ibn Tourner! entreprit de les 
instruire. Les historiens nous ont rapporté tout le mal 

fl) Cf. Mot y 1 inski, ï.rs livres de la secte abadhltc, Alger 1885 ; et 
la bibliographie qui suit [ article cite plus haut, sur le manus¬ 
crit de Zouagha, Bibliographie générale sur les abadhites in 
René Basset, Etude svr la Zenatia du Mzab, de Ouargla et de 
Vûued Rir\ p. 11-15, 
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qu i! eut à leur enseigner les premiers rudiments de ta 
religion : pour faire retenir la fatiha à ces étranges sol¬ 
dats de l'orthodoxie, il dut, raconte^ l-on, donner à chacun 
d eux, comme pour nom, un mot de cette formule; réunis, 
ils arrivaient à la réciter, chacun apportant son mol. Sans 
doute jugea-t-il qu’avec de semblables dispositions pour 
la langue sacrée, leur instruction religieuse ne ferait que 
de bien lents progrès si elle se poursuivait en arabe, il 
traduisît donc en berbère ses deux traités d'el-Mourchidn. 


(Directrice) et d 'ef-Taouhid (Profession de F unité). 

Les farouches Masmouda trouvèrent-ils r dans la théolo¬ 
gie professée dans leur langue, des lumières éclatantes ? 
Toujours esf-il que la voix d’Ibn Tou mort suffit à les pous¬ 
ser vers les maîtres de la plaine et de la ville, dont, au 
reste, du haut de leurs montagnes pauvres, ils regardaient 
depuis longtemps les richesses avec quelque désir de s’en 
emparer* Le un a lui i leur montrait qu’il y avait Jà une 
œuvre pie a accomplir — il s’exprimait, dit Ibn Khaldoun, 
avec beaucoup d'éloquence en berbère ; — ils fe crurent 
volontiers ; et si les autres défendirent leurs biens et leur 
manière de voir avec assez de vigueur pour qu lbn Cou¬ 
iner l ne pût assister lui-mêrne au succès de ses partisans, 
il arriva un jour où ceux-ci, guidés par ’.-Vbd eï-Moumen, 
successeur du niahdi, édifièrent sur les mines de f empire 
ulmoravide la plus grande puissance nationale qu’eût 
encore connue LAfrique du Nord, celle des Àlmoharies. 

Les débuts de cette conquête furent le beau temps d< la 
langue berJvère ; et l’on put croire un moment que le dia¬ 
lecte des Masmouda de L A fias — ces gens si ref racla ires à 
l’étude de Farabe — allait devenir la langue officielle, au 
moins dans le Maghrîb el-Aqsa. Quand les Almohades 
s'emparèrent de Fès, un de leurs premiers actes fui de 
destituer dans les mosquées les prédicateurs qui ne con¬ 
naissaient pas le berbère, et de les remplacer par des hom¬ 
mes capables de prêcher dans celte langue. Les voûtes de 
Oamuiyin entendirent la Jchofba en berbère ! Mais le Pro- 
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phète n’avait-il pas compris le langage des sept hommes 
des Regraga qui étaient venus le saluer ? 

Cependant ies vrais Masmnuda, les compagnons du 
mahdï Ibn Tourner!, furent bientôt submergés ; d’aucuns 
même s'affinèrent et apprirent l'arabe ; et de nouveau 
ie berbère retomba dans le mépris* Des khotba prononcées 
dans cette langue, des ouvrages mêmes que le mahdi avait 
écr its en berbère, il ne resta rien, qu'un souvenir consigné 
par quelques historiens ; et il y a bien peu de chances 
qu’on en retrouve jamais autre chose* 


J’ai fait allusion aux livres historiques qu'écrivirent les 
abadhites au Moyen-Age* Les Berbères, au contact des 
Arabes, apprirent-ils à mettre par écrit les grands faits de 
leur histoire (i) ? Dans une certaine mesure, sans doute* 
Ibn Khaldoun a puisé quelques renseignements chez des 
historiens de race berbère, qui avaient recueilli les tradi¬ 
tions de la tribu à laquelle ils appartenaient ; et avant lui 
El-Bekri et Ibn llazrn s’en étaient servis* 11 en existait 
ainsi notamment chez les Rétama, les Zouaoua, les Chô¬ 
mera, les Meklata, les Hoouara et les Senhadja ( 2 ). Nous 
savons même le nom de quelques-uns d’entre eux : 
Sabîq cl-Matmati, quTbn Khaldoun appelle le plus grand 
généalogiste berbère, son compatriote Kchlan ben Abou 
Loua ben Islasen, Ibrahim ben 'Abdallah et-Tîmzoughti, 
et quelques autres, parmi lesquels des hétérodoxes: un des 
fils de l'Homme à Fane, Àyoub ben Abou Yezid, ou Abou 
Bekr bou Igenni el-Barzali. lis ne sont guère pour nous 
que des noms : a peine savons-nous, en ce qui concerne 
Y un ou l’autre d entre eux, l’époque où il vécut ; rien, natu¬ 
rellement, n'a subsisté de leur œuvre : nous pouvons néan- 


(1) Cf, Ibn Khaldoun, Htst. des Berbères , t, III, p. 306, 

( 2 ) sur cette question, voir Bené Basset, Les généalogistes ber¬ 
bères [Ârcb Bêtb * T t. h 1915-1916), que pat suivi principalement 
ici* 
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moins supposer ce qu elle était. De pauvres historiens, 
somme toute, et qui rarement même surent être des anna¬ 
listes fidèles, relatant simplement les événements qui se 
passaient de leur temps. En général, ils furent des généa¬ 
logistes, c’est-à-dire des gens versés dans cette science qui, 
pour les peuples ignorant récriture et attachant une 
grande importance aux questions de filiation, tient le 
rôle de lhistoire, et réduit à l'état de mythes généalogi¬ 
ques les grandes phases de la vie nationale passée : allian¬ 
ces, émigrations, ou haines collectives d’où naissent les 
guerres. Depuis longtemps sans doute de tels mythes exis¬ 
taient dans l’esprit des Berbères, incessamment variables, 
à mesure que ïr temps, en s’avançant, dénouait des allian¬ 
ces et en ébauchait d'autres. Les généalogistes fixèrent ces 
filiations ; Ns les figèrent dans l’état où les historiens ara¬ 
bes nous les ont depuis rapportées ; elles sont devenues 
les classiques tableaux généalogiques de la race berbère. 
A ces listes de noms, ils joignaient sans doute quelques 
traditions, vagues et fabuleuses si elles étaient anciennes, 
plus précises si clics étaient plus récentes. Mais ces gens 
qui retracèrent ainsi les fastes de la race berbère, semblant 
faire œuvre nationale entre toutes, choisirent presque tou¬ 
jours pour les perpétuer la langue de l’étranger envahis¬ 
seur, ils avaient leurs raisons. Le plus souvent, s’ils pre¬ 
naient la peine de noter par écrit ces antiques traditions, 
c’était pour les falsifier en même temps, ou du moins pour 
donner autorité à des modifications récentes, ayant toutes 
pour but de montrer que telle ou telle tribu ne descendait 
point des Berbères grossiers au milieu desquels elle rou¬ 
gissait d être, mais était issue de la plus noble souche 
arabe. Ainsi se créa la légende de toute une émigration 
hirnyarique qui se serait produite dans un temps très 
ancien. L’une après l’autre, on vit se réclamer de cette ori¬ 
gine bien des tribus puissantes, humiliées de ne pas se 
sentir proches parentes des conquérants, à la race de qui 
appartenait le Prophète de LIslam. Gomment les généa- 
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Jogistes ? rte $'étant pour la plupart consacrés à l’étude de 
leurs anoêtres berbères que pour les mieux renier, 
auraient-ils employé une langue que leur désir detre ara¬ 
bes devait leur faire considérer comme un informe patois, 
dont l'adoption par les leurs prêtait h d'humiliantes objec¬ 
tions ? 


Ils n étaient pourtant pas absolument tous ainsi. Parmi 


ces écrivains, il faut faire une place à part à un homme 
qui joua quelque rôle historique, Âbou Sahl el-Farïsi en- 
Ncfousi. C’était un abadhite, et de noble famille, l'arrière- 
petit-fils d’ Àbd er-Rahman ibn Rostem qui fonda te 
royaume de Tahert ; il aurait pu se targuer d une origine 
orientale, car quelques auteurs, ses contemporains, tels 


qu El-Bckrî, faisaient de son ancêtre, et avec raison sem¬ 
ble-t-il, un descendant des princes sassanides ; la cour des 
Rostémides, à laquelle il vivait dans la deuxième moitié 
du IV* siècle de l'hégire, parlait arabe, puisqu’il y servait 
d'interprète pour le berbère ; il possédait bien cette lan¬ 
gue, et c’est dans cette langue qu’il écrivit. Son œuvre 
était une œuvre poétique, et ses poèmes avaient un carac¬ 
tère historique. Mais son ditmn ne lui survécut guère ; il 
disparut dans les pillages et les incendies qui marquèrent 
la grande révolte d’Àbou Yezid elles guerres qui la suivi¬ 
rent. Peut-être cependant réussit-on alors à sauver quel¬ 
ques vers : ils ont complètement disparu depuis lors (i). 

Ses imitateurs ne durent pas être nombreux ; et quand 
plus tard, à la Un du XIV e siècle de notre ère, il se trouva 
un grand historien pour retracer les annales de la race 
berbère, il laissa une œuvre qui esf un des plus beaux 
monuments de la science historique que nous aient trans¬ 
mis les musulmans, mais elle est arabe : et tout au plus 


Ibn Khâldoun avait-il une connaissance 1res sommaire 
du berbère. 


il) René Basset, op r cîL p. 5, 






































72 


LITTÉRATURE ÉCRITE 

i 


Après son époque, nous ne trouvons plus trace d'histo¬ 


riens ni de généalogistes berbères. Faut-il considérer 
comme œuvre d’histoire les poèmes que faisaient naître 
dans chaque tribu les grands événements qui la tou¬ 
chaient, comme nous en trouverons encore beaucoup de 
nos jours ? Mais ils ne sont pas écrits ; leur souvenir ne 
persiste guère que l'espace d'une génération ; la nouvelle, 
celle qui n'a pas connu révénement, les oublie, parce 
qu'elle ne les comprend plus* 

D'inspiration plus populaire que ces poésies d’Abou 
Sahl étaient les oracles ou paroles prophétiques, que l’on 
attribuait à quelque personnage inspiré, et qui se trans¬ 
mettaient de bouche en bouche, parfois pendant des géné¬ 
rations* « Dans les temps anciens, rapporte Ibn Khal- 
<t do un (i) # un devin zen a tien nommé Mousa ibn Saleh 
a parut chez les Ghomert, acquit une célébrité et laissa 
u chez eux une renommée qui se maintient encore. L’on 
« s y transmet de vive voix certains oracles qu’il prononça 
t< en berbère. Ces discours affectent une forme rythmî- 


« que, et renferment I histoire de l’empire que cette race 
e zenatienne devait fonder, ainsi que des victoires qu elle 
« l'emporterait sur les tribus des plaines et des montagnes, 
« et sur les habitants des villes. La véracité d une grande 
« partie de ces prédictions a été -confirmée par les événe- 
c< ments. L'on rapporte de cet homme un oracle qui, étant 
* traduit en arabe, annonce que la dévastation atteindra 
<* Uemcen, que les maisons de celle ville deviendront un 
« champ qui sera labouré par un nègre au moyen d’un 
« taureau noir et borgne. Parmi les partisans de cette 
<* branche, Ibn Saleh a encore des partisans dévoués et 
« des adversaires acharnés ; les uns le regardent comme 
« un saint ou un prophète, les autres le considèrent com- 
« me un magicien. Jusqu'à présent aucun renseignement 


(1) Histoire des Berbères T trad. de Slane* t. III, p* 285. Cf. aussi 
ïbfd,, t I, p. 205. 

















LE SOUS, CENT HE MTTÉRAIHE berbère 73 

a n est venu nous aider a reconnaître son véritable carac- 

« 

« 1ère, » 

Mais déjà iï ne s’agit plus de productions littéraires écri¬ 
tes. De telles prophéties rythmées sont bien dans le carac¬ 
tère berbère, et elles n ont pas disparu au cours des siè¬ 
cles ; leur contenu seul a changé avec les circonstances 
historiques ; quant à la forme, les prédictions de Mousa 
ibn Salch ne devaient pas être très différentes de celles 
qui rencontrent aujourd'hui un grand crédit au Maroc 
chez les populations berbères insoumises, et qui toutes 
annoncent la fuite prochaine dos Chrétiens. Ces prophé¬ 
ties courent nombreuses : quelques-unes ont été recueil¬ 
lies (i) : et l'imagination populaire les attribue souvent h 
des personnages bien connus, visionnaires ou grands 

chefs, et parfois les deux ensemble, tel le fameux Wii 

* 

Âmhaouch, mort récemment. 


* 

* -* 


En un point pourtant, la langue berbère connu! une 
fortune littéraire quelle ne trouva pas ailleurs : chez les 
Chleu h s du Sud-miarocain. Malgré la présence chez eux île 
grosses tribus d Arabes ou d"arabisés, tels que les Ou lcd 
Yahia ou les H non ara du Sous inférieur, iils avaient été 
d’une manière générale protégés contre rarabisation par 
le rempart de leurs montagnes, et plus encore par l'état 
social relativement avancé auquel ils étaient parvenus. Le 
Ghleuh, surtout celui du Sous, est de tous les Berbères 
marocains celui qui présente le plus de qualités. Vivant à 
l'étroit sur un sol trop pauvre pour nourrir son abon¬ 
dante population, il est devenu, par nécessité, industrieux. 
lt n hésite pas à s'expatrier pour chercher du travail ; dans 
1 rs villes marocaines de la côte, où les Berbères sont si 
nombreux, presque tous sont des Ghleuhs ; on en trouve 


(1) En voir an exemple dans Ben Daoud, Les Z aï an (Arch. Berb., 
t. II, 1917). 
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jusqu'en Europe. Aventureux, ils ont aussi l’esprit ouvert; 
ils se mettent a toutes les besognes avec facilité ; ils se 
font journaliers, commerçants, domestiques et même 


mécaniciens ; ils sont travailleurs plus que d'ordinaire 
les Berbères marocains. Ils reviennent toujours chez 
eux, rapportant de l'argent et de la science : voici des 
siècles qu ils en vont chercher ainsi à l'étranger. Les 
gros négociants sont nombreux au Sous ; il fut un temps 
où un important trafic européen se faisait par Agadir, où 
llegh était une grande place de commerce international. 
Les lettrés sont fréquents, et par une disposition naturelle 
de leur esprit, -c'est vers la connaissance de la religion 
qu ils ont porté leur principal effort : le Sou si a subi très 
fortement l'emprise islamique. Mais cette emprise est 
limitée au domaine religieux ; il na pas perdu ses ancien¬ 


nes coutumes : il possédait déjà son organisation sociale, 
et Ta conservée, comme il a gardé sa langue, ses mœurs, 
son industrie, son architecture, tous scs caractères parti¬ 


culiers, toute sa manière de vivre. En somme, bien qu'em¬ 
porté par le grand courant islamique, le Sons nous donne 
assez bien l’idée de ce qu’aurait pu être une société de 


sédentaires berbères livrée à elle-même, 


et évoluant nor- 


ni a Ici lient. 


Ce qui nous intéresse ici particulièrement, c'est que 
tout ce monde, paysans, négociants, grands personnages 
et lettrés eux-mêmes, tous parlent berbère, et n/en rougis¬ 
sent pas. Si quelque -part le berbère devait s’écrire couram¬ 
ment, c'était là. Il le fut un peu, en effet. Les négociants, 
jusqu'à res derniers temps, et peut-être encore aujour¬ 
d'hui, écrivaient en berbère leurs lettres commerciales, en 
se servant, bien entendu, des caractères arabes (i). Fqihs 
et talebs employaient le berbère, enseignaient dans cette 
langue ; Islam et arabe se dissociaient sans peine. S'il faut 


(1) Voir des exemples de ces lettres dans de Slan-e : Appendice à 
la traduction de VHistoire des Berbères d’Iîm Khaldcun 
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accepter avec quelques réserves, ainsi que nous l'avons vu, 
l'histoire des deux talebs qui furent mis à mort pour avoir 
osé traduire Je Qoran en berbère, iJ est certain cependant 
que l 5 idée de composer dans cette langue des ouvrages 


religieux, ou de traduire des traités de ce genre qui 
n'avaient jhmih rintaiigibililé du Livre saint, devait venir 


très aisément à l'esprit de quelques-uns de ces lettrés ber- 
bérisants. Tel est bien le caractère de la littérature berbère 


du Sous qui nous est parvenue. 

L’un de ces le!très mérite une mention particulière. 
C’est Mobarnmed-ou-éVli-ou-Brahim, des I miouzal, qui 
écrirait vers te début du YVIIP siècle. Celui-là était vrai¬ 


ment un convaincu. < r A la demande des amis des livres, 
dit-il, il écrivit quelques ouvrages en berbère, langue qui 
est merveilleusement belle, » (i) Assurément, l’allusion 
à la demande générale ivesl (juïin artifice de stvle, sou¬ 
vent usité en pareil cas : c'est de même à ta demande de 


tous que le traducteur des livres sacrés abadhites a trans¬ 


laté les 'aqaîd du berbère en arabe. De pins, il faut tenir 
compte de l’ordinaire emphase orientale, dans l'enthou¬ 
siasme do Moliammed-ou-’Ali pour le berbère : il montre 
cependant en quelle haute estime l’auteur tenait sa langue 
maternelle, et ce sentiment est trop rare pour ne pas être 
noté ici soigneusement (à). 

Mais, hélas ! l’intention est plus louable que l'exécution. 
Il nous reste île cet auteur deux traités, qui n’enrichissent 
guère la littérature berbère, ni par l’originalité de la pen¬ 
sée, ni par la valeur du style* L’un, El-Haoudh , le Réser¬ 
voir ( 3 ), ainsi nommé a parce que celui qui y boira n’aura 
plus jamais soif et sera heureux », n’est qu’une traduction 
très abrégée du Mokhtaçar de Sidi Khalil, en 960 vers. Ï1 


il) Bahr cd-Domoua'i chap. ï. 

(2) Je Vaï constaté cependant chez quelques travailleurs Issns de 
ces régions. 

IV Publié et traduit par M. Lucianû Alger, 1B97. 
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1,ITTElt V i t KH ECE i TE 


contient Iénumération des Attributs de Dieu, les prescrip¬ 
tions que tout croyant doit eonnaîlre el suivre eu matière 
(Je pureté et d ablutions, de prières, de funérailles, d'im¬ 
pôt, de jeune, de pèlerinage. Nulle grâce, nulle beauté, 
nulle poésie : rien ne vient relever ni égayer ues longues 
pages monotones, d où toute originalité, toute idée person¬ 
nelle sont bannies : Molnumned-ou-’ÀIÎ est bien dans îa 

4 

tradition des vieux traducteurs et des vieux fabricants 
d ’’aqaïd en .berbère. Cor les, ï! pouvait éprouver quelque 
fierté à faire passer dans sa langue maternelle les beautés 
de la religion musulmane, et à montrer ainsi que la vraie 
foi peut S exprimer eu berbère aussi bien qu'en arabe. 
Mais nous aurions désiré moins de piété, vin zèle-moins 
ardent pour les œuvres de Sidi Khalil. un peu du souffle 
profane d’oii zniisscnl par lois de si réelles beautés dans les 
poèmes populaires de guerre ou d amour. Rien de tel : et 
c'est encore un sujet religieux que traite noire auteur dans 
le second traité qui nous soit parvenu de lui, le Bahr-ed- 
Domoua (lia merdes humes) (i). 

Cette fois, son inspiration es! plus théologique encore. 
Le Bahr-ed-Dornoua osl comme le cours supérieur de son 
catéchisme en vers berbères. Au lieu des préceptes d'ordre 
pratique qui remplissent le lïaoüdh, il aborde des problè¬ 
mes plus théoriques : les chapitres de son ouvrage sont 
ceux de la connaissance de Dieu, de l'autre monde, du 
Prophète, du chemin du Paradis, du repentir, de l'ennemi 
de l'homme, de la mort, des nouvelles de l'autre vie (a). 
Rien de très original, on le voit, dans tout cela : là encore 
Mohammed-ou-’Àli fait œuvre de traducteur plus que de 
penseur. 

Ce métier de traducteur n'allait pas d'ailleurs sans quel¬ 
ques difficultés. La langue berbère n'est pas accoutumée 
4 manier des idées abstraites, ni philosophiques, même 


(X) Encore inédit Sommaire et traduction du début dans de 
Slane, op. cit ., p. 537 sqq. 

(2) De Slane, foc, cit. 
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théologiqucs, et ne s > prèle guère. D'où, pour rendre 
l'idée arabe, l'emploi fréquent de tournures assez gauches; 
souvent;, ii y aurai! impossibilité absolue. Mais le traduc¬ 
teur 11 e s'embarrasse pas pour si peu : il conserve le mot 
arabe, en se bornant a le berbcriser, usant largement de 
la faculté qu’a la langue berbère de s'approprier avec 
aisance réimporte quel mol étranger. M ( Liicîani a relevé 
la proportion des mots arabes cl des mots berbères (i) ; 
par endroits, ils sont en* nombre égal; et dans l'ensemble, 
il réy a guère plus des deux tiers des mots qui soient véri¬ 
tablement berbères. On en mi n prend aisément la raison : 
elle ne tient pas seulement a la grande pénétration de la 
langue berbère en général par les termes arabes, pénétra¬ 
tion moins sensible' au Sons que presque partout ailleurs. 



* 


Mohainmed-ou-’Ali eut quelques précurseurs ou quel¬ 
ques imitateurs. La Bibliothèque Nationale possède parmi 
ses manuscrits berbères un traité sur les devoirs du musul¬ 
man par Si cl i Ibrahim, fils d " Abdallah es-Senhadji, recueil 
des leçons faites par son professeur Sidî Aîi-on-Aîoham- 
mcd-ou-Ouisiden .> ) , ouvrage d'inspiration tonie sembla¬ 
ble à celle des traités précédents* l n anonyme traduisit de 

3 - 

mémo en prose rythmée quelques préceptes du dogme 
musulman, d’après le Cheikh Àbou 'Abdallah Sid ' À bd er- 
Ralinuin ben -Meso'oud (3), Nous possédons encore un eoni- 


!) LucianL HaùatUi, p. 6. 

■■ 

(g) De SI fi ne* op. nt., p, 538 ; René Basset, Le poème de Cahi , 
in Journal Asiatique, mai-Juin 187!). 

(3) Ce texte, encore inédit, se trouve dans un des manuscrits 
rapportés dit Maroc par M. Boulifa (description in Journal Amitié 
( tue, sept-octob* 1905, p. 351). Sidi WM erRahman-ou-Me sa'ou(i est 
enterré dans le Tafllelt H lui est consacré là une zaouïa célèbre, 
ii laquelle s© rattache le chérit de TamesloJit. 11 jouit dans la 
région d'une profonde vénération populaire, qui n'est pas sans 
• avoir altéré le caraciète orthodoxe de ce saint juriste : il a pris ta 
place d'une ancienne divinité agraire dont il a capté les rites* 
Chez les Halm, il passe pour le surveillant des génies de la grotte 
de La lia Taqantfotit. 






















































78 


LITTÉRATURE ÉCRITE 


mérita ire sur la Bord a h du Cheikh ebBouciri, commen¬ 
taire dont nous ignorons l’auteur. On sait la \ogue dont 



Bordah descendait lui-même d une famille berbère (i). 



Brahim de Massai, le cheikh Sidi Hammad, petit-fils du 
fondateur de la fameuse zaouïa de Tamegrout, aurait 
« composé son livre en amazir\ Cet ouvrage traite des obli¬ 
gations et de la tradition, des choses licites et illicites. (1 
parle des prescriptions sur les ablutions, grandes ou peti¬ 
tes ; il rappelle les prières obligatoires on facultatives ; 
Î1 mentionne F obligation du jeûne, et tout ce qu'on peut 
mentionner de licite et d'illicite chez les musulmans, les 
juifs et les chrétiens » (3), Sî cette information de Sidi 
Brahim était sûre, cet ouvrage serait intéressant, étant plus 
ancien que ceux dont il vient d’être question* Mais il sem¬ 
ble prude ni de ne F accueillir qu'avec quelques réserves* 
Car il serait assez étrange, h première vue, qu’un membre 
de cette famille qui se vantait de son origine chérifienne, 
et travailla, comme tous les marabouts qui s’élevèrent à 
la même époque ? à l’arabisation en même temps qu’à 
l’islamisation des Berbères, ait écrit un ouvrage en celle 
langue* L’on peut donc se demander si le taleb auteur de 
la relation n’a pas commis une confusion avec une oeuvre 


(1) Sur cette œuvre, cf René Basset, La Bordah du Cheikh el 
Bouciri , Paris 1894* M. Rouilla a rapporté du Maroc un autre 
manuscrit de la Bordah, accompagné d T un commentaire berbère* 
Est-ce la même œuvre que celle des deux mss. de la Nationale ? 
La vérification n'en a pas encore été faite. Boulifa, op. vit ., 
p. sqq, 

(12) René Basset, Relation de Sidi Brahim de Massai, Paris 1882, 
p. 15-16. Cette relation est elle-même écrite en berbère, mais elle 
fait partie des ouvrages rédigés à la demande d’Européens, dans 
respèce, Hodgson* 
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postérieure, connue celles dont nous avons parlé. En tous 
cas, cet ouvrage est tout à fait inconnu aujourd'hui à la 
zaouïa même de Tamegrout, dont le chef, sollicité par 
Biarnay de lui procurer des livres berbères, et s\ prê¬ 
tant de bonne grâce, ne put lui fournir qu’un exemplaire 
du llaaudh. Mais il s'agirait encore là, on le voit* d'un 
ouvrage d'une originalité minime. 

Enfin, le traité qu'avait composé dans lu deuxième 
moitié du XVI e siècle Abdallah ben Yahia ed-Daoudi, 
cheikh de la zaouïa de Berada, dans le Demi, sur les ter¬ 
reurs de la vie future, et qu'il lisait en arabe el en berbère 
à ceux qui venaient le voir en pèlerinage, était-il écrit 
dans cette dernière langue ? Les termes dont se sert EL 
Oufranî qui rapporte le (ail (i) ne sont pas assez précis 
pour qu’on puisse l'affirmer sans lémérite. 

Vers la même époque, leur zèle pour la foi islamique 
inspirait à quelques lettrés poètes, des œuvres un peu 
différentes, des pièces de vers en l’honneur du u Prophète 
et de ses compagnons », et dont M. Boulifa a eu la chance 
de découvrir en ujo5 un recueil ( 2 ). La copie de 
la plupart de ces poèmes date de la fin du XL siècle de 
Ehégire : ils ont doue au moins un siècle et demi d'an¬ 
cienneté. Les principales pièces sont : un poème en l’hon¬ 
neur de Mohammed, par Ibrahim ben Mohammed et- 
Takou-rhli ez-Zarîfîyi, une q a sida anonyme sur la mort du 
Prophète, et un poème sur « ImVradj » de Moham 
ined (3L Hodgson parle d’un manuscrit rapporté par Dela¬ 
porte, u consistant en 33 \ double-vers, et contenant la 
vie du patriarche Joseph, imitée du Coran par A bd er Rah- 


:1> Nnzhet H-Hadi, éd. Hondas, p, 210 (texte) ; 343 (trad.). 

(2) Boulifa, op* cU p. 347 §qq. 

( 3 ) « L’ascension » du Prophète. Thème fréquemment traité dans 
rislam. Peut-être faut-il mentionner ici les poèmes en Thonneur 
du Prophète, aujourd’hui perdus, composés par un certain Sidi 
‘Ali ben Drar, qu’EKhirthilani (üihla, p r 35-36) cite au milieu 
d’autres walï de Kabylie, et dont il semble éfm qu’il écrivait en 
une autre langue que l'arabe. 
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ma r u <0 Àguc ny us Sou si ti s agit sans doute de >r 

poème de Joseph, bien connu dans tout l'Atlas où l’on en 
rencontre plusieurs versions : nous le ictrouverons plus 
loin (i). 

Tous ccs poèmes sont encore inédits. Nous pouvons 
supposer pourtant ■qu'ils ne présentent pas une très grande 
originalité ni tic pensée ni d'expression ; la poésie reli¬ 
gieuse est chez les Berbères la plus faible de toutes ; 
elle se traîne à la suite de nombreux modèles arabes ; 
traduction et adaptation bien plutôt qu'œuvre véritable- 
ment berbère. Au reste, sùl en avait été autrement, l'eut- 
on jugée digne d’être écrite ? Il était néanmoins inté¬ 
ressant de noter ces timides essais de hausser le berbère 
a la dignité de langue littéraire poétique, ce dont nous 
n’avons trouvé que si peu d’exemples au cours dos siècles 
précédents ( 2 ). 


(X) \otex on Northern A frira, New-York, 1844, p. 38. — C T èsl 
dans un autre chapitre egalement que nous étudie unis le Poème 
de CabL Bien qi.Lil ait été relevé cl publié depuis assez longtemps, 
il appartient plutôt à Xa littérature orale qu’à la littérature écrite. 
Le poème de Joseph lui-rnènie semble appartenir autant à l’une 
qu’à Vautre. Il est r grettable que nous ne sachions pas si le 
manuscrit (le Delaporte a été écrit à sa demande, comme tant 
d’autres, ou s'il existait vraiment auparavant. 

(2) Exista-t-i) des oeuvres d’un autre genre ? Lu Bibliothèque de 
J'Académie royale d'histoire de Madrid possède (n« 26 de la collec¬ 
tion Gayaugûs) le manuscrit d T tm poème vu « langue cl 1 . leu U, 
traitant de généalogies s>, iit-T° de 63 feuillets écrits sur trois 
colonnes. C’est sans doute celui dont il est question datais une 
lettre de Stane à Rtinaud (Journal Asiatique , 185a (2J, p. 471). Je 
n’ai aucun autre renseignement sur ce t ouvrage. 

D'autre part, quelques contes semblent- avoir été mis par écrit. 
Le Kitab ech-Chelha, ms, de la BibL Nat,, est un recueil de 
contes, presque tous traduits de ceux de recueils arabes, ou très 
influencés par eux, Mille et f ne Nuits et Cent \nits surtout. 
Quelques contes se trouvent aussi dans un des manuscrits rap¬ 
portés par AL Roulifa. Ils appartiennent en général à un cycle 
de légendes islamiques, Ternira ed-Dari, Sidi Blal, etc. Je ne 
mentionne pas ceux qui ont été écrits à la demande de berbé- 
risants européens, comme les manuscrits de Delaporte aujour¬ 
d'hui u la BibL Nah, ou la « Collectif) ept&tolarum t carminvm 
bellintntm H eroticorum speciMina lîngvae zuavorum », vap- 


— 
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De tous ces ouvrages, c eux qui eurent le plus de succès 
•furent ceux de Mohammed-ou-’Ali-ou-Brahim, Haoadh et 
Bahr ed-Domom %* : il dure encore aujourd’hui. Lorsqu'un 
manuscrit berbère nous esl signalé, il se trouve presque 
toujours que c’est le Haoadh , dont nous connaissons déjà 
de nombreux exemplaires (i). 

Ce mouvement berbériaant produisit-il beaucoup d’au- 
hes œuvres que celles que nous possédons, ou dont nous 
avons entendu parler ? 11 esl permis d en douter, devant 
le peu de résultats des recherches ; en tons cas, ces œuvres 
furent assez rares. Et si elles existèrent jamais, devons- 
nous en déplorer la perte comme un malheur ? La lecture 
de ce qui nous reste est. bien faite pour diminuer nos 
regrets. 


portée <V Algérie par Jean Humbert en 1822-23, et qui se trouve 
à la Bibl. de l’Acad. de Leyde, ms. 1645 (ni. Catalogus codîcum 
orientalium btblîothecae Academiae Lugâunî Baiavorum , éd. de 
Goeje, Leyde 1873). 

(1) II est probable que cet écrit en berbère traitant du droit et de 
la religion qui fut signalé à Diiveyrier chez les Touaregs (Les 
Touaregs du Word, p. 380) était encore un exemplaire <Tune œuvre 
analogue. 
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littérature juridique 


Las Qanoun 


Un sait que le Maglmb, en matière juridique, se par¬ 
tage en deux grandes divisions : pays de toi écrite et pays 
de coutume. Les premiers ont adopté en même temps que 
rislam la forme juridique qu'il apportait; les autres, tout 
en acceptant la croyance, sont restés fidèles aux lois et à 
l'organisation juridique nationales. Ce droit coutumier, 
pour a\oir été rarement rédigé par écrit t eL quand il le 
fut, seulement a une époque récente, et jamais dans son 
ensemble, n en est pas moins un droit aussi bien réglé 
que le droit coranique; sur bien des points aussi complet, 
et parfois même infiniment plus minutieux : notamment 
quand il s'agit de faits intéressant les conditions particu¬ 
lières de vie de chaque communauté. 

C’est, cette dernière partie du droit, surtout, que les 
groupements berbères, chacun pour son compte, ont for¬ 
mulé : ce sont les règlements qui ont trait ;i l'interdiction 
d un certain nombre d'actes jugés préjudiciables au bon 
ordre. Ils laissent à F ordinaire de coté, comme bases fonda¬ 
mentales admises sans discussion, par le faïl même que la 
communauté existe, les grands principes généraux qui la 
régissent. I.a ■coutume berbère, telle que nous la trouvons 
formulée, oralement ou par écrit, n’est qn une petite par¬ 
tie du droit, coutumier. 

Celui-ci se retrouve en bien des régions de la Berbéric» 
La coutume existe, réduite à très peu de chose, dans l’ex- 
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trêmu sud tunisien (i) ; dans FÀurès elle était suivie il y 
a un demî-sièelc encore, et c esl I;administration fran¬ 


çaise qui, par te malheureux sénatus-oonsutte de 1 865, a 
imposé le droit musulman aux Eurasiens : du moins leurs 
coutumes ont-dübs été recueillies { 2 ). Les hérétiques du 


-1 


Mzab ont rédigé les leurs depuis longtemps (3)* La Kahv- 


lie, le groupement berbère de beaucoup te plus compact 
d Algérie, est partout encore régie par ses vieil les coutu¬ 
mes f i). Mais ainsi que nous pouvions nous y attendre, 
au Maroc, pays moins pénétré par les influences orienta¬ 
les, les régions du droit coutumier sont beaucoup plus 


nombreuses qu aîlleurs, ci égalent au moins en impor¬ 
tance les régions de chra droit musulman). Le Moyen- 


Atlas et le Grand-Atlas tout entiers, et presque toutes les 
régions sahariennes sont pays rie coutume. Ces coutumes 
ont été relevées chez les Brabers du Nord (5), it FiguigffiL 
et chez les q sou riens du Haut-Guir ( 7 ) ; elles existent chez 
les populations rie la vallée du Drâ, du Sous el de P Anti- 


Atlas ( 8 k Ainsi quïl est naturel, elles ne sont pas aussi 


(1) CL Oramhmgio, Kanoun-orfia des lier b ères sud-tunisî&ns : 
id., Législation et coutumes berbères du Sud-Tuni&ten, Bevue 
Tunisienne 1902-1903, 

(2) Masque ray, Formation des cités chez les populations séden¬ 
taires de VAlgérie, Paris, 1886, p. 74, sqq., et travaux divers sur 
I’ Mirés. 

■ 

(3) Masquera y, op. eü. ; Morand, Les kunoun du Mzab , in Etudes 
de droit musulman algérien , AlgcK 1910 ; Zeys, Législation moza- 
bite , Alger, 1886. 

(4) Cf. surtout I San Ote au et Letourneux, La Kabylie et les vou¬ 
lûmes kabyles, Paris, 1873 ; Masque ray, op . rit. ; Luc, Le droit 
kabyle, 2° Cri., Paris, 1917. 

(5) Par MM. Bruno et A très ch z les Vït-N'dhir. CL Bruno, \'*des 
sur le statut coutumier des Berbères marocains , Arc h. Ber b.. 1 . 1 
(1915-1916) ; AMs, Les A U h Ndhir , Arc h, ber b., t, ri, 1917, 

(fi) Margot, Organisation aclueUe de la justice ù Figviq* B ait. 
de la Soc. de Oêog. et d'Arch. d'Oran ., t. xxxix, 1909. {Coutume 
du qsar de Zenaga). 

(7) Xelilil, ILazref des tribus el qsour berbères du Haut-Guir, 
Arch. berb.. L I (1915-1910). 

8) Communication de \L Laoust, qui en a noté un certain nom¬ 
bre. ef informations personnelles. 
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complètent eiU formulées partout, ni aussi minutieuses ; 
elles sont d’autant plus développées, d'une manière géné¬ 
rale, que la vie communale est mieux réglée, les plus 
complètes étant celles de habylie et celles «tes qsour du 
Sud^marocaüm 


■ ’k 
* * 


Ces recueils de-coutumes ne portent pas partout le même 
nom* Laissant de côté les termes juridiques d'origine 
arabe qui leur sont souvent appliqués, et parfois par les 
intéressés eux-mêmes, nous leur voyons donner, en Algé¬ 
rie, le nom de qanoun , et au Maroc, surtout celui d'a:rej 
ou izrej, 

1 étymologie de ces deux termes est intéressante a étu¬ 
dier. Sous le premier, on reconnaît sans peine le mot grec 
xctvtèv, qui a passé dans le langage ecclésiastique. Faut-il 
admettre que ce terme se soiI introduit en berbère par 
l'intermédiaire de la langue liturgique — on se souvient 
que la christianisation de Y Afrique fut poussée assez 
loin P Ainsi que te remarquait déjà Masqueray (i), c’est 
infiniment peu probable. Le mol grer était, h une basse 
époque, passé en latin avec le sens d'impôt, de prestations 
vu argent cm en nature, telles que celles que les Romains 
imposaient aux tribus soumises. Rien détonnant alors a 
ce que les Berbères, étant donné la facilité avec laquelle 
ils ont toujours adopté les ternies étrangers, eussent appli¬ 
qué ce même mot aux amendes que leur coutume à eux 
prévoyait pour réprimer les différents délits d’ordre inté¬ 
rieur. Mais ce faiit, à lui seul, nous permettrait d'affirmer 
* 

la très ancienne existence des qanoun : car, les Romains 
partis ou affaiblis, le vocable aurait vite disparu a ver l'im¬ 
pôt qu'on leur payait* De telles règles existaient donc 


vraisemblablement, chez certaines tribus, déjà à F époque 
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à laquelle les Romains, ou les Byzantins au plus tard, 
dominaient l'Afrique du Nord (i). 

Le mot azrej semble être, lui, d’origine berbère. Les 
lettrés musulmans, il est vrai, pour qui cest un jeu de 
trouver à n’importe quel mot berbère une racine arabe, 
n ont pas été, pour l'expliquer, à court d étymologies 
empruntées a cette langue : ils en ont proposé deux. 
D’après les uns, azref viendrait de la racine sarafa, être 
vu rapport avec quelqu’un (a). Selon d'autres, ce niot 
dériverait de la racine zarofa , ajouter, et s’avancer, pan e 
que l'arbitre, appelé souvent lut aussi azref, « ajoute au 
discours, au moment de prononcer son jugement, sur ce 
qui a été réglé par !e ehra\ ou encore de ce qu'il est mis 
en avant (désigné) pour juger avec discernement « (3). 
Il est inutile d’insister sur le peu de valeur de ces étymo¬ 
logies, Mais il existe en berbère une racine Z \\ F, de 
laquelle dérive dans de très nombreux dialectes le nom 
de l'argent (4). Il est donc infiniment plus naturel de voir 


(!) L’origine gréco-latine de ce mot qanoun a entraîné certains 
auteurs dans de bien étranges hypothèses. Ainsi M. Camille Sabai- 
tier (in Luc, Le droit kabyle, p + 2fi~33) suppose qu’au moment de 
Vinvasion arabe du XI 0 siècle, les descendants des colons romains 
cherchèrent asile dans les montagnes kabyles et conclurent avec 
les habitants du pays des conventions qui seraient justement 
les qaiioun. De même, M. Sabattter explique la séparation en 
deux çofsde tous les villages kabyles par cette interpénétration de 
deux populations à mie époque historique. Mais cette hypothèse 
paraît difficilement soutenable, si Ton songe que qanoun et divi¬ 
sion bipartite ne sont pas spéciaux à FÀurès et à la Kabylie, mais 
sont des phénomènes sociaux communs à tout le monde berbère, 
et particulièrement vivaces dans des régions où n’arriva jamais 
un colon romain, même pourchassé. 

(2) Cette interprétation ne doit pas être acceptée sans péserves. 

Kazimirski ne donne aucunement ce sens, à la deuxième 

forme, a aussi le sens de dépenser, 

(J) Anonyme traduit par Salmon. Les Institutions berbères av 
Maroc, in Arch, Mar,, t L p. 130, Tl est bon de faire des réserves 
sur l’interprétation donnée au mot lJ, ;, 

ED Cf. René Basset, Les noms de métaux et de couleurs en ber¬ 
bère , Mémoires de la Soc, de Linguistique, t, IX, p. 7-9 du t. à p. 
Il -est vrai que ce mot s’applique à l’argent métal plutôt qu’à Far- 
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ilans azref un dérivé de cette racine : et dans ce cas, ce 
terme ne serait pas extrêmement ancien. 

D'autres noms encore servent, chez les populations ber¬ 
bères du Maroc, à désigner ces recueils de coutumes. On 
les appelle souvent a brui ou a g haras, deux synonymes qui 
signifient chemin : peut-être faut-il voir entre les deux 
sens de ces mois un rapport sémantique analogue à celui 
qui donna au mot arabe tariqa (voie) le sens de règle 
d'une confrérie religieuse ? Chez les Ghlouka, on les ap¬ 
pelle talloufjt (mot arabe berbérisé), du nom de la plan¬ 
chette sur laquelle ils sont écrits. D’autres vocables pour¬ 
ront être relevés çà et là : le mot qanoun lui-même 
n’est pas inconnu dans ce sens au Maroc, où on remploie 
parfois concurremment avec azref ; dans ce cas, ce dernier 
terme n’a gardé que le sens d’arbitre (i)* 

Il est intéressant de constater que les deux termes les 
plus employés, qanoun et azref, semblent l'un et 1 autre, 
en dernière analyse, se rapporter à une idée d'argent à 
payer. C’est qu’aussi ces recueils de coutumes ne sont 
pas autre chose que des tarifs d'amendes ; comme nous 
l’avons vu, ce qui a été formulé dans le droit, coutumier, 
c’est seulement le droit pénal, et même une partie du droit 
pénal : un certain nombre d 1 interdictions portant sur des 
faits qui seraient de nature à empêcher toute vie com¬ 
mune, violence, vols, manquements à la solidarité. Un 
qanoun est une énumération de fautes suivies de T indica¬ 
tion du châtiment, afin que chaque membre de la com¬ 
munauté sache d’avance à quoi il s'expose en cas de délit, 
afin qu'il n’y ait nulle place à F arbitraire dans la condam¬ 
nation, nulle contestation possible dans l’application de la 


gent monnayé ; mais il semble qu’il n'y ait pas là de quoi infirmer 
l'étymologie proposée, les amendes, quand elles ne sont pas pré¬ 
vues en nature, Fêtant presque toujours m riais ou en .mlthqals, 
qui sont des monnaies d'argent A noter qu'à Akïiellouf T>râ) 
üzref est synonyme de IwiouTtü, amende. 

(l'i Salmon, op. dï. t p. 138. 
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* 

peine. Les prescriptions des qanoun » ne visent que des 
faits particuliers ; elles paraissent l’une après Lautre com¬ 
me des jugements anticipes » {i)> 

Ce n’est que dans de rares -cas, et dans les qanoun les 
plus complets et les plus évolués, ceux de Kabylie par 
exemple, que Ton trouve, mêlées à ces dispositions péna¬ 
les, quelques règles dépourvues de sanction, ou se rap¬ 
portant au statut personnel des individus : restrictions à 
la liberté de tester ? indication des devoirs des hommes 
envers les femmes de leur famille, et autres prescriptions 
de ce genre : mais elles sont toujours très peu nom¬ 
breuses. 

Moins fréquents encore sont les articles ayant trait b 
l'organisation politique de la cité, Quelle que soit sa com¬ 
plexité, souvent très grande, surtout chez les habitants des 
qsour, elle appartient à un autre ordre d'idées que les 
règlements de police qui constituent les qanoun. Et quand 
on trouve quelques articles qui la concernent, encore 
prennent-ils, ta plupart du temps, la forme d'une amende 
infligée au chef on aux magistrats de la communauté cou¬ 
pables d'avoir ma' rempli, par indulgence ou autrement, 
les devoirs de leur charge ; ou aux citoyens manquant a 
leurs obligations civiques, F assistance à rassemblée* par 
exemple : ces sortes de peines se rencontrent quelquefois 
en Kabylie où règne une démocratie assez jalouse, démo¬ 
cratie au sens antique, bien entendu. Il faut des circons- 
tanres tout à fait particulières pour que la coutume for¬ 
mule une réglementation détaillée d'ordre constitution¬ 
nel (a), 


fl) Masçjueray, op. tiL> p, 56. 

(3) Te! est le cas de la très curieuse convention publiée récenv 
ment par Biarnay (Un cas de régression vers ta coutume berbère 
chez une tribu arabisée, in A reh, Berb„ 1, l T 1915*1916), par (laquelle, 
à la «suite de dissentions intestines, les notables de ia tribu d’Otiend¬ 
ras, chez les Jbala* réglementaient dTme façon assez étroite et 
limitaient les pouvoirs du chiekh. C'est là une véritable charte 
crnstitutionnelle dont ils réussirent à imposer l'acceptation au 
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■ 

Itieu ne saurait mieux donner une idée du v r éritable 

» 

caractère des qanoun, que cette remarque faite déjà par 
Masquera y : dans les endroits ou la coutume n’est pas 
écrite, quand on demande à un indigène de la réciter, il 
lui vient d abord à l’esprit les amendes ; aa mémoire est 
déjà moins fidèle pour les obligations non sanctionnées ; 
mais des règles concernant la limitation du droit des 
familles, « il n'énonce que deux ou trois, et il peut même 
répondre qu’elles ne font pas rigoureusement partie du 
qanoun » ( i ), 

* 

* * 


Les. qanoun sont donc en somme des règlements de 
police nécessaires à la vie en société, iJ serai! erroné, je 
crois, de les prendre pour l'œuvre ■consciente d’une volonté 
législatrice unique. Malgré les formules contraires par 
lesquelles ils débutent souvent, quand ils sont rédigés, ef 
sur lesquelles nous reviendrons, ce ne sotiI pas plus des 
conventions adoptées d* emblée et de propos délibéré 
par l’ensemble des citoyens, que sorties en une fois 
du génie d'un législateur. Ils se sont formés petit à petit, 
au hasard des circonstances ; la répétition d un même 
délit, réprimé de la même manière par le chef du village 
nu par la djemafi, scion l’organisme qui possédait F auto- 
ri té judiciaire, entraînait la formation d’une règle ; elle se 
formulait peu à peu, et prenait place à la suite dans le 
qanoun. D’où F incohérence que présentent tous ces 
recueils, et le manque de proportions qu T on relève entre 
1rs différent s sujets traités. Le qanoun est essentiellement 
changeant : s'augmentant tous les jours de nouveaux arli- 


ehïekli ; .mais son -caractère tellement particulier la laisserait en 
dehors de notre sujet — d'autant plus qu’elle apparut dans une 
tribu depuis longtemps arabisée — s’il ne s T y Était glissé quelques 
interdictions pénales très brèves, mais bien dans la tradition des 
vieilles coutumes berbères, concernant le meurtre, le vo] et le 
r^tpect dû aux femmes. Cependant il s’agit d'un fait exceptionnel 
auquel l\ faudrait se garder d’attribuer une valeur générale. 

(!) Masqueray, op. ôiL, p, 73. 

7 


















































90 


uttkbatthe juridique 


des, tandis que d'autres tombent dans l'oubli parce qu’au 
n'a plus b occasion de (es appliquer. Est-il meme rédigé, il 
arrive souvent que la djemaâ décide d'y ajouter, en les 
sanctionnant, (elles ou telles interdictions nouvelles dont 
le besoin s est fait sentir. On voit donc que la codification 
de tous ces règlements fut le résultat d’un Ira *, ail très lent, 
qui put demander des siècles. 

Mais aussi, en meme temps que les règlements se for¬ 
mulaient petit à petit, une évolution se produisait dans 
leur contenu, en rapport avec: révolution psychologique 
des populations qu'ils régissaient. Au principe de la ven¬ 
geance improductive se substituait celui de la compensa¬ 
tion ; au talion, le rachat. Les moeurs s'adoucissaient en 
même temps que b esprit pratique se développait. El peu 
a peu, on voit même apparaître, à coté des individus, la 
communauté en tant que telle ; elle reçoit sa part des 
amendes ; la compensation devient châtiment. 

Rien de tout cela n'est spécial aux Berbères, Cette évo¬ 
lution fut celle de tous les peuples, et l'histoire des lois 
berbères est celle des lois de toutes les sociétés débutantes. 
Entre le qanoun des villages kabyles, entre Fazref des 
qsour sahariens, et le code d’Hammourabi, la loi de Gor- 
tyrie, la loi des Douze-Tables ou les lois franques, il n’y a 
aucune différence de principe : elles sont pins ou moins 
rudes, plus ou moins développées, suivant le degré d’évo¬ 
lution du peuple quelles régissaient au moment on elles 
ont été rédigées. À la base de tout droit on trouve les 
mêmes interdictions ; seulement, en cela comme en 
tout, ries Berbères sont restés en route sur le chemin 
de révolution : tandis que d’autres progressaient sans 
relâche, leurs coutumes ont gardé la forme, sinon le con¬ 
tenu. qu'elles avaient il \ a deux mille ans. Tl en a été de 
même de leurs constitutions. Tl y aurait des rapproche¬ 
ments fort instructifs h faire, à condition de ne pas vou¬ 
loir pousser la comparaison trop loin, entre les cités ber¬ 
bères d'aujourd’hui, surtout les qsour marocains à l'or¬ 
ganisation si complète, et les primitives cités de Grèce ou 
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d'Italie, Ce fut tenté jadis pour Home, par Masque ray > 
dans sa remarquable thèse sur La Formation des cités chez 
tes populations sédentaires de VAlgérie : toute la masse des 
faits marocains, que nous commençons seulement à entre¬ 
voir, vient renforcer, dans les grandes lignes, sa théorie. 


* 

* * 


Les Berbères, si prompts en d'autres cas à adopter les 
usages de l’étranger, sont donc en ces matières extrême¬ 
ment conservateurs ; c’est pied à pied seulement que la 
coutume recule devant le dira\ en face duquel elle a su se 


maintenir pondant tant de siècles. Ce conservatisme en 
matière juridique se manifeste encore d’une autre ma¬ 
nière, a ri rite rieur même de ces coutumes. Elles sont 


essentiellement changeantes, et, par le faïl môme qu'elles 
ne se présentent pas comme d'origine divine et révélées, 
peuvent s'adapter sans peine aux différents états par les¬ 
quels passent révolution psychologique et sociale des Ber¬ 
bères ; mais la djernaa, sauf en cas d'événements nécessi¬ 
tant une immédiate réglementation nouvelle, ne 1 se décide 


guère a ratifier les changements en les introduisanl dans 
la •coutume que lorsqu'ils sont déjà entrés dans les mœurs 
depuis de longues années, Le qanoun est toujours un peu 


en retard sur l'état réel des choses 


et celte tendance à la 


stabilité, qui peut jouer un rôle très utile en arrêtant les 
modifications trop brusques ou prématurées, est d'autant 
plus intéressante à noter qu'on peut la constater aussi bien 
là ou la coutume se transmet par la seule mémoire, que là 
où elle est rédigée depuis longtemps* C’est ainsi, par exem¬ 
ple, qu’en bien des régions marocaines, la du i, ou prix du 
sang, payée en réalité, n’atteint que la moitié ou les deux 
tiers de celle que prévoit la coutume (ï). I! en est d’ail¬ 
leurs de même, en cas de mariage, de la dot, qui peut 


(1) Cf Afin, Le Talion et le prix du sang chez les Berbères maro¬ 
cains, Arctu fierté, t. T (19154916), p. 18 du 1 h p. 
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n être versée qu’à moitié ou même pas du tout. Il est vrai 
que cette dernière convention ne fait pas partie, à propre¬ 
ment parier, des qanoun. Mais cela indique que la ten¬ 
dance à la diminution est générale dans les mœurs, sans 
que la coutume fait encore enregistrée. 


* 

* * 


13 en est des qanomi comme de tous les faits ethnogra¬ 
phiques du monde berbère ; ils présentent, à travers toutes 
les régions, une remarquable unité. Qu'ils soient du Sous 
ou du Drâ, de la Kabyüe ou de l’Aurès, ce sont toujours 
les mêmes grands chapitres que Ion y retrouve, les mêmes 
délits, réprimés de manière analogue; : meurtres, blessu¬ 
res, coups et disputes ; vois, et surtout vols dans les jar¬ 
dins ; respect dû aux femmes ; solidarité obligatoire entre 
les membres du groupement. Mais selon le caractère de 
ses habitants, tel chapitre est fort développé, tel autre 
rudimentaire. La lecture des qanoun en dit long là-dessus. 

Ainsi, chez îles Bmbers du Nord, race batailleuse et de 
mœurs très libres, deux chapitres sont détaillés : ceux qui 
fixent les amendes à payer en cas d'adultère ou d’enlève¬ 
ment des femmes, et en ras de coups cf blessures. Ce der¬ 
nier surtout est minutieusemenl traité : chaque blessure 
possible, chaque genre de menace, sont tarifés : on sent 
que res articles u’onJ pas le temps d être oubliés. Par 
contre, ces nomades se soucient peu de cultures : rien de 
prévu à ce sujet dans leur coutume* 

À l'autre extrémité du Maroc, le qanoun de i’iznit, par 
exemple, es! bien différent. Tizntt est une oasis qui ne vit 
que par beau de su source ; c’est donc la législation de 
l’eau qui tient la plus grande place : peine contre celui 
qui aura dégradé, si légèrement ce soit, les parois 
d’une séguia, ou qui aura cherché à avoir un peu plus 
d’eau que son tour ne lui donne droit* Le rcslc est 
secondaire : le problème de l’eau, dans ce pays, prime tous 
les autres, et tes habitants sont des citadins assez calmes* 
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Les oasis du tiauWiuir (i) sont dans un pays moins 
sur. Aussi le premier devoir de tous les citoyens est-il de 
prendre part ù la défense du qsar en ras d'attaque, a sa 
garde en tout temps. Ensuite, plus encore que la question 
de 1 eau, celle des jardins est traitée a ver beaucoup de 
détails. Non seulement chaque genre île vol est sévèrement 
réprimé, chaque quantité de choses volées envisagée; mais 
la moindre déprédation, volontaire ou non, dont un jar¬ 
din aurait à souffrir est prévue ; depuis la poignée d'herbe 
qu'un enfant arracherait eu s'amusant, jusqu’au a dégâts 
que pourrait causer une bête échappée, La terre arrosée, 
donc cultivable, ne forme qu’un ruban très étroit, qui, 
malgré son extrême fertilité, suffi! à grand peine à nour¬ 
rir la population qui s y presse. Le moindre dégât causé 
dans les jardins, ailleurs sans conséquence, prend donc 1 h 
une grande importance : il n'y a pas une touffe d’herbe 
de trop dans les jardins sahariens. 

Dans les régions désolées qui s'étendent entre le sud de 
LAtlas et le Drâ, la population est plus belliqueuse encore. 
Alors, à la ride 1 iégidation mncêrB&nf les jardins, s’éB 
ajoute une non moins riche qui a trait aux coups cl blessu¬ 
res ; elle est plus minutieuse même que'celle des'Braibeixs 
du Nord. \u fini ni que le qanoun de Tîmgîssin prévoit, en 
cas de gifles, des peines différentes, selon que la nia tri de 
l’agresseur aura frappé de plus ou moins de doigts la joue 
de la victime (3), Il est vraiment difficile d aller plus loin 
dans la prévoyance 1 

Quelques qanoun du Mzab ajoutent aux prescriptions de 
cet ordre, d'ailleurs assez peu développées, de très en rieu¬ 
ses régi ern en tulion s som p tua i res. I + es hé rét i c 1 u es sont 
volontiers des puritains : ifs evagèrenl la sainteté. au 
moins apparente. C'est ainsi qu’on trouve dans une des 
plus anciennes conventions de Melika toute une série 
d’articles fixant d’une manière précise le maximum des 


(1) Cf. Ne h! il. op. cit. 

[2j coniimmleatton de M. Laoust. 
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cadeaux et des gratifications autorisés à propos des fêtes, 
telles tjue les naissances et les mariages, et ce maximum 
■peut nous sembler bien mesquin ; d'autres interdisent 
dans le q-sar toute distraction,, telle que fumer ou jouer de 
la flûte (i). Quelques réglementations encore sont bien 
spéciales à ce groupement, déterminées par sa situation 
intérieure ou extérieure: ainsi, par exemple, le respect du 
aux Heres, ou rinterdiction, plusieurs fois répétée, aux 
étrangers de devenir propriétaires, ou même d'bain 1er 
dans te] ou tel qsar ( 2 ). 

Mais de tous les qanoun publiés jusqu'ici, les plus com¬ 
plets ri les plus évolués sont certainement ceux de Kabylie. 
La, nous Lavons vu, les articles qui ne sont pas seule¬ 
ment l'indication d'un délit et d’une amende sont plus 
nombreux quailleurs. Le développement de la vie com- 
mimalc, et aussi l'esprit des Kabyles porté à s'occuper 
volontiers de politique, les rivalités traditionnelles, plus 
vives qu ailleurs, qui divisent chaque village, ont amené 
à introduire dans quelques-uns de ces recueils de coutu¬ 
mes un certain nombre d'articles qui sont vraiment déjà 
du droit constitutionnel : ils sont destinés, il esl vrai, 
axant tout, à définir les droits et les devoirs de Yaniin. et h 
prévenir les abus de pouvoir, que les Kabyles semblent 
redouter par-dessus tout. Le statut personnel des individus 
donne lieu parfois aussi h quelques prescriptions. En 
Kabylie plus souvent qu’ai Heurs, il arrive que la coutume 
reconnaisse, n coté des individus, l'ensemble en tant 
quêtât* Mais îcî nous touchons à l’un des caractères les 
plus remarquables de ces qanoun kabyles : le grand esprit 
de solidarité qu’ils révèlent. Un citoyen n'a pas le droit de 
ne pas assister a rassemblée ou au marché, n f eût-il rien 
à acheter ni h vendre (et d'ailleurs foute la législation des 
marchés est minutieusement réglée) : il ne peut, le jour 
où Ion enterre un membre de la com m unau té, se dispen- 


i; Masquera y. op. HL, p 62. 
(2) Cf. Morand,Dp. cil., passim. 
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ser de raccompagner à sa demeure dernière; et si un 
citoyen, rencontrant l’un de ses contribuas dans l’em¬ 
barras, ne s offre pas pour l'aider à sortir de peine, il est 
iiii^ h l’amende : bref, une solidarité qui doit s’étendre à 
tout les actes de la vie. 

\ roté de ces chapitres, ceux qui sorti longuement trai¬ 
tés ailleurs le sont aussi dans les qanoim kabyles. On 
saü que ce peuple a su tirer un admirable parti d’un pays 
naturellement pauvre : rVsl dire avec quel soin jaloux 
iî l a cultivé, Aussi ne nous étoimerons-nnus pas de trou¬ 
ver, connue dans Loutcs les régions de population dense 
et; de surface cultivable restreinte, une législation des jar¬ 
dins très développée, Mais ici, ce qu’on protège particu¬ 
lièrement, comme le dattier dans le Dru, ce sonf les deux 
principaux arbres fruitiers, le figuier H 1 olivier : tou! mal 
qui pourrait arriver a l un de nés arbres, du fait d’autrui, 
esl prévu et tarife. 

De plus, les Kabyles sorti violents, et les luîtes de çofs, 
chez eux. fort vives. Aussi la législation concernant les 
coups el blessures est-elle presque aussi riche que chez les 
[dus belliqueux des Berbères, heurs injures notamment 
soi il nombreuses el variées, sî nous en croyons lesqanoun. 

Enfin ceux-ci ont sanctionné bien des interdictions, qui, 

|ioil v cire observées ailleurs, n on! cependant qu'ini carac¬ 
tère rituel. Ainsi le qanoun d’Àdni (j) prévoit une peine 
contre celui qui aurai! mangé sur le marché -.0, ou relui 
qui, dans les jours ou les figues son! tabou, les derniers 
jours avant la récolte, en aurait mangé une, fût -ce a 
l’étra 


! Boni!fa, Le Kanmm d'Ad r nî t in Mémoires et Textes publiés en 
Vhonneur dv xiv* Gong, des Orient, par VEcole Sup. des Lettres 
d'Alger , Alger, 1905, 

(£) L’on ne mange pas sur la place publique. Cette interdiction, 
sanctionnée par les hadith, est générale dans 1 Afrique du Nord, 
et d’ailleurs fréquente dans toute l'humanité. Sans doute a-t.<dle 
pour origine ta crainte qu’il ne soit aisé aux mauvaises influences 
die pénétrer par la bouche ouverte. 

Interdiction qu’on retrouve dans tous les pays berbères. Sou¬ 
vent l’accès des jardins est interdit pendant cette période aux pro~ 
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Mîiis s'ils gagnent en -étendue, ces recueil* de coutumes 
ne gagnent pas en -composition. î! est difficile d 1 imaginer 
liste plus incohérente de prescriptions de luul genre, 
qu'un qanoun kabyle. 

* 

■* * 


fous ccs qanoun se l.ransmeUenl surtout oralement. 
Mais quelques-uns, en différents endroits, fuient rédiges, 
pour des causes et à des époques diverses. Les plus an¬ 
ciennement écrits qife nous possédions ne remontent pas 
b plus de deux siècles et demi, el encore est-ce la une 
date tout à fait exceptionnelle. 

fies [dus anciennes rédactions sonI celle* du Mzab. Là, 
les circonstances étaient -particulières. Les Mzab îles for¬ 
ment des communautés hérétiques fort lettrées, comme 
les petits groupements analogues en général, mais chez 
qui IViitente était loin d’être parfaite. Deux grands partis 
se disputaient le pouvoir, relui des clercs et celui des 
laïcs, qui l'emportaient tour à tour ou se rontrebalan 
çaicuL Rien d étonnant h ce que, d'un commun accord, 
on seulîi Ir besoin d uo reglement permanent qui fui un 
élément de fixité au milieu de ers lutte* Intestines î ). 
Dr là vient que l'on se mit h rédiger les coutumes, ^oin 
dont se chargèrent à l’ordinaire les clercs, peut-être mal¬ 
gré cu\: mais 011 ils introduisirent bien des prescriptions 
ou des interdictions qui leur tenaient a cœur, telles que 
des règlements somptuaires, Ges rédactions se firent indé¬ 
pendamment dans chaque comrmmaulé, el dans dut- 


priêtaires nix-mênn s ; ou bien les maries de l'année sent seuls 
autorisé* à y-pénétrer. Le jour où lo-n peut commencer G a récolte 
est solennellement fixé (voir sur cette question Laoust, Mots 
choses berbères, Paris, 1920, p r 415-417). Au reste, il ne s'agit pas 
là d'ime continue spéciale à la Berbérie : il n'y a pas bien long¬ 
temps encore qu’en certaines régions françaises, la vendange 
ne pouvait, commencer qu'après la proclamation du « ban des 
vignes ». 

fl) Cf, surtout MotylînskL Guerrara depuis sa fondation, Alger, 
1884. 
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cuue, par adjonctions successives, depuis ioù:> de Fhé- 
gire {milieu du XVII e siècle), jusqu’à nos jours. 

La façon don! ils furent rédigés donne à ces qanoun 
l'allure de ^ conventions » (tifaqat) conclues entre les 
deux djemaâs prédominantes dans chaque groupe, celle 



dans la formule par laquelle plusieurs débutent : « Les 
clercs et les laïcs ont décidé,,. j» la preuve que la régle¬ 
mentation nVmlait pas avant cette décision. En l'ait, la 
plupart d'U temps, ce que « clercs et laïcs » ont réellement 
décidé, c'est de mettre par écrit une ancienne prescrip¬ 
tion. en modifiant tout au plus le taux de l'amende ( 0 - 
En Kabvlie, la rédaction fut beaucoup plus tardive. 
Peut-être quelques qanoun furent-ils écrits vers la fin de 
la dominai ion des Turcs. Mais ils étaient presque tous 
restés purement oraux jusqu'après la grande insurrection 
de 1871 . Après la répression, V administrât ion française 
exigea qu’un exemplaire de chaque qanoun — du moins 
flans certaines confédérations (a) — fut déposé entre les 
mains de nos représentants. Ces recueils furent alors rédi¬ 
gés, et ceux que l’on nous remit furent la plupart du 
temps les seuls exemplaires écrits; dans les villages, les 
qanoun continuèrent comme par le passé à être transmis 
oralement. Dans LAurès, ils restèrent oraux jusqu'au 
jour où îe s+matus-consulte de i8fi5 les supprima. 

An Maroc, les documents sont moins nombreux à rel 
égard, parce qu’on n’a pu encore les recueillir. I! semble¬ 


nt) M. Morand, doyen de la Faculté de droit d'Alger, qui a 
publié une étude fort documentée sur Les qanoun du Mzab (Btudes 
de droit musulmùtn t Alger, î9K) t p. -419-453), semble avoir pris cette 
.formule trop à la lettre ; et aussi avoir donné aux prescriptions 
de ces qanoun mzabites une origine trop exclusivement musul¬ 
mane, S’il est -exact que la législation islamique ait influencé 
beaucoup plus que ceux des autres populations berbères les 
qanoun du Mzab, principalement ceux des Beni-lsguen qui font 
profession d’être les plus saints, néanmoins, dans l'ensemble, ils 
sont bien dans la même ligne que tous les qanoun berbères. 

(2) Ainsi, chez les Aït ïraten Cf. S. Boulifa, Le qanoun 
d’Adni, op. cit., p, 157. 
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rail, d'après quelques Informateurs, que dans certaines 
régions, telles que la vallée du Dca, ou chez les (Ihtouka 
du Sahel, au sud du Sous, les coutume- aient été rédigées 
depuis assez longtemps. À Figuig, elles le sont. Dans -la 
région du HauUGuLr, Vitref rta été écrit que depuis vingt 
cinq ans, parfois même postérieurement à noire occupa¬ 
tion (0- Chez les Àït Ndliir, il en est de même (c). \ ce 
propos, il est. Intéressant de constater chez plusieurs popu¬ 
lations berbères du Maroc, dans les années qui ont précédé 
notre venue, une tendance marquée a mettre par écrit 
leurs coutumes. Les Berbères se sentaient-ils plus menacAs 
par le chm\ et crurent-ils être mieux armés pour lui résis¬ 
ter en donnant une forme écrite à Vazr&f ? 


En tous cas, tous ces qanoun écrits, ceux d Algérie 
comme ceux du Maroc, même ceux des pays les plus 
essentiellement berbères, furent rédigés en arabe, quitte 
à être interprétés ensuite en berbère. Une seule exception 
m’a été signalée jusqu'ici : elle se trouve chez les Uhlouka, 
où la coutume du ne fraction au moins, celle des Vil 
Afilk. serait bilingue, le texte arabe étant suivi de h\ Ira 
d notion berbère. 


On peut s’expliquer 
aient été ainsi rédigés 


assez aisément que les qanoun 
en arabe, Ouand la djemaâ avait 


décidé de mettre par écrit la coutume de la tribu, elle 
s'adressait naturellement pour ce travail h l’individu le 
plus lettré, c’est-à-dire au talob; el celui- i nr concevait 
pas qu’on pût. écrire une antre langue que l’arabe, II Ira 
duisait donc le qanoun pour le rédiger. 

Par contre t il indiquait souvent, au commencement 


ou à la fin, le nom des représentants des différentes frac¬ 
tions. qui avaient présidé h la rédaction; et ceux-ci étaient 
censés avoir décidé les prescriptions contenues dans (e 
qanoun. Mais, comme nous l’avons vu déjà pour les 
qanoun du Mzab, il ne faut pas prendre à U lettre l’ex- 


■ I Nehlil, op cit. % pnssfm. 

(2 Un me. Xotes .s ur le statut coutumier , p, 13. 
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pression dont se sert le rédacteur. La djemaà de l'époque 
ïia fait que ratifier des décisions ancestrales, en les modi¬ 
fiant bien peu, même dans le détail. 

La coutume, une fois rédigée, est souvent entourée 
d'un «certain respect. Chez les Aïl Ndhir, où elle est confiée 
a ej fqih qui Fa écrite ou à l un des imasaïea (représen¬ 
tants) de douars, on la sort au moment voulu, s il y a 
contestation, ou bien \Von juge de mémoire (i). Au Mzab, 
les u listes de conventions » étaient rédigées et tenues à 
jour par les clercs, d'ailleurs fort mal ( 2 ). Il y a donc 
chez Mzatait.es lien entre la coutume ei la religion : il 


était difficile qu’il en fût autrement dans une société aussi 
religieuse, ou le droit coutumier lui-même, pourtant 
si contraire h relui qu'apportait le Qoraii, a pu pren¬ 
dre 1 un caractère islamique* Mais Î1 est tout à fait 
curieux de retrouver un lien de même ordre chez les 
populations du Sud-marocain, où la coutume, restée com¬ 
plètement berbère, a été mise sous la protection de la 


religion officielle* Chez les 
rédigé, comme nous l’avons 


Aït VI i lta (Ghtouka), l azref 
vu, en arabe et en berbère* 


est écrit sur mie planrhclfc d'écolier (lallouht), dont il a 
pris le nom ; celle-ci est suspendue a la porte de la mos¬ 
quée, a t extérieur, afin que chacun puisse en prendre 
aisément connaissance, et que sa vue soi 1 un perpétuel 
avertissement. Quand un délit a été-commis, les membres 
de la djemaâ Une fias) se réunissent en grande cérémonie 
à la mosquée, décrochent la planchette, et font comparaî¬ 
tre le coupable; celui-ci amène avec hij un bœuf* apporte 
du beurre el de la farine, première amende obligatoire, 
indépendante de celle à laquelle il sera condamné, et 
appelée line nsi, le repas du soir, parce qu’elle sert h offrir 
un festin aux juges. Cette amende versée, les ineflas 
donnent au coupable lecture de la loi, et, sans discussion 
possible, le condamnent à la peine prévue. \ Timgis- 


(1) Bruno, op. cil, p. 4. 

:2) Masqueray. op. rit., p. 58. 
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sin {i) t qsar de la Feija, cité dont l’organisation est tout 
à fait perfectionnée, ce caractère est plus marqué encore, 
Uazref, écrit, débute par res mois : « Voici les coutumes 


que nous ont laissées nos ancêtres... ce qui montre 
bien que la rédaction, relativement ancienne, semible-t-ïl, 
de cette coutume, n’y changea pas grand chose. Il est 
conservé dans un coffret déposé à la maison cornimu- 
nale, En cas de délit grave, il esl sorti de son coffre, et 
remis aux Vit ’ l rbatn ( 2 ), réunis dans la timirii (cha¬ 
pelle) de Sidi Ah ben Naccr{3). Eà, en présence des deux 
parties, les Quarante donnent lecture de la loi, et. le cou¬ 
pable est condamné à la peine prévue. 

Il est intéressant de noter dans ces deux cas le respect 
qui s'attache au texte même de la loi, que l’on consulte 
en grande cérémonie. On croirait trouver la une forme 
de passage de la loi d csseiice humaine a la loi d’essence 
divine : l'obligation de se conformer aux qanoun tend à 
s'unir, dans l’esprit du Berbère, aux autres obligations 
d ordre religieux que symbolise pour lui la mosquée, 
El range retour des choses, qui lin il par mettre sous la 
protection de la religion importée, la foi nationale qu elle 
n'a pu armer à supplanter ! 


{1; Communication de M. Laoust. 

■ 2j Les .. Quarante », institution extrêmement curieuse qui se 
retrouve dans l'Atlas et les régions sahariennes. Drâ et TaJi- 
ielt. En général, ils sont simplement Ha djemaâ des notables ; mais 
dans la région qui nous int tu esse, ils constituent un organisme 
indépendant du chef et des différentes djemafts, et forment une 
sorte île contrôle permanent, n’imtervenant qu'en de rares occa 
sions, quand la constitution se trouve en danger, ou pour juger 
les délits graves, comme les meurtres* 

>3) Sida Ali lien Nouer (qu'il ne faut pas confondre avec Sidi 
Ahmed ben Nacer. le fondateur de la célèbre aaouïa de Tame- 
grout, son frère, ou, selon d’autres, son père), enterré dans le 
Tazerouall, est un saint extrêmement populaire dans tout le Ma¬ 
roc, C'est notamment le patron des tireurs groupés dans la con¬ 
frérie ries Rttih, 














































LITTÉRATURE ORALE 


A) CONTES ET LÉGENDES 


LES CONTES MERVEILLEUX 

I. — Caractère magique 

Les contes merveilleux, ce sont nos contes de nourrices 
ou de bonnes femmes» ceux que narrent surtout les 
aïeules, cl qui ont pour auditeurs des enfants; ce sont 
nos contes de la veillée, les Iiauamârchen (contes de la 
maison) allemands, ainsi nommés parce qu’on les écoute 
au coin du feu, au cours des longues soirées d’hiver* 

Or t en Berbérie, il en est de même. Pour ces sortes de 
récits, il n'\ a guère de conteurs (r ), il n'y a que des con¬ 
teuses ; celles-ci sont presque toujours de vieilles 
femmes. L'auditoire, ce sont des femmes et des 
enfants; les hommes n’écoutent point les contes; ils les 
dédaignent : ils ont d'autres occupations ou d’autres dis¬ 
tractions plus viriles. D'ailleurs, ils oublient très vite ces 
récits auxquels leur enfance se plaisait tellement; ce qui 
les charme, ce ne sont plus les contes de bonnes femmes, 
mais les chants d’amour ou les chants de guerre s'ils 
sont jeunes, les longues discussions s 1 ils sont plus âgés. 
Peut-être, cependant, ce mépris pour les contes est-il plus 
apparent que réel. Bien souvent, quand on commence 


fil M. Mercier en signale pointant dans l’Aurès (Cinq textes en 
dialecte des Çhaouïa de VAurès, Journal Asiatique , 1900, avant- 
propos). Mais sont-ce bien des conteurs de contes, ou surtout 
des conteurs de légendes ? 
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un récit en présence d'un homme qui a affirmé son dé¬ 
dain pour re genre littéraire, on le voit écouter avec 
grand intérêt; et, mis en i on fiance, le voilà qui se sou¬ 
vient de nombreuses histoires, lui qui prétendait les avoir 
toutes oubliées. Mais il aurait été contraire à sa dignité 


qu'il ne l'affirmât point 

Il semble qtfil y ait, dans cette répugnance de rhunime 
à 'paraître s'intéresser à. des contes merveilleux, autre 
chose que du simple dédain pour tes plaisirs de son 
enfance ou ceux des femmes, mais qu’elle ait pour cause 
un phénomène social si ordre plus général, la séparation 
si tranchée qui existe chez les Berbères entre la société 


masculine et la société féminine ; les distractions de l’une 


ne peuvent être celles de Vautre, et doivent même 
s'exclure, Ce qui semblerait le confirmer, c’est que dans 
bien des régions, une femme, quel que soit son âge, ne 
consent pas à raconter une histoire en présence d’un 
homme ; cela ne laisse pas parfois de présenter de graves 
difficultés pour Vînformation. 


* 

* * 


11 n’y a pas, à proprement parler, en Bcrbérie, de con¬ 
teuses de profession, narrant des histoires pour de l'ar¬ 
gent. Mais il existe dans chaque village telle ou telle 
vieille femme renommée pour f'étendue et la fidélité de 
sa mémoire et le charme avec lequel elle sait raconter 
les plus merveilleuses aventures. Elle ne chôme pas tout 
le temps que dure Vhiver, Que Von soit dans le Sous ou 
en Kabylie, les choses sc passent de la même manière. 
On retient la vieille conteuse longtemps h l’avance : cha¬ 
que maîtresse {le maison l’invite à tour de rôle- Au jour 
fixé, on la voit arriver, appuyée sur son bâton, peu avant 
Pime/m {le repas du soir); on la reçoit avec des cris de 
joie, on lui fait place autour du plat de famille. Puis, le 
dîner fini, les hommes de la maison s'en vont retrouver 






























LES CONTEUSES 


les autres à la mosquée ou chez quelque ami. Cepen¬ 
dant, les voisines arrivent l une après l'autre, chacune 
apportant sa provision de laine à filer ; les enfante ne 
sont pas les derniers : tous ceux du village sont là. t out 
ce monde s'assied auprès du fagot qui brûle, et fait cercle, 
parfois garçons d’un côté et filles de l'autre, autour de 
la conteuse. Cellfrcî, après une formule rituelle, com¬ 
mence, et, intarissable, enchaîne les histoires merveil¬ 
leuses. On les connaît toutes, ou presque toutes, déjà; 
mais c'est toujours avec le même frisson de -crainte ou le 
même sourire de plaisir qu'on les entend à nouveau. Et 
la veillée se poursuit lard dans la nuit, jusqu'au moulent 
où rentrent les hommes qui, de leur coté, se sont divertis 
à leur manière. Demain, on se réunira chez une autre. 

Cette veillée est bien semblable a celles de nos campa¬ 
gnes européennes* Elle existe non seulement dans les ré¬ 
gions montagneuses de ia'KabvIie ou de T Atlas marocain, 
qui connaissent des températures aussi rigoureuses, que 
celles d’Europe, et où les hivers sont aussi longs, mais 
partout, là même où l'hiver est le plus élément et le plus 
bref. Ce nVsl pas sans quelque étonnement que, tout 
comme en Bretagne ou en Lorraine, on retrouve la veillée 
dans les pays sahariens du Drâ, où il existe, il est vrai, 
quelques jours de froid assez rude. 

Mais ces régions sahariennes connaissent aussi un autre 
genre de veillée, inconnu à* nos climats tempérés. À 
Ouargla, ^ les mères et grand-mères racontent les his¬ 
toires pendant les longues veillées d’été, A cette époque 
de l’année, en effet, chaque famille fuyant l'accablante 
chaleur du ksar, va s’installer dans la palmeraie à l’abri 
des dattiers, près des fraîches rigoles où coule l’eau lim¬ 
pide des puits artésiens », (i) 

Donc, ces récits se font le soir, après dîner, à la veillée 
d'hiver ou à la veillée d’été : il n en est point question 


( 1 ) s. Biarnay, Etude sur le dialecte berbère de Ouargla , Pa¬ 
ris, 1908, p. 225. 
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dans la journée. Un peu, peut-être, parue que, tant que 
dure le jour, chacun ou plutôt chacune a scs occupations 
qui ne lui permettent pas de se livrer à ce diverlissemenU 
Mais surtout, parce qu’on s'exposerait à un grave danger 
à narrer un conte merveilleux avant que le soir ne soit 
tombé. L'on ne doit pas conter pendant le jour. Encore 
un trait qui n'est pas spécial aux Berbères, et qu’ont a pu 
relever sur toute la terre, en Irlande, en Nouvelle-Guinée, 

ri 

dans I Alaska ou en Afrique du Sud : interdiction sanc¬ 
tionnée souvent par un châtiment surnaturel qui al tein¬ 
drait le narrateur ou un membre de sa famille ; et même 
là où la défense n’est pas exprimée, il est général que l’on 
raconte les histoires le soir seulement (i). 

Eu Bcrbérie, rinterdioüon est scrupuleusement respec¬ 
tée, au point quelquefois de rendre difficile le travail d in¬ 
formation. C’est qu’aussi elle est toujours sanctionnée. 
Cette sanction atteint rarement le conteur lui-même ; le 
plus souvent il est puni dans ses enfants, moins fréquem¬ 
ment dans d’autres membres de sa famille. Ce sont clés 
d 1 àtimcnts bien detcrm inés. Chez U Ha-ou-Kcnsous 
(Anti-Atlas), on croit que conter le jour fera pousser des 
cornes sur la tête de son oncle ; tandis que les ïda-ou-Qais 
du Has-cl-Oued (Haut-Sous) pensent que la conteuse tom¬ 
berait malade, et que ses enfants seraient tués à coups de 
corne par des animaux sauvages dont l'informateur fait 

ri 

une description assez semblable à celle du mouflon (?C 
Ghm les Tda-Gonnïdif (Ant.i-Atlas), lin femme qui conte¬ 
rait dans la journée mettra if au monde de minuscules 
enfants : ils resteraient toujours tout petits et sans force; 
ou bien ce seraient des monstres; et ses enfants déjà nés 

(1) Cf, P, Sébillot, Le Folk Lnre, Paris, 1913, p. 17. 

(2) U est curieux de comparer ces deux croyances à celles que 
Ton retrouve à. l’autre extrémité de l'Afrique, chez les PnsoutoH 
du Haut Zambèze, croyance selon laquelle îa mère du narrateur 
serait changée en zèbre sauvage. Jacottet, Etudes sur les langues 
du ffaut-Zamht'ze f Pub l. de la Faculté des Lettres d’Alger, t xvi, 
Paris, 1901, p, 147. 
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tomberaient malades : « C'eM écrit sur les livres des mu¬ 
sulmans )>, affirme F informateur illettré : curieuse isla¬ 
misation d une antique interdiction. Au Tafilelt, ils naî¬ 
traient boiteux, aveugles, ou jumeaux collés par le dos. 
Maïs le châtiment le plus ordinaire, c’est que les enfants 
du conteur ou de la conteuse seraient teigneux. Celte 
croyance est répandue dans toutes les régions de la Ber 
bérie. Elle a été notée chez les arabisés de Blida (t) ; elle 
existe â Fès, chez les Juifs comme chez les Musulmans, 
dans le Rif, dans le Dadès, dans le Dru, dans le Sous, 
dans [ o Tazc roua 11, \ ) a rt ont. 


* 

* * 


il apparaît donc nettement déjà que narrer un conte 
merveilleux n’est pas un acte indifférent, mais dange¬ 
reux, et n'est permis que dans certaines conditions, en 
prenant des précautions. Nous en serons plus convaincus 
encore, pour peu que nous étudions les formules stéréo¬ 
typées par lesquelles débutent et se terminent les contes. 

lies formules, sans aucun lien, ia plupart du temps, 
avw le récit, existent dans presque toutes les littératures 
orales et I on en a recueilli un grand nombre — formules 
finales surtout — {3) ; mais elles sont en général assez 
banales ou de sens réel difficile à saisi r, Nulle part il n’en 
est d aussi caractéristiques que chez les Berbères : elles 
mériteraient à ce titre d’être étudiées en détail. 


(t) Desparmet, Ethnographie traditionnelle de la Mettidja , n e- 
%me A fricaine* 1918, p, 45. M est vrai que là on connaît le moyen 
d'éviter ce châtiment : * La femme qui narre ries contes do fées 
ou pose des énigmes pendant le jour a soin de relever le bas de 
ses pantalons, dt le retourner. Les enfants qui veulent se conter 
des histoires de ce genre, ôtent leurs souliers et les posent sens 
dessus-dessous, r-empeigne sur le sol. » 

(2) Cf. notamment Fenquôte faite par René Basset, in lie vue dès 
Traditions populaires, L XVII et XVIII il90M»3), passim ; et 
Robert pet.se h, FormeUhafte Schlûne in Volksmærchen , Berlin, 
1900, 
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Elles sont régionales : chaque tribu ou chaque groupe 
de tribus a sa manière particulière de commencer et de? 
finir ses contes. Assurément, beaucoup de ces formules 
se réduisent a quelques mots sans grande signification. 
" Je vais le le dire et te le montrer », disent les Chtouka 
en commençant leurs récits : « Raconte-moi et je te 
raconterai », dit-on ailleurs; puis suit le conte. Et de 
même les Kabyles du Jurjura terminent souvent par ces 
simples mots : « C'est fini », auxquels ils ajoutent parfois 
leloge du conteur : « Mon conte est fini avant que mes 
ressources soient épuisées ». Dans ce cas, on peut penser 
que la raison de la formule est toute psychologique : il 
est toujours un peu intimidant de commencer une his¬ 
toire devant un cercle d’auditeurs attentifs ; le narrateur, 
ne sachant entrer directement dans le sujet, est heureux 
de trouver une formule passe-partout qui I y conduise ; 
de même ïï sait ainsi comment finir (i). 

Ma is d’ordinaire, res formules ont une signification tout 
autre : elles sont essentiellement des formules propitia¬ 
toires, ou des formules d'expulsion du mal. Conter étant 
dangereux, le conteur redoute parfois de passer pour tel, 
et se défend de l'être. « On raconte, on raconte que,,., 
commencent les Inieghran du Dadès. Que Dieu ne fasse 
point, de nous de ces gens qui racontent que,.,, et que 
notre place ne soit point parmi ces gens ! » ( 2 ). A Ouar- 
gla, dès avant de commencer son récit, la conteuse prend 
ses précautions, rejette sur autrui le mal qui pourrait en 
advenir, et lâche, par la vertu de la formule, de se réserver 
le bien : « Que Dieu nous envoie le bien et pas le mal ! Le 
mal soit à l’antre, le bien à moi ! Un homme épousa une 
femme... » (3). Suif l’histoire, où îl peut n’être nulle¬ 
ment question de mariage. Car ees formules sont souvent 

(1) Quelques-unes de© formules berbères sont rimées T mais ce 
n'est pas le plus grand nombre ; il ne semble donc pas qu'il 
faille attacher une grande importance à cet élément, 

(2) Laousî, Etude sur le dial, berh. dés NU fa , Paris, 1918. textes. 

(3) Biarnay, Etude sur le dial. berh, de Ouargla, textes, passim. 
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composites, oî comprennent, à coté de la phrase propitia¬ 
toire, une autre phrase sans grande signification* 

En général, c’est plutôt par Ha formule finale que le 
narrateur chasse les influences mauvaises que le récit a 
attirées sur lui, et les dirige sur autrui. Bien caractéris¬ 
tique a ce -point de vue est celle des ïmeghran, les mêmes 
qui au début du -conte tiennent à affirmer qu’ils ne sont 
pas des conteurs : 


« Une toison de laine pour mon tics, 

L’os garni de viande (i) pour ma bouche. 

Et la saucisse aux tripes (a) pour les autres ! » (3). 


Le récit étant ainsi enfermé entre deux formules 
propitiatoires, le couleur a toutes les chances cféviter le 
mal qu il pourrait amener. Cette formule est courante non 
seulement chez les Imeghran, mais encore dans toute la 
région du Todghn et du Drâ : te versant oriental de 
l’Atlas forme une seule région foik-lorique* 

Mais de toutes les formules finales, les plus caractéris¬ 
tiques sont quelques-unes de celles qui ont été relevées 
en Kabvlie. Là, en effet, le conteur ne rejette pas les 
mauvaises influences sur autrui en général : il s’efforce 
de les faire passer dans le corps d’un animal déterminé : 

<r Le clmcal, que Dieu le maudisse ! Nous, que Dieu ait 
i* pitié de nous ! Le chacal va dans la forêt; nous, nous 
fi allons sur la route. Il nous frappe avec un beignet, 


(1) TiJtbant'adifi : c'est Vos du gigot de mouton, qui joue un rôle 
important dans beaucoup de cérémonies berbères ; ainsi 
on le met dans la bouche de Tentant qui vient d'être circoncis ; 
on conserve jusqu’à T’Aeboura, où il joue un certain rôle, celui 
du mouton égorgé à P’Aïd-ePKébir ; partout il semble avoir la 
valeur symbolique d'abondance et de chose douce. 

(2) Tuktmresl : c’est une sorte de saucisse faite avec les viscères 
et les entrailles des animaux ; elle est. cou mie da ns toute la lier 
bérie. Elle est extrêmement salée ; d’où sans doute Ici sa valeur 
symbolique, contraire à celle du gigot. 

(3) Laoust, toc. cît. Cf. une formule analogue dans Biarnay, Six 
textes en dialecte des Berabers de Dadès, in Journal Asiatique, 
mars-avril 1912. 
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« nous le mangeons. Nous le frappons avec une pioche, 
u nous le terrassons » (i). 

Ou, dans un genre d’idées analogue : 

« Mon conte est terminé : 
u Mes ressources ne sont pas épuisées* 

(( Le chacal va dans le petit bois, le petit bois; 

« Moi je vais sur le chemin, le chemin. 

« 11 m’a frappé avec une ligue noire, je Lai mangée; 
u l’ai frappé avec un morceau de sel, je Lai brisé ». 

Ou encore : 

<< Mon histoire est h nie, 

« Je l'ai racontée aux fils des nobles; 

« Nous, que Dieu nous fasse miséricorde î 
« Les chacals, que Dieu les extermine ! » ( 2 ). 

Cette malédiction lancée au chacal en terminant le 
conte devient extrêmement claire, si Ton se souvient qu’on 
voit justement ce! animal servir de victime expiatoire au 
cours de cérémonies très anciennes restées vivantes dans 
quelques régions berbères, comme les vestiges de 
croyances aujourd’hui disparues ; et, chargé des maux de 
fous, être solennellement mis a mort ou chassé du terri¬ 
toire de la tribu (3), Rien, mieux que ce simple rappro¬ 
chement, ne saurait montrer le véritable rôle d’expul¬ 
sion du mal que jouent les formules finales des contes, 
(1 est encore tout un autre groupe de formules dans 
lesquelles le rite d'expulsion du mal, pour être moins 
apparent, peut cependant être discerné. Ce sont celles 
par lesquelles le narrateur essaye de détourner les mauvai 


(1) Mou itéras, Légendes et contes merveilleux de ta Grande 
Kabylte , Paris 1894* passim. 

(2) Ces deux dernières formules sont extraites de Belkassem 
ben Sedira, Cours de langue kabyle, Alger 1887< p&ssim. 

(3) Laqtist, documents inédits, dont une partie u été communi¬ 
quée h A. Bel. {Coup d'œil sur VIslam maghribin , ttt fieu. de 
VHist. des ne L mi). 
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ses influences sur les personnages mêmes du conte, après 
s’en être au préalable explicitement séparé. Tel est le sens 
de la phrase finale suivante, que l’on relève fréquemment 
dans toute la région de l’Atlas, des Ntila au Dadès, même 
quand l’histoire finit bien : « Je les ai laissés dans l ad- 
<< ver si té (lilt* : la non-tranquillité), et je suis revenu à 

h la tranquillité (i) >n 

À la lueur d un document aussi précis, on peut se de¬ 
mander si les formules finales, nombreuses en Berbérie 
connue ailleurs, dans lesquelles le narrateur affirme qu'il 
vient de quitter les personnages dont il a raconté les 
aventures, sont simplement plaisantes, ou ne correspon¬ 
dent pas ei j réalité à une double intention, La première 
sérail le désir du narrateur de montrer qu il s f est bien sé¬ 
paré de personnages forcement dangereux en eux-mêmes, 
puisque le récit de leurs aventures l’est, el quoi les a laissés 
dans un endmi1 éloigné; a cela répond par exemple une 
formule des Chtouka : « Je les ai laissés là-bas et je suis 
revenu par ici ». La seconde, son désir de confirmer la 
réalité des faits rapportés, Ce caractère est particulière¬ 
ment marqué dans les formules où le conteur se met en 
scène lui-même, et affirme avoir pris part au dernier 
événement de Lhistoire. Ainsi cette phrase, qui vient de 
la même région que la précédente : « Je mangeai un 
peu de miel et de beurre à cotte noce, puis je les laissai, 

j 

et je revins ici » (a). Le narrateur désire beaucoup moins 

rendre son histoire vraisemblable aux veux de scs audi- 

■ 

teurs, que 1*insérer par ce subterfuge dans le cycle de la 
vie ordinaire — partant, supprimer les dangers que 
présente la narration d'un conte merveilleux. Les formu¬ 
les de ce genre sont tout à fait semblables à celles qu'on 
rencontre en bien d’autres endroits du monde, en Bre- 


( 1 ) Biarnay, Sûr textes en dialecte de Badin, On la trouve sou¬ 
vent unie à îa formule citée plus haut : « Une toison rie laine pour 
mon ilos r .. » 

(2) St munie. Mürchen der Schlnh van TazerYalt, Leipzig, 1895, 
passîm* 
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tagi 11 : par exemple; et [à aussi, il \ aurait interet à recher¬ 
cher sî ces phrases, uniquement plaisantes aujourd'hui, 
n’ont pas eu à l’origine la même raison magique. 

D’autres fois, le conteur ne se donne pas tant de peine, 
et se contenLe d'affirmer naïvement que son histoire n'est 
pas inventée, mais réelle. Tant on a peur de passer pour 
« ces gens qui racontent que.*. » 

|| n est pas jusqu’à la citation des sources qui ne puisse 
avoir pour cause le désir d ecartcr de soi le mal qui me¬ 
nace les conteurs. « Mon histoire a couru de vallée en 
vallée », dit-on en Kabvlie, ou de ruisseau en ruisseau ; 
et tes Chleubs du Tazeroualt affirment : 


fc \ oïla ce que j'ai entendu chez les nobles, 
ci Je le raconte à un autre » (i). 


Assurément, res formules donnent plus d'autorité à 
! histoire; mais elles permettent aussi au conteur de se 
retrancher derrière eeux qui Tout précédé : il n'a pas 
inventé son ré< ïL il n’a fait que répéter ce que bien d’au¬ 


tres ont dit. 

Enfin, en certaines régions, pour échapper à ces mal¬ 
heurs magiques, on a fait appel auv toutes puissantes 
formules islamiques. Ainsi chez les Ida^ou-Qais, tribu 
du Has-el-Oued pourtant fort reculée, la conteuse com¬ 
mence ses récits en invoquant le nom de Dieu ; « Bix- 
mîlUth ! », et les termine en disant : « Que Dieu nous 
pardonne ! Adagh ifgher rbbi ! » Cet appel au pardon 
divin se retrouve souvent: nous l’avons noté déjà dans une 
formule kabyle ou il s’oppose à la malédiction lancée con¬ 
tre le chacal : il existe en bien d’autres endroits encore* 
Pardon de nos péchés en général, sans doute, mais aussi, 
en particulier, d’avoir narré ce conte (rt). Et Ton sait 


(!) Stuminc, op. ciî. 

(2) Par contre, à Ouargla (et en quelques autres endroits) la for¬ 
mule s'est complétée d'une façon qui lui a fait perdre son carac¬ 
tère général. On dit. en terminant le conte : * Si rai ouMiA quel- 














































LEUR VALEUR MVGIQUE 



d'autre part que prononce!' le bismiüah fait fuir tous les 
dangers d’ordre magique (i b 

Toutes ces formules, initiales el finales, n'encadrent 
guère que les contes merveilleux. Elles accompagnent 
rarement un récit donné pour réalité historique ou 
actuelle* ou même un conte plaisant* jamais un récit 
hagiographique* L’existence de ces formules tradition¬ 
nelles ainsi limitées, la valeur prophylactique bien carac- 
U Visée que possèdent un 1res grand nombre d’entre elles, 
pour ne pas dire le plus grand nombre, quelle meilleure 
preuve de la valeur magique du conte merveilleux ? 

** 


Si re caractère dangereux est indéniable, quelle en peut- 
être la ( * i ause ? La question apparat! fort obscure, et je ne 


que chose, que Dieu nie pardonne l » (René Basset, toc. rît. / 
Biavnay, Èf. sur le dial, de Oimtffla, passûn)* Il est vrai que la 
formule initiale est nettement une formule propitiatoire et une 
formule d’expulsion du mal, Voir plus haut. 

fl D’autre part, fl existe dans des régions, «restreintes, il est 
vrai, mais où elles sont fort courantes, des formules assez déve¬ 
loppées, dont là signification reste encore obscure. Telles sont 

1 es formules finales que Ton retrouve dans tout le groupe ri fai n, 
<î il ont voici quelques exemples (Biarnay, EL sur Us dial , du 
MJ. Paris, 1017) : 

le fis quelques souliers en papier* je Us déposai derrière 
les co-uffes, ce vaurien de veau me les a mangés, w 
. rai chaussé des sandales en papier, je suis sorti dans la rue, 
j'ai regardé mes pieds, j'ai trouvé que Je marchais pieds nus. * 
Mheqqoien . 

le suis passé par-ci, parla, cela ne m'a pas profité ; j'at rap¬ 
porté une paire de semelles en alfa ; je les ai mises là-bas avec 
les cniiffes. tv vaurien de veau me les a mangées. » (Temsaman:. 
Ou, arec une idée un peu différente : 

Tai été de ravins en ravins, j’ai trouvé un jardin ; toi:, tu as 
mangé les concombres, et moi, je n'ai rien mangé* » JlkeManeh), 
Faut-il voir dans ces formules des débris de contes anciens ayant 
paru plaisants, et répétés ensuite à la fin de chaque conte ? C'est 
peu probable. Dans les unes et les autres, le narrateur expose 
une aventure quelque peu ridicule. Est-ce seulement pour faire 
rire ? C’est possible. Ou bien fa ut-il voir tout de même à l'origtne 
une intention prophylactique, le narrateur assurant qu'il lui est 
arrivé déjà un malheur, et espérant, détourner le châtiment, en 
montrant qu’il l a déjà subi ? 
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prétends pas ia résoudre ici. Mais on peut du moins faire 
quelques réflexions h son propos. 

Considérons le châtiment qui atteint le plus souvent 
le conteur dans ses enfants : la teigne. Ce n est pas, pour 
l'indigène de F Afrique du Nord, la maladie repoussante 
que nous pourrions croire; et les teigneux, qui sont d ail¬ 
leurs fort nombreux p s'ils sont parfois taillés, ne sont 
nullement mal vus. Bien plus, ils jouissent d une ver- 
laine considération : c’est un véritable brevet d'intelli¬ 
gence qu'ils possèdent, *< lia la tête légère », dit-on d’un 
teigneux : entendez l'esprit prompt et la répartie facile. 
Il joue dans les contes populaires un rôle fort enviable: il 
s y montre inventif et spirituel : parfois même, si para¬ 
doxal que cela paraisse, il es! le prince charmant : c'est 
lui que la princesse va chercher dans la boutique du for¬ 
geron, du tailleur ou du boucher, dans laquelle il se 
cache* Il est même des contes où le héros, qui u’csl pas 
teigneux, s i n donne volontairement l'aspect. 

Mais le teigneux est, dans les croyances populaires, sous 
rinfluenoe constante des génies* Ainsi l’on sait que le 
mercredi est un jour consacré p;u tieiilièivmeid aux 
djinns : or il est. avéré à Qscbl n Moula\ Ali Ghcrif, au 
Tafilelt, que ce jour-la les teigneux doivent se disputer 
avec sept personnes différentes* li es! le mercredi quYm 
expulse les djinns des maisons : c’est ce jour-là que les 
teigneux, dans l'Atlas marocain, essayent de se guérir, 
en soignant d’huile la tête chez les ida-ou-Qais ; en lan¬ 
çant une pierre dans nu certain ravin, chez les Ida-ou- 
Zikî* 

Si les génies s’attachent ainsi aux teigneux, ce n’est 
pas seulement parce que ceux-ci portent sur ta tête des 
plaies rouvertes de sang, dont i 1s sont avides; la teigne 
semble venir aux teigneux justement parce qu’ils sont 
sons l’influence des djinns, et cela, dès avant leur nais¬ 
sance* Chez les Ilalen de F Anti-Atlas, sont teigneux les 
enfants qui ont été conçus la nuit sur les terrasses; et au 



























































LES GÉNIES ET LÀ NARRATION UES CONTES 


Taülelt , ceux qui ont été conçus ilaus la nuit du vendredi 

au samedi : c’est-à-dire, dans les deux cas, ceux, dont ia 

* 

conception a cte influencée par la présence des djinns. On 
sait qu'ils sont partout autour des humains, la nuit, et 
surtout dehors, quand il n'y a pas de lumière ; ils sont 
particulièrement puissants dans la nuit du vendredi au 
samedi, parce que c'est celle du sabbat juif (r). Et, dans 
le même ordre d idées, les enfants des ogres, à Ouargla, 
sont tous teigneux (a). 

D'autre part, il apparaît inadmissible au\ Berbères, 
comme aux primitifs el même aux demi-civilisés, que 
celui r;ni récite une oeuvre d'imagination puisse la tirer 
de son propre fonds. Tout inventeur, en matière litté¬ 
raire, est un inspiré. Or d’où vient l'inspiration ? En 

m 

Berbérie, il semble bien que ce soif des génies. C’est 
auprès d'eux que les poètes allaient la chercher, avant de 
s'adresser à un Mouiay Brahim ou à un Moula y bon Chia : 
el encore aujourd'hui les chanteurs du Sud marocain vont 
demander la connaissance de leur art, et le pouvoir de 
composer des poèmes, aux génies d'if ri n Qaou ou de la 
grotte des Ida~Gounidif. L'inventeur étant sous Tinlluence 
des génies, ses enfants seront teigneux, comme ceux qui 
sont conçus la nuit, sur les terrasses, ou les enfants îles 
ogres. Voilà pourquoi, même quand il ne conte pas pen¬ 
dant le jour, le routeur a grand soin d'affirmer que son 
histoire est vraie, ou du moins qu'il n'en est pas l'auteur, 
afin d'écarter de lui les génies ; et il les chasse en outre 
par des formules prophylactiques. 



. 




iO it est tout fi fait suggestif 4e rapprocher de ces croyances 
telles qui viennent d'être relevées à Rîida par M. Desparmet 
i Revue Africaine , 1919, p. 2s68} + Les époux doivent éviter de s’unir 
dans la nuit du samedi an dimanche et dans celle du mardi au 
mercredi : « Les génies jalousent l’homme alors et. le frappent,.. 
C’est un acte réprouvé à cause des génies : ers nuits-là sont leurs 
nuits,., l'amour y est lourd, les enfant r qui naîtraient seraient 
possédés (mêjnouna}..* n 

(2) Biarnay, Etude sur le dialecte de Ouargla. p. 280 , n. 
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Il semble donc que le caractère dangereux du conte 
soit en rapport avec les génies : mais pourquoi est-il plus 
marqué le jour que ta nuit, le jour, où les formules 
mêmes sont, impuissantes à conjurer le péril ? Est-ce 
parce que la nuit étant le moment où circulent les génies, 
i] apparaît plus naturel-d’aborder alors un genre littéraire 
qui est sous leur influence ? Puisqu'ils sont déjà la, on 
risque moins à les évoquer. 

Je n’oserais insister sur cette dernière hypothèse : qu'il 
nous suffise d’avoir reconnu le caractère magique du 
conte merveilleux, ef sa liaison probable avec la crainte 
des génies. Voilà du moins ce qu'on peut affirmer sans 
trop de témérité. 


H. — OmOÏIVE ET VALEUR L1TTÉ K VIRE 


Les çonlcs merveilleux durent exister de tout temps chez 
les Berbères, Ils appartiennent à une forme d'activité men¬ 
tale trop primitive dans i'hiimanilé : iis sont liés, nous 
venons de le voir, à des croyances trop fondamentales, 
pour que nous puissions les croire d’importation récente. 
Mais si l'aptitude à conter, et le plaisir qu’ils éprouvent à 
entendra une histoire, sont extrêmement, anciens chez les 
Berbères, les sujets des contes qu’ils narrent aujourd'hui 
remonlent-ils chez eux à nue aussi haute antiquité P 
fl existe dans I Afrique du Nord un certain nombre de 
contes que nous pouvons supposer y être demeurés depuis 
l'époque romaine, tout au moins;car ils y sont attestés dans 
^antiquité classique, cl ne se retrouvent pas chez les peu¬ 
ples orientaux qui sont venus depuis lors s’établir en Ber- 
bérîc : le thème de la tâche de Psvchc, condamnée à trier 
les grains d’un énorme tas, et aidée dans son travail par 
des fourmis, est de ceux-là. D’autre part, la version ber¬ 
bère de certains contes se rapproche plus des versions de 
l'Europe occidentale que de celles de l’Orient : tels sont, 




















































LES INFLUENCES ORIENTALES 



dans leur fond sinon dans leurs détails, les récits qui met¬ 
tent en scène, sous une forme ou sous une autre, un per¬ 
sonnage analogue au Petit Poucet : l’enfant qui vient à 
bout d’un ogre, ou plutôt, ici, d’une ogresse, héros fameux 
dans toute la Berbérie (i) + De ce genre encore» le thème 
de Moitié-de^Coq, demi-animal qui, après bien des aven¬ 
tures, finit par enrichir son possesseur ; le thème îles ani¬ 
maux reconnaissants ; la personne même de certaines fées 
ou de la marâtre. 

Mais, d’une manière générale, les contes que nous avons 
des raisons de croire anciens en Berbérie sont peu nom¬ 
breux par rapport à ceux donl nous pourrions au contraire 
établir la provenance récente et orientale, par la compa¬ 
raison avec les versions qui en circulent dans les pays 
musulmans d’Orient, La masse des contes merveilleux 
parait s'êlrc renouvelée pour la pins grande partie depuis 
la conquête arabe, rVst-à-dïro depuis une douzaine de 
siècles, temps relativement court dans (histoire des 
cordes. Il en a été, chez les Berbères, des contes populaires 
comme du reste ; ils onl adopté avec une extrême facilité 
ceux qui leur venaient de l'étranger —quitte d'ailleurs à 
les berbériscT, comme ils ont fait pour les mots — cl ont, 
pour ces nouveaux venus, oublié les leurs propres, (les 
cou tes étrangers se sont répandus chez eux très vite, et 
leur origine n’a nullement nui à leur popularité. 

Pour choisir un exemple tout à fait typique à cet égard, 
it est peu de mules merveilleux qui soient aussi populai¬ 
res, aussi goûtés dans toute la Berbérie, que le -conte bien 
connu des folk-loristes sous le nom du Trésor Pille : 
deux voleurs très ingénieux s’introduisent, plusieurs nuits 
de suite dans le trésor royal: le roi, pour trouver le coupa¬ 
ble, s’adresse à un conseiller, qui découvre d abord la voie 
d'accès, et tend un piège, La nuit suivante, Lun des deux 
voleurs > tombe, et, se voyant pris, invite son compagnon 


fl) CL Roué Basset, La littérature populaire berbère et aruba, 
New-York 1902. reproduit in Mélanges africains et orientaux t 
Paris 1915, p, 46-48. 
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* 


à le tuer et à Je défigurer, afin que le cadavre ne trahisse 
point le survivant. Ainsi fait l autre, et le lendemain, le 
roi se trouve en présence d'un cadavre sans tète. II se 
déroule ensuite entre le voleur survivant et le conseiller 
une lutte d’ingéniosité qui peut comprendre plusieurs épi¬ 
sodes, et dans laquelle le voleur a l'avantage, évite tous 
les pièges tendus, permet à la veuve ou à la mère du mort 
de se lamenter sur le cadavre sans qu'on la soupçonne, 
enlève le corps pour J* ensevelir, et ainsi de suite, jusqu'au 
jour où le vin et la vanité aidant, il se découvre ktî-même 
On lui fait une marque ; on le surveille étroitement ; 
mais, reprenant ses esprits, il endort ses gardiens, leur 
fait la même marque qu’à lui-même ei se sauve. Finale- 
ment, il est mis à mort, ou il épouse la fille du roi, 

Or ce conte, qui se retrouve, avec des variantes diverses, 
dans le monde entiers est vieux déjà de plusieurs millénai¬ 
res, Il était populaire dans l’Egypte ancienne, où Héro¬ 
dote, qui l’a noté, attribue l’aventure, rapportée comme 
un fais historique, au roi Rbampsinitc, d’ailleurs !e 
héros de bien d'autres récits merveilleux de ce genre. On 
aurait donc 1 pu croire que ce conte avait été transmis aux 
Berbères à une date fort ancienne, par les Egyptiens avec 
qui ils furent en relations, el qu'il existait depuis très long¬ 
temps en Berbérie ; sa popularité même, sa fréquence 
semblaient confirmer son ancienneté dans ce pays : une 
étude récente vient de démontrer qu’après s'être éteint en 
Yfrique, il \ avait été réimporté d'Orient par les Arabes (b. 
Ce n’est qu'un exemple entre bien d'autres. V la plupart 
des contes .merveilleux populaires en Berbérie, on peut 
trouver un prniolvpe venu de FOrient, ou avant pass*'» 
par là* 


(1) G. Huet, Le conte du Trésor pillé, les versions afrieaines t 
in lier, des Tmd. pop , janv.-fév. 1918 'il existe de ce conte, chez 
les Berbères, un grand nombre d'autres versions, encore médites, 
que M. Huet n'a pu utiliser). Sur le conte du roi Rbaunpsinite, en 
général, ef. G. Huet* même revue, 191G : et le mémoire posthume 
de G. Pâlis, in lier, de VHUt. des RH., t LV, 1907, avec la biblio¬ 
graphie. 
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C'est qu aussi, depuis l'époque de T islamisa Lion, les 
circonstances se prêtaient d’une façon toute particulière à 
l apport dans 1*Afrique du Nord des contes orientaux ou 
des versions orientales, Une invasion comme celle des llilai 


cl des Soteïrn, introduisant dans le pays un élément -Je 
population appréciable et qui s'insinua presque part ut, 
avait dû apporter avec elle toute une masse de contes 


merveilleux, et les répandre : I invasion arabe se fit dans 
le domaine intellectuel comme dans le domaine politique. 
Mais ce fut loin d’être la seule cause qui introduisit les 
contes orientaux. Autrement agissantes furent les relations 
qui s'établirent de manière suivie, par suite des circons¬ 
tances économiques et religieuses, entre FÜrîenL et TÜcei- 


denl. M, Bédier a récemment mis en lumière l'importance 
capitale qu'eurent en Europe les pèlerinages, pour la dif¬ 
fusion des thèmes populaires, la composition et la trans¬ 
mission des chansons de gesles, Or, on voyageait sur les 
routes musulmanes plus encore peut-être que sur les rou¬ 
tes chrétiennes. Chaquê année, le pèlerinage de la Mecque, 
une obligation, et non pas seulement, connue les pèleri¬ 
nages chrétiens, une œuvre méritoire, conduisait un grand 
nombre de Berbères vers l’Egypte, la Syrie, et l’Arabie, Os 
s’y rencontraient avec des coreligionnaires venus de tous 
les pays musulmans, de Perse, d'Inde et de Chine. Ils 
logeaient ensemble dans les mêmes fondouqs ou les 
mêmes camps ; l’arabe leur servait de langue commune , 
ils faisaient route ensemble vers les lieux saints dans les 
mêmes caravanes : et Bon sait que les haltes des caravanes 
sont l’une des circonstances dans lesquelles les contes se 
récitent le plus volontiers. Chaque pèlerin parti pour 
l’Orient revenait donc chargé d'un lourd bagage de 
contes, qu’il répandait peu h peu autour de lui. 

Dans une moindre mesure, le mode de commerce con¬ 


tribuait aussi à répandre les contes de pays en pays. Le 
colportage était la règle ; les grandes caravanes commer¬ 
ciales étaient accompagnées du propriétaire ou d un hom- 
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me de confiance originaire de son pays ; comme traces de 
leur passage, il restait partout, meme là où eJles n avaient 
pas laissé de marchandises, des contes et des légendes, 
qu elles avaient prises souvent en un autre point de leur 
parcours. Les voyages étaient, au Moyeu-ÀgC; eu pa\ s 
musulman comme en pays chrétien, beaucoup plus fré¬ 
quents que nous ne l'imaginons volontiers, el ies contes 
sont les marc handises qui circulent le plus aisément. 

Üs avaient encore une autre manière de voyager : t vêtait 
sous la forme de ecs recueils littéraires qui furent nom¬ 
breux en Orient, il n a quelques siècles, et dont le livre 
des Mille et l ne Nuits est le plus célèbre, et celui peut-être 
qui exerça le plus d'influence. Ces ouvrages eurent un 
grand succès dans tous les pays musulmans, en Afrique 
comme ailleurs ; leurs récits, passés dans le peuple, vin¬ 
rent grossir dans une très large mesure la niasse des con¬ 
tes populaires, et même, parfois, en modifier sensible¬ 
ment le caractère. 


On oppose souvent, selon une méthode un peu trop 
rigoureuse, les contes d’origine littéraire aux contes d’ori¬ 
gine orale. Il convient de ne pus exagérer cette distinction, 
même en pays européen où elle est plus nettement mar¬ 
quée qu’ailleurs, car, à part de rares exceptions, Ses contes 
littéraires étant puisés dans le fonds populaire, s’ils repas¬ 
sent dans celui-ci, ce n’est qu’une restitution; le départ de¬ 
vient impossible à faire lorsqu’il s'agit des coules d’ori¬ 
gine orientale importés chez les Berbères. Je ne crois pas 
devoir séparer ceux qu’amena la tradition orale par F en¬ 
tremise des pèlerins et des marchands, de ceux qiFintro 
duisirent les recueils littéraires ; car les uns et les autres, 
une fois arrivés dans le pays, furent traités exactement 
de la même manière, et leurs thèmes s'enchevêtrent sou¬ 
vent de la façon la plus complète. 

Cette introduction fut continue pendant des siècles, de 
nouveaux thèmes venant périodiquement s’ajouter aux 
anciens, dont le souvenir, peu h peu, s’effaçait. Il se cons- 
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ütua comme une double série de points par où péné¬ 
trèrent les -contes orientaux ; ce furent les régions les plus 
islamisées, pour les contes transmis par la voie orale, les 
régions d’où chaque année les pèlerins partaient nom¬ 
breux pour les villes saintes ; et les régions les plus let¬ 
trées — je ne dis pas les plus arabisées — pour les contes 
d introduction littéraire. Le plus souvent, ces deux séries 
coïncidaient. Ainsi, le Sous, au Maroc, malgré sa ten¬ 
dance à conserver sa langue, est un exemple typique de 
ces pays à la fois lettrés et islamisés, et les influences 
orientales sont très nettement marquées dans sa littéra¬ 
ture populaire (j). Mais presque chaque région possédait 
son ou ses centres de ce genre : chaque zaouïa en for¬ 
mait un, déterminant un important courant d'islamisa¬ 
tion chez les populations au milieu desquelles elle s'éta¬ 
blissait ; y développant presque toujours la connaissance 
de l'arabe ; et possédant une bibliothèque, où, a côté des 
ouvrages de droit ou de religion, pouvait peut-être se 
trouver quelque manuscrit traitant de matières plus pro¬ 
fanes. 

Le plus difficile, pour tous ces contes, qu’ils fussent 
d origine orale ou littéraire, rapportés par les pèlerins ou 
lus dans des livres par des talcbs, était de passer du 
domaine des hommes dans celui des femmes : car, nous 
Lavons vu, ce sont celles-ci surtout que ce genre inté¬ 
resse : et, d’autre part, ï’hoimne éprouve toujours quel¬ 
que répugnance à leur conter ceux qu’il connaît. L'on 
devine que? cette transmission ne se produisît pas tou¬ 
jours sans que le texte primitif ne subît déjà quelques 
modifications. Mais une fois lancé dans le domaine fémi- 


( 1 ) Très caractéristique à cet égard est le manuscrit de la Bibl. 
Nat connu sous le nom de ftltaï) ech-Chelha , qui est un recueil 
dé contes rédigés en berbère, mais pour la plupart extraits des 
grands recueils arabes, Mille et une Nuits ou Cent Nuits t ou très 
influencés par eux* et reliés par un cadre calqué sur celui des 
Mille et une Nuits, Cf. surtout René Basset, Rev, des Trad. pop. 
1891, p. 449-458, 
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nin, sou véritable domaine, le conte évolua à peu près 
selon les mêmes lois dans toute la Berbérie. 


★ 

* * 


Un conte merveilleux forme toujours un ensemble 
assez complexe, qui comprend plusieurs thèmes accolés. 
Ceux-ci peuvent se hiérarchiser ; le conte est alors com¬ 
posé d'un thème principal accompagné de thèmes secon¬ 
daires. Soit par exemple l'histoire du Petit Poucet : le 
thème du fil d'Ariane (i) ou celui des bottes de sept lieues, 
dans le conte de Perrault, sont secondaires par rapport au 
thème principal, qui est la lutte des sept enfants contre 
l’ogre ou P ogresse, el leur salut grâce a la finesse du plus 
petit. Ou bien les thèmes peuvent se juxtaposer, et cons¬ 
tituer ainsi plusieurs épisodes, reliés plus ou moins heu¬ 
reusement par un personnage central. Mais, dans tous 'es 
cas, c’est l'ensemble qui forme le conte, et étudier un 
thème indépendamment des autres ne peut être fait qu'en 
vertu d’une abstraction. Depuis longtemps déjà, les folk¬ 
loristes ont reconnu que révolution, polir les contes mer 
veilîeux, ne consiste pas à passer du simple au composé, 
mais du composé au simple. Le thème isolé n'a pas été 
le conte primitif, qui s'associant à un autre aurait formé 
le conte complexe ; il est un produit de dissociation, et. 
n'existe en cet état qu'à la dernière phase de désagréga¬ 
tion d'un conte. Un thème forme bien par lui-même une 
unité, mais il est toujours agrégé à un groupement dont 
il est un atonie. Mais si les thèmes ne peuvent vivre que 
groupés, il ne s’ensuit pas qu’ils doivent être toujours 
rivés au même ensemble. Sous des influences diverses, ils 
peuvent à chaque instant s’en détacher pour se perdre 
à jamais, ou, plus souvent, s'agréger à un autre groupe¬ 
ment ; comme des a loi nés ils se combinent sans cesse et 


(1) Une traînée de cendres chez les Berbères du Sud tunisien, 
des dattes ou des noix au Maroc, etc. 
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se recombinent entre eux. Ce sont ces combinaisons suc¬ 
cessives qui donnent h la littérature populaire d’un pays, 
bien qu’elle soit composée des mêmes éléments primitifs, 
une si étonnante diversité d'aspect, sous des lignes géné¬ 
rales analogues. Voilà le fait qu’il ne faut pas perdre de 
vue. Mais toutes ces combinaisons sont-elles l'effet d une 
activité volontaire P Aussi peu que possible. 

Nous avons vu, au chapitre précédent, que le conte mer¬ 
veilleux iicsi pas, pour les Berbères, quelque chose de 
magique nient indifférent, bien au contraire. Aussi, la con¬ 
teuse s'applique-t-elle avec un soin scrupuleux à n’y rien 
changer volontairement, fût-ce un mot. üésl dire qu’il 
faut attribuer la moindre part, dans la déformation que 
subissent les contes merveilleux en lîerbérie, à ia fantaisie 
individuelle du conteur, à laquelle on a tendance h accor¬ 
der depuis quelque temps une importance assez considé¬ 
rable, et peut-être exagérée (i). Il serait fort difficile, en 
effet, sans une imitation verbale assez scrupuleuse, qu’un 
thème se conservât bien longtemps sans être complète¬ 
ment défiguré : de fréquentes expériences faites sur les 
civilisés d'aujourd’hui, chez qui l'habitude de récriture et 
la mémoire du raisonnement ont tué la mémoire verbale, 
le prouvent abondamment. La conteuse berbère illettrée 
répète avec le plus de fidélité qu'il lui est possible le conte 
tel qu'il lui a été transmis ; el tout enquêteur qui a 
entendu conter une vieille femme a pu se rendre compte 
que le plus souvent elle ne raconte pas, elle récite. 

On a maintes fois admiré, el à juste titre, la mémoire 
des conteurs et des conteuses. Elle est, en effet, étonnante. 
Maïs si merveilleuse qu elle soit, U s'y produit cependant 
des trous fréquents. Un thème, dans un conte, est rare¬ 
ment transforme : mais il peut être réduit h sa plus simple 
expression, ou complètement oublié. De plus, la mémoire 


(t) Ci. notamment Van Germep, La Formation des Légendes, 
Paris 1910, p. sqq. 
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étant surtout verbale, le thème est plutôt retenu pour lui- 
même que ranime partie d'une série. D'on suppressions 
ou transpositions fréquentes, pour peu que le conte soit 
de récitation moins courante, ou que le lien unissant les 
différents thèmes ne snil pas étroitement serre. De la vien¬ 
dront les destins divers que pourront trouver en se trans¬ 
mettant de bouche en bouche les contes importés 
d'Orieni, une fois qu'ils seront parvenus a passer dans 
le domaine féminin. 

D’une manière générale, un peut mesurer h* succès 
obtenu par un conte à la façon dont il s’est conservé : le 
conte le plus goûté sera celui qui aura le mieux gardé son 
intégrité, et dont les variantes, d’une région à une autre, 
différeront le moins ; car, si paradoxale que puisse paraî¬ 
tre cette constatation, en raison du souci d'exactitude ver¬ 
bale qui caractérise les conteuses, plus un récit se raconte 
souvent, et moins il se déforme ; les épisodes restent les 
mêmes et groupés dans le même ordre. Des contes tels que 
celui du irësor pillé ou celui du bûcheron qui, d’une 
nymphe des bois, reçoit successivement un moulin, une 
marmite enchantée, puis un bâton grâce auquel H 
retrouve ces objets qui lui ont été dérobés, sont parmi 
les plus goûtés, et parmi ceux dont tes versions, d’un bout 
â l’autre de la lîerbérie, présentent les différences les 
moins considérables. 

Ait contraire, si l’histoire n’est pas de celles que la con¬ 
teuse récite le plus couramment, partant, qu’elle a 
très présentes à la mémoire, elle peut s’altérer de différen¬ 
tes manières : 

Ou bien les thèmes secondaires disparaissent les uns 
après les autres, et le conte passe à l’état squelettique ; ou 
bien les théines principaux juxtaposés se séparent, entraî¬ 
nant chacun un nombre plus ou moins grand des thèmes 
secondaires ; 

Ou bien, au contraire, au lieu de diminuer, le conte 
s’amplifie en s’adjoignant un certain nombre de thèmes 












































niFFU^ION UEK THÈMES 


123 


provenant d'autres contes, et qui s'agrégea! à h iî tant bien 

* 

que mal.'* 

Ces deux tendances peuvent d'ailleurs coexister à pro¬ 
pos d'un même nulle : tel épisode s’allonge et se compli¬ 
que ; (cl autre s'abrege cl dis paraît. Ce sont d’incessantes 
permutalious de thèmes. Si l’on songe que celles-ci peu¬ 
vent, au cours des siècles, varier ;i l'infini, on conçoit quel 
bouleversement peut se produire dans la littéral lire popu¬ 
laire, quelles constructions différentes on peut rencon¬ 
trer, élevées pourtant avec des matériaux dont an n’a pas 
de peine a reconnaître {Identité originelle.Tout cela,parce 
que le thème, qu’on ne trouve pourtant jamais seul, est. 
retenu pour lui-même, cl non par rapport à la place qu’il 
occupe dans un ensemble, a moins qu’une récitation fré¬ 
quente ne fixe sans hésitai ion possible la * séquence thé¬ 
matique ». 


A 


Quelle que soit la manière dont ils sont traités, tous ces 
thèmes ne demeurent pas sur place, mais se répandent 
peti à peu tout autour du centre d’introduction. Non pas 
que les conteuses se déplacent : d’ordinaire elles restent 
dans le même village, ou tout au moins dans le même 
cercle restreint. Mais, à fi occasion, une de leurs auditrices 
peut être une étrangère, et rapporter dans son village le 
conte entendu par hasard : on comprend dans ce cas 
qu’il y parvienne profondément modifié, et surtout abré¬ 
gé. Infiniment plus importants à cet égard sont les 
mariages en Ire conjoints de tribus différentes. Us ne 
sont pas fréquents ; mais s’en produit-il un, c’est aussitôt 
toute une masse de contes — pour ne pas dire toute la 
masse — d’une tribu qui passe dans une autre. Le conte 
merveilleux, genre littéraire des femmes, rencontre beau¬ 
coup plus de difficultés pour circuler, qu’une légende de 
saint par exemple, ou un conte joyeux, parce que les fem¬ 
mes voyageant peu, ne fréquentant point les marchés — 
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sauf dans les régions où elles en ont do spéciaux, comme 
chez les Haha, ou dans le itif, — ont infiniment moins 
de rapports que les hommes avec les membres des tribus 
voisines ; et l'interdiction de conter de jour, qui n’existe 
guère pour un autre récit, entrave encore en bien des cas 
la propagation du conte. Cependant, en un temps relati¬ 
vement court, les thèmes merveilleux arrivent à se répan 
dre dans tous le pays. Maïs rensemble du récit n’est pas 
sans s'altérer au cours de tant de transmissions. Il se 
forme, autour des points d’importation des thèmes orien¬ 
taux, comme une zone de dégradation régulière, dans 
laquelle on voit le conte étranger, à peine altéré au 
centre, se modifier de plus en plus à mesure qu'on s'en 
éloigne, jusqu’à se perdre dans îe fonds commun de ia 
littérature populaire où ses éléments deviennent parfois 
à peine discernables. Ce mécanisme de déformation est 
surtout évident en ce qui concerne les contes d'importa¬ 
tion littéraire. Dans des régions lettrées comme le Sous ou 
le Mzab, tel conte tout entier n'est que le résumé d'un 


conte des Mille et Une Nuits (il ; dans le Ftïf, au contraire, 
nu chez les Brabers du Moyen-Atlas, tel élément de conte 
seulement pourra déceler cette origine. 


* 

* * 


Les modifications successives par suite desquelles un 
conte d’importation étrangère arrive ainsi à perdre sa 
marque originelle et à se fondre dans le fonds populaire 
commun, s'accomplissent toujours selon des lois fixes, 
que l'on peut énoncer de la manière suivante : 

i è ) Tout thème, principal ou secondaire, tend à fie 
simplifier et à se réduire au minimum d 1 expression indis¬ 
pensable ; 


(1) Ainsi, par exemple : in René Basset, Nouveaux contes herbe- 
res. Le Cheval magique (Sons), p. 108 ; U Anneau magique, p. 138 
(Mzab), résumé 4e l'histoire d’Al&diïi- 
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2 ° Tout groupe de thèmes formant conte tend à s'agré¬ 
ger des éléments dissociés d'autres groupes, ou d'au¬ 
tres contes tout entiers, de manière â s’allonger indéfini¬ 
ment, à moins qu’il ne soit définitivement fixé par une 
réc i tatioi t fret ] ue n te, 

Ici, une objection se présente. Nous pourrions craindre 
fit priori que notre jugement en ces matières soit faussé 
par un vire capital : alors que les contes merveilleux sont 
un genre littéraire essentiellement réservé aux femmes, les 
enquêteurs, par suite des circonstances, ont dû chercher 
leurs informations surtout auprès des hommes ; ce sont 
ceux-ci qui ont dicté presque tous les contes que J on 
trouve dans les recueils de folk lore berbère. Or, les hom¬ 
mes eonnaisseiil en général Ires mal les contes, que sou¬ 
vent ils n’ont plus entendus depuis leur enfance, et ne 
retrouvent qu’en faisan! un sérieux effort de mémoire. On 
peu! se demander dans ee ras si les contes merveilleux, 
tels qu’ils ont été recueillis pour la plupart, représentent 
bien les contes tels que les femmes les récitent, et si *e 
n'est pas le conteur accidentel, qui, par suite des défail¬ 
lances de sa mémoire, laisse échapper les détails secondai¬ 
res, et réduit le thème à son minimum d’expression ; et 
si, d’autre pari, ce n'csl pas cette mémoire devenue con¬ 
fuse qui lui présente en bloc tous les thèmes avant char¬ 
mé son enfante, et le pousse h les enchaîner les uns aux 
autres en une histoire interminable englobant toute la 
littérature merveilleuse de sa tribu. 


Il esl certain qu’il faut tenir un grand compte de cette 
objection, et se garder d’accepter san< réserves, comme 
une représenta lion fidèle de la littérature orale, un grand 
nombre des textes recueillis par les enquêteurs, fussent-ils 
les plus scrupuleux, ITn conte relevé chez les Zenaga du 
Sénégal est tout a fait typique à cet égard : en trente lignes, 
des voyageurs sont pris par ries anthropophages qui com¬ 
mencent à les manger : grâce a F adresse de l’un d’eux ils 
m sauvent, sont repris, sauf l’avisé et un autre, qui est 
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dévoré par un lion ; ravisé arri\e dans une tenir, esl jeté 
traître use tue ni dans un puits par la femme, tue le mari 
descendu pour I égorger, se fait remonter par ruse et em¬ 
porte toutes les richesses de la femme (i),„C'est une suc¬ 
cession d'événements à peine indiquée ; deux lignes suf¬ 
fisent à traiter un thème qui, ailleurs, fournit le sujet d T un 
ni très long ; les ineoh ère ne as sont nombreuses, les 


transitions milles ; tin détail supposé connu es! introduit 
brusquement, alors qu'il n en a pas été question,.* On le 
sent : quel que soit le manque d’imagination descriptive 
des Berbères, quelle que puisse cire leur tendance à préci¬ 


piter, dans les contes merveilleux, les événements, ce rérit 
a été fait par un informateur a la mémoire défaillante, 
qui se souvenait seulement des grandes lignes du conte, 
et a peut-être mêlé quelques groupes de thèmes* 

De même, pour peu que Ton ait eu affaire à un informa¬ 


teur peu intelligent, on a aisément remarqué combien il 
a tendance à coudre boni a bout, sans sonet des i n cohé¬ 
rence s ni même des contradictions possibles, les thèmes les 
plus indépendants les uns des autres, comme si le domaine 
des mutes merveilleux formait pour lui une espère de 
monde où tout se lien! étroitement, et qui, depuis son 
enfance, Inr es! devenu étranger : il ne saïl plus s'y diri¬ 


ger ni en suivre les routes. 

Enfin, on peut se demander si les hommes, plus ins¬ 
truits, nlnlroduisent [aïs parfois, dans les contes qu’ils 
nipporierii. des éléments littéraires puisés directement à 
la source, à seule fin dVnjolïver un récit qu’ils trouvent 
trop pauvre ou de suppléer à leur mémoire ( 2 )* 

Mais, en laissant rte côté ici relie dernière considération, 


(1) René Basset, Aventures danffcrenses, \fissiov an Sénégal, 
p, 66-68 (texte)* Koaneanx contes berbères, p. 72-74 (traduction), 

(2) Yoki ii cet égard un fuiî typique : connue nous recueillions 
des rentes chez les Ntifa, M. Laousl et moi. un informateur nous 
assura un jour que le lendemain il nous en raconterait de beau¬ 
coup plus beaux* À l'Heure dite, notre Homme arriva avec un 
exemplaire d’un recueil de contes arabes. Ce fait montre bien 
en TTî^me temps combien les contes littéraires pénètrent loin 
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dont il conviendra 'pourtant de tenir compte chaque fois 
qu on étudiera un récit dans ses différentes versions, s il 
est vrai que îa mauvaise mémoire des hommes, îi qui les 
contes, à l'ordinaire, ne sont pas familiers, les pousse à 
abréger les thèmes et à les mêler, c’est là une tendance qui , 
hien qu’à un moindre degré, a la valeur d’une loi générale. 
Plusieurs raisons, d’ordre surtout psychologique, en sont 
cause. 

« 

La réduction ordinaire des thèmes h leur minimum de 

développement est un fait général dans fouir* les Ii Itéra- 

# 

turcs populaires du monde ; iî est seulement plus mar¬ 
qué chez J es Berbères qu ailleurs, parce que cette race ne 
semble pas douée du ne imagination très vive. La diffé¬ 
rence es! sensible même avec les Berbères arabisés des 

F 

villes. Nulle pari encore dans les campagnes on n’a relevé 
un ensemble de contes qui soient comparables aux Con¬ 
tes populaires sur les Ogres recueillis à Blida par ML Des- 
parmet, fl existe assurément des contes berbères aussi 
longs : mais c’est alors un enchevêtrement, on une suc¬ 
cession de thèmes for! nombreux, et chacun sommaire¬ 
ment traité. 

Mais il y a !à aussi une nécessité qui vient en grande par- 
lie du public auquel sont destinés ces contes : public 
essentiellement émotif, avide de mouvement, trouvant im¬ 
portune toute description, si parfaite soit-elle, parce 

qu’elle interrompt le cours de Faction ; le même public 

* 

qui. chez iions. Irisant un roman, saute tout de suite an 
dernier feuillet pour voir comment il se termine, pusse 
pur dessus les pages où il’ajuteur se plaîl à jeter un coup 
d’œil autour de lui. ou à tenter une analyse un peu serrée; 
juge le livre à l'intrigue bien plutôt qu’à la force de la 
pensée, à la délicatesse des nuances, à la valeur du style ; 
publie d’enfants et de femmes peu instruites. C’est ainsi 
qu’à l’auditoire de la conteuse berbère il faut une action 
toujours trépidante, des situations indiquées d’un mot. 
un dialogue bref et schématique, une succession d’événe¬ 
ment « qui n’ont pas besoin d’être très logiquement ame 
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nés, et qui valent par te nombre : au reste, l'auditoire 
comprend à demi-mot, -connaissant déjà F histoire ou 
d'autres analogues ; son imagination, pour bornée quelle 
soit, supplée sans peine aux lacunes, rétablît les transi¬ 
tions qui manquent, et ne s’aperçoit même pas d'inco¬ 
hérences qui nous stupéfient. L’action se poursuit il 
n’en, demande pas plus, et son esprit accoutumé la suit 
sans effort, 11 est une expérience aisée à faire : prenez le 
conte le plus incohérent, et, à notre sens, le plus mcorri- 
préliensiMe ; lisez le à un Berbère : vous le voyez aussitôt 
sourire largement et s'épanouir de contentement ; il a 
compris là ou vous ne voyez rien ; il rétablit sans peine 
les liens qui vous échappent. Esprit fait autrement que le 
nôtre ? Ce n est pas sur ; mais pour lui, le déroulement de 
Faction supplée à la logique des faits. Nous avons seule¬ 
ment, nous, une habitude d’ana-ysc trop invétérée, pro¬ 
duit d’une longue évolution que iront pas encore subie les 
Berbères, et que lions avons refaite chacun au cours de 


notre éducation, Les contes des Mille et Une Nuits en pur- 

» 

teni déjà la marque : voilà pourquoi ils se sont autant 
rétrécis en passant chez les Berbères : ceux-ci si en ont su 
garder que Faction principale. 

C'est ce même besoin d'action rapide et toujours renmi- 
vidée qui a conduit les conteuses berbères, inconsciem¬ 


ment, à relier les uns aux autres, par un lien souvent 
très lâche el toujours factice, des groupes de I hcmes abso¬ 
lument indépendants, à seule fin d'allonger le conte et 
d'en augmenter les péripéties. Cm un conte ne se déve¬ 
loppe pas en devenant, plus complexe, mais en s'allon¬ 
geant. Chaque épisode garde sa même simplicité, son 
nombre restreint de personnages en scène, j "entends de 
personnages agissants : la conteuse, comme le dramatur¬ 
ge antique, serait incapable d’en faire mouvoir plus de 
deux ou trois à la fois, et l’auditoire de s’v reconnaître 
Mais les péripéties s aocitrmdant, le conte finît par nous 
avoir montré un grand nombre de personnages divers, 
qui tinrent la scène un moment ohariin. et auxquels 1 au- 
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(iiioire s’est successivement intéressé. Tout au plus y a-l-il 
un héros principal qu’on s est plu à suivre à travers les 
aventures les plus diverses, cl auquel, pour peu qu'il soit 
populaire, on aime à voir se rapporter les traits qui, dans 
les autres contes, ont particulièrement intéressé. D'où ces 
groupements de thèmes, aussi fréquents qu inattendus, H 
souvent si peu cohérents. 

Tel est dont 1 le caractère de ces contes merveilleux, dans 
lesquels l’action seule a du prix ; et peu importe encore la 
qualité de cette action : il la faut seulement intense. Ou 


saisit alors quelle peut être leur valeur proprement litté¬ 
raire : tout juste celle d’un mauvais roman-feuilleton ou 
d’un médiocre film cinématographique.Cependant,Fétude 
des personnages qu’ils mettent en scène peut prêter à 
quelques intéressantes observations sur l’esprit du peuple 
qui se plaît à leurs aventures. 


HL — Les personnages des contes merveilleux 


Selon leur définition même, les contes merveilleux doi¬ 
vent avoir pour héros des personnages différant de ['hu¬ 
manité commune, et le plus souvent supérieurs à elle, soit 
par leur essence, soit par leurs qualités, soif, par leurs pou¬ 
voirs magiques. Au premier rang, nous Immuns donc les 
génies et les ogres. 

Mais il faut distinguer. Il y a en lierbérîe génies et 
génies, ogres rf ogres. Le Berbère croit fermement à Levis 
te rire, autour de lui, de petits démons hantant les endroits 
obscurs, les courants d'air, constamment mêlés h sa vie, 


causes de presque tous les événements, heureux ei surtout 
malheureux, qui surviennent dans son existence - mala¬ 
dies, perte de ses récoltes ou de ses troupeaux ; il s'attache 
à ne les point offenser et, s'il peut, à se les concilier, en 
leur consacrant, offrandes et sacrifices. Il se les représente 
mal : au reste, ils sont, la plupart du temps, invisibles, ou 
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peuvent prendre toutes îles formes ; quand Lis ont appa¬ 
rence humaine, ce sont le plus souvent des sortes de lutins 
ou de farfadets non sans ressemblance avec les innombra¬ 
bles gnomes des mythologie^ populaires germaniques et 
celtiques. Mais ils ont un pouvoir plus étendu ; maîtres 
des vents, maîtres des eaux, maîtres des trésors cachés, 
possesseurs des secrets de l'avenir, toi il-‘puissants pour 
le bien et pour le mal, antiques petits dieux chtoniens 
encore aujourd'hui révérés. Ce ne sont ipas ceux-la qui 
paraissent dans les contes, bon \ rencontre des génies 
proches parents de ceux des contes orientaux ; pciib~£trc 
même en viennent-ils directement : ce son* les gémi es ser¬ 
viteurs qui apparaissent quand on tourne d’anneau, ou 
quand on frotte la lampe magique. Seulement, en lîer- 
bérie, ills ont une tendance marquée à se confondre avec 
les‘ ogres. 

Ceux-ci non pins ne sont pas toujours les mêmes. Il en 
est de deux sorles : roux qui existent dans la réalité, et 
ceux qui restent dans les roules populaires, Les premiers 
tiennent du fauve plutôt que de l’être anthropomorphe, 
ils ont quelque chose à la fois du lion, de 4a panthère, 
du sanglier, de l’hyène, du chacal. On Iles connaît bien 
dans tout le Sud marocain, au Sous aussi bien qu'au 
Dadfrs, Voici comment un informateur de celle dernière 1 
région décrit, l’un d’eux : il est 1res grand, il a le corps 
rouvert de longs poils et marche à quatre pattes : quand il 
veut regarder, il se dresse sur ses pattes de derrière, et l’on 
voit alors son visage qui es! comme celui d'un homme : 
mais il a des mâchoires puissantes d’où sortent deux défen 
ses, une barbe de bouc, des yeux d’âne, des oreilles rte 
mulet recouvertes par de longs cheveux : point de cornes, 
{/informateur garantit la description : il la tient d’hom¬ 
mes intrépides qui ne craignaienl point d’être dévorés par 
l’ogre et Font chassé iK Cet animal étrange vit dans les 


(1) Cf. le «monstre de Tazaiaght (Sous), in René Basset, Contes 
pttitulaires berbères, p. 60 ; tCèst tin être analogue. 
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cavernes;ors I" appui le ekhkko (Dadesj ou bokho (Igounan, 
chez qui il mange les cadavr es). Son nom est très répandu; 
cet ogre est cousin du croquemitainc dont on menace les 
enfants berbères méchants : Boita, Iddadouha du Tafilelt 
et d’ailleurs t Beitrourou des Touaregs u j, Il sert surtout à 
effrayer les enfants : mais les grands, eux aussi, ne sont 
pas sans le redouter quelque peu, il ne paraît pas dans les 
contes populaires, ou très exceptionnellement : dans ceux 
par exemple où 4e personnage de cet ordre est un ogre au 
ch'lml, rt un lion a la fin, I! en est le tels* 


Les ogres des contes sont différents de «celui-là ; ids se 
présentent d’ailleurs sous des aspects divers. La concep¬ 
tion de I être monstrueux et anthropomorphe dévorant les 
hommes est certainement 1res ancienne dans le pays : a 
roté des mois venus dOrient, on trouve dans les contes, 


pour désigner îles ogres, (beaucoup de mots qui sont vrai¬ 
ment berbères. Un grand nombre de ces noms sont déri¬ 


11 >■ 




vés de la racine Vf Z qui veut dire saisir 
bien le caractère principal de l'ogre. Il en est d autres 
encore (a), sans parler de ceux qui, semblant venir de 


[etranger, ne snnf pas arabes : ainsi le curieux ferme 
d'agroud, si voisin de nos appellations, usité dans le Sud 


marocain fl laïcn) et. qu’on retrouve, quelque pou déformé, 
dans d'autres parlera, Maî^ au cours des âges, il s’es! pro- 
d 11 iI de telles contaminations avec les êtres fabuleux qui 


peuplaient autrefois le pays, Pjohala, Izzebbaren, et sur¬ 
tout avec les personnages surnaturels venus cLOricnt. 


que le concept d’ogre est aujourd'hui, dans les contes 
berbères, infiniment divers, et passe insensiblement de 
T être sauvage vivant dans les bois et les cavernes, aux 


'afrit des -contes orientaux, doués de pouvoirs, magiques et 


(1) i>e Fomatiki, Dictionnaire abrégé toumreg^français, t. I, 
Xlger 1918, p. 37 ; « Beitrourou : nom d’un animal fantastique 
effrayant et redoutable. On fait \mir nnx enfants en leur parlant 
de Beitrourou. » 

(2) Cf René Basset, Recherchas sur la religion des Berbères. 
p. 30. 
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autres, variés. Si grande est leur influence que ce dernier 
terme tend de plus en plus à devenir le nom générique de 
la race ogre. 

Tel quil se présente le plus souvent, l’ogre vit dans la 
forêt ou dans une maison écartée, tout seul ou avec quel¬ 
ques congénères, il est très grand, ou en tout cas doué 
d'une force extraordinaire. 11 cherche à se procurer des 
hommes, et surtout des enfants, pour les manger : comme 
logre de nos contes sent la chair fraîche, il flaire F odeur 
humaine. Quelquefois pourtant, surtout quand il s'agit 
de jeunes filles, il ne mange pas ses victimes, mais les 
retient prisonnières pour qu'elles le servent, ou pour les 
épouser. La délivrance de P héroïne gardée par un ou plu¬ 
sieurs ogres, ses ravisseurs ou ses .parents, est un thème 
fréquemment trai té, 

La description de l’ogre n’est guère poussée : celle de 
l’ogresse- lest un peu ptus. C'est un personnage qu’on ren¬ 
contre très fréquemment. Bile est représentée sous les 
traits d une vieille femme d’une laideur repoussante, avec 
de longs cheveux, de grandes dents ; elle est souvent aveu¬ 
gle ou borgne, porte parfois d’étranges ornements ; ainsi, 
à Ouargls, de petits sachets et une paire de ciseaux suspen¬ 
dus à ses cheveux h) ; elle est d'une fourberie consommée. 
Elle vit dans des endroits divers, parfois en pleine campa¬ 
gne, où le héros la rencontre la nuit auprès d'un feu qu'elle 
entretient, et sans défiance, se laisse prendre par elle ; 
parfois dans une caverne ou au fond d’nn puits, où les 
héros, enfants abandonnés, la trouvent occupée a des tra¬ 
vaux ménagers. Plus souvent, elle habite elle aussi 
dans une maison écartée, où elle vit en famille. Son 
mari ne tient guère de place ; mais ses enfants davantage. 
L’ogresse est toujours une mégère : elle est loin de ta 
charitable femme de F ogre de notre Petit Poucet : ce 
rôle est tenu, quand il y a lieu, par une jeune fille prison- 

(1) Riarnay, Etude sur le dialecte berbère de Ouargla, p, 279, 
n. : même idée chez lés Ntifa. cl L&QUSt Etude sur le dialecte 
des Ntifa, p. 372 : ce sont des talismans. 
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nière, qui semble bien être en effet le personnage primitif, 
L ogresse aussi cherche à se procurer, pour les manger, 
des enfants ou des jeunes gens, et avant de les sacrifier, 
les garde quelquefois assez longtemps à son service, Cet 
heureux délai leur permet de guetter l'occasion de s'échap¬ 
per, ce qu’ils font souvent en profitant du moment où 
1 ogresse dort. Le sommeil de celle-ci a quelque chose de 
particulier : on se rend compte qu elle est endormie, à ce 
qu’alors on entend dans son ventre aboyer les chiens, 
braire les ânes, mugir les bœufs : e/est un étrange concert 
qui a sans doute pour participants les animaux dont 
l'ogresse s'est repue. Car il semblerait que ses victimes 
continuent à vivre quand elle les a avalées : après avoir tué 
l'ogre ou l'ogresse, le héros retire souvent de leur ventre 
les gens qu'ils ont dévorés : ou bien il leur coupe l’orteil, 
et c’est par la que les victimes ressortent vivantes. La chose 
n'est point particulière aux ogres : il arrive souvent que 
lorsque deux saints se querellent, Lun avale l’autre, qui 
revient au jour sans grand mal. 

Le thème du Petit Poucet, c'est-à-dire celui de la lutte 
d'un enfant chétif, maïs rusé, contre F ogre, ou plutôt ici 
i ogresse, dont i! finît par venir à bout, est un des plus 
fréquemment traités dans toute la Berbérie. Il en existe 
d 7 innombrables versions, plusieurs même parfois, légè¬ 
rement différentes, dans la même tribu, Le héros est extrê¬ 
mement populaire : d'un bout à l'autre de l’Afrique du 
Nord il porte souvent le même nom : Mqidceli, Qeddi- 
dech, Biqedech, Bîqedich, etc. (Kabylic, Ghenoua, Béni- 
Snous, etc.), Iladdîdouan (Arabes de FOranie, Beni-Snous, 
Rif, Tazeroualt, etc.). Chacun de ces deux groupes de 
noms devait correspondre à Iorigine à une version diffé¬ 
rente : mais les aventures de ces deux héros primitifs onl 
Fini par si bien s’emmêler qu'ils sont devenus aujourd'hui 
à peu près interchangeables. D'autres noms encore, çà et 
là, de héros analogues : Baghdidfs ou Med j Ha ta de Ouar- 
gla, \\li-ou-Mcs’oud de Tarnazratt, Hamed Agezzoum des 
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Ntifa, Haminerkejjoud des Lnfedouaq, eU\ Dans ces cou- 
tes, toutes sortes d'éléments. Les versions des arabisés 
sont d’ordinaire plus riches, ce qui semblerait indiquer 
une origine orientale ; mais on trouve aussi dans certai¬ 
nes versions, celle du Hîl par exemple (. r), de très nettes 
affinités occidentales. 

D'une manière générale, on peut distinguer deux grou¬ 
pes de versions dans cette histoire de la lutte de l'enfant 
contre Logresse. Dans le premier, le héros, comme notre 
Petit Poucet, est Je dernier né d’une nombreuse famille ; 
hJh petitesse (s’explique par des raisons magiques {:>). 
Les enfants, exposés dans la campagne parce qu’ils ne 
peuvent être nourris, ou pour tout autre cause, rencon¬ 
trent) une ogresse qui lies emprisonne et veut les manger ; 
ils son! sauvés par ta sagesse du dernier* Souvent celui- 
ni, qui était déjà en butte à l'animosité de ses frères, man¬ 
que encore d’être victime de leur ingratitude. Parfois le 
héros du conte est une petite fille, et les frères sont rem¬ 
placés par autant de sœurs (3). Un thème un peu différent 
montre les enfants, au nombre de deux, perdus par suite 
de la haine de Jour marâtre. Ce groupe semble être plutôt 
celui qui a pour héros Mqideeh, 

Dans le second groupe, l'enfant engage seul la guerre, 
et délibérément, contre l’ogresse. Chacun a sa maison : 
Pogresse guette le héros, dont l'astuce déjoue tous ses piè¬ 
ges et toutes ses fourberies, à sa grande humiliation, jus- 


fl) Uiiirnay. Etude sur les dialectes berbères du Hif , L’histoire 
de HaddMouan (Kibdana), p. 312-318. 

(2) Thème très fréquent de l’homme qui a sept femmes et sept 
juments stériles, consulte un magicien qui lui donne sept fruits, 
un pour chaque femme, et sept baguettes pour frapper les Ju¬ 
ments ; d’où naissance d’autant d’enfants et de poulains. La der¬ 
nière femme, n’avant eu qu’une moitié de fruit, et la dernière 
Jument, n’ayant été frappée que d’une demi baguette, donnent 
naissance à un enfant et k un poulain moitié moins grands <pio 
les autres. 

(3) Tamazratt (Stumme* Marrhen der Berbrrn ton TamazraU 
f/ï Eûd-TunUien. Leipzig 1900, n° î). 



















LES PERSONNAGES ! OGRES MT OGRESSES 


135 


q u au jour cm il se laisse prendre* I! sert l'ogresse, va enfin 
être mis :i mort pour faire les frais d’un grand repas 
d’ogres, cl juste à ce moment, parvient à substituer à lui 
ta fille de P ogresse, la lui fait manger, tue les enfants 
de ses hôtes et se sauve chez lui, La substitution des 


enfants de rogresse, comme dans notre Petit Poucet, aux 
victimes désignées est un trait commun aux deux groupes; 
comme aussi la •conclusion ordinaire, qui est la morl de 
i'ogicsse dans les flammes. Le second groupe a plutôt 
pour héros Haddidouan, 

\ côté de ces ogres, uniquement d évocateurs des 
humains, et qui ne sont pas très différents, a tout prendre, 
des ogres de nos congés européens, il en est d’autres qui se 
rapprochent davantage des ghouls et autres êtres fabuleux 
de I 1 2 0 rient. Ils peu vont apparaître parfois dans une 
famille humaine* i /est une crainte ancienne (i i , et 
aujourd’hui encore répandue, de voir naître un enfant 
qui, chaque nuit, se relève pour aller dévorer les ani¬ 
maux, jusqu'au jour où il se précipite sur les hom¬ 
mes : la KToyawce a passé dans nombre de contes 
populaires (a). Mais les ogres de cet ordre vivent le plus 
souvent entre eux, -dans des villes qui sonl généralement 
situées sous la terre ; ceux qu’ils mangent tout crus, ce ne 
sont pas des hommes, mais desanimaux, ce quiestdéjà bien 
assez répugnant. Leur aspect d* 'afrit est hideux ; mais, on 
ne les voit guère sous nette forme, car, possédant de grands 
pouvoirs magiques, ils peuvent prendre ni ni porte 
laquelle. Ils se mêlent aux hommes de temps en temps : 
ils revêtent alors la forme humaine ; les mâles d’entre 
eux aiment à prendre pour épouses les filles des hommes. 


( 1 ) Cf. El tiekri, traduction de Slane, Paris, 1859. p. 10 (chez les 
populations voisines de l'Egypte). 

(2) Cf. notamment, à Ouargla, Biarnay, Etude sur le dialecte 
berbère de Ouargia , p. 255-257, Histoire d'un père et de sa fille 
ogresse ; dans le Sud marocain, çf. Stimrme, 1 là rh* r n der Schinh 
von TazerwùU, VIIL Histoire d'une jeune fille qui était ogresse, 
p, 12-15 et 92m 
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Us se présentent comme des prétendants ordinaires ; on 
ne reconnaît pas que ce sont des ogres, et voilà ce qui tes 
rend dangereux ; le soir des noces, ils emmènent leur vic¬ 
time dans leur ville. Parfois ils combinent ruse et violence; 


Us prennent une forme quelconque, fût-ce celle d'un objet 
inanimé (i), et ayant réussi à s’introduire dans la maison 
où habite la femme qu'ils convoitent, ils l'entraînent de 
force. Au reste, i! ne semble pas que les femmes ainsi 
emmenées soient toujours lies malheureuses ; ©lies ne 
s’aperçoivent souvent qu’au bout d’un certain temps 
qu'elles ont épousé un 'afrit : celui-ci peut éviter avec 
soin de se montrer u son épouse sous sa véritable forme, 
et ne pas faire un mauvais mari. Mais viennent-elles à 
découvrir la vérité, elles éprouvent en général pour leur 
époux un insurmontable et compréhensible dégoût, et ne 
songent plus qu’à se faire délivrer. D’où toute une série 


de contes. 

L‘ 'afrit peu! même arriver à perdre complètement ce 
caractère de ghoul, et u être plus qu'un simple génie, tout 
en conlmuant à habiter une ville spéciale, souterraine 
ou non, d’où il sort pour venir se mêler à la vie des hom¬ 
mes. Ces sorties ne vont pas toujours pour lui sans quel¬ 
ques désagréments, car il les fait souvent sous la forme 
d’un animal, qui peut recevoir de la part des hommes 
offense on bienfait. Il n’oublie ni Fun ni l’autre ; et le 
dévouement du génie — devenu parfois simple animal — 
pour son sauveur, est à la base de toutes les histoires qui 
brodent sur le thème des animaux reconnaissants, r are 
en Orient, maïs largement, représenté en Berbérie. Ces 
'afrit sont, soumis aux mêmes conciliions que les hommes, 
aux mêmes nécessités, et ils ont besoin d'eux quelquefois. 
Il n'est pas sans exemple qu’une sage-femme humaine 


(1) Par exemple, dans un conte d’Ouargla, (Bené Basset, Nou¬ 
veaux contes berbères , p, £6), en un taquet de bois que ramasse 
la jeune fille dont Uogre veut faire sa femme. 
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soit appelé# pour aider une afrita en couches ; elle est 
dans ce cas royalement récompensée ( 1 ). 

À côté de ccs ’afrit qui semblent avoir si fortement subi 
l’influence des conceptions orientales, il est un être surna¬ 
turel de catégorie analogue, bien curieux, à étudier, car il 
semble répondre à de vieilles traditions berbères : c'est la 
fée. Ce personnage, qui tient une grande place dans les 
contes d'Europe, ne se rencontre guère dans les contes sé¬ 
mitiques, où son rôle est tenu par des génies divers : on le 
trouve assez fréquemment en Berbérie. La fée apparaît 
parfois connue ! esprit de l’arbre ou l’esprit de l’eau* Un 
conte extrêmement répandu chez les Berbères comme 
dans le monde entier, est celui du bûcheron pauvre allant 
couper du bois un jour de fête, pour avoir de quoi nourrir 
sa famille. Coin me il s’attaque à un arbre, un être en sort, 
qui le supplie de lellaiaser tranquille, et lui donne un objet 
magique qui doit assurer sa subsistance : moulin qui 
moud tout seul, plat qui se couvre de mets, sac qui se 
remplit, animal qui donne de l’or. Le bûcheron s'en 
revient joyeux, mais il se laisse voler l'objet, retourne à 
r arbre qui le lui rein place a plusieurs reprises, et, enfin, 
lui donne un bâton, grâce auquel il recouvre tout ce 
qu’on lui a pris ci châtie les voleurs ( 2 ). L ètre qui sort 
ainsi de l'arbre est souvent une fée. Il en apparaît auprès 
de certaines sources. Ainsi à Bou-Semghoun, dans le Sud 
Oranais, où sont, des sources chaudes, on en a vu sortir 
une qui épousa un maître d’école, une autre qui fit ni ar¬ 
che avec une femme, lui demandant de lui apporter des 
parfums, contre argent (3). Issues îles eaux et des arbres, 
elles ont 'peut-être quelque lien de parenté avec les dé¬ 


fi) R-ené Basset, Contes populaires berbères, p. 55, La sage- 
femme et la fée. — Destain g. Etude sur le dialecte berbère des 
Béni Snous , t. H, p. 148-153, Le génie d’Azclboun. 

(2) Sur æ -conte et. son extension, voir René Basset, Nouveaux 
contes berbères, p. 290-300. 

(3) René Basset. Contes populaires berbères t p. 53-63. 
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COUTES MÊRVEïï,LEÜX 


nions berbère®, qui hantent volontiers ces lieux ; mais nos 
fées à nous rront-eïles pas une origine analogue ? — En 
Bçrbérie et chez nous» les fées se conduisent parfois de 
manière tout à fait semblable* Une petite fille serviable et 
douce, maltraitée par sa marâtre, rencontre une fée» 


lui rend service, lui plaît par sa politesse : la fée rem¬ 
mène chez elle et la renvoie chargée de présents* La 
marâtre dépitée veut que sa fiilïe ait aussi sa part : die la 
met dans les mêmes conditions où sa belle-fille était quand 
elle a rencontré la fée* Mais reniant refuse de rendre ser 
\ ice comme sa sœur, se montre hautaine et délicate» 
tombe dans tous les pièges iju & la fée tend à sa vanité, 
et reçoit,, au lieu d'or et de beaux vêtements, tout un lot 
de crapauds et de serpents. Ce récit berbère, très popu¬ 
laire, est bien semblable à l’un des contes de Perrault (Les 
Fées) : on en chercherait vainement un plus proche 
chez les Sémites (i)* Mais le type de ia fée s’est parfois 
trouvé fâcheusement contaminé par le type de l’ogresse» 
Ainsi, c’est un de ces êtres repoussants qui joue le rôle de 
la bonne fée marraine de CendnHon dans la version de 


ce conte que connaissent les Imoghran du Dadès ( 2 )* La 
fiée est plus rare chez les Berbères que chez nous ; l’ogresse 
tend à la remplacer* 

Après ces «personnages surnaturels considérons mainte¬ 
nant les humains* 

Le conte merveilleux est comme la tragédie classique : 
les aventures du commun des mortels ne [Intéressent 
pas, Ü (Lui fajut des rois et des reines, des princes et des 
princesses* Deux sortes de héros plaisent avant tout à la 
sentimentalité populaire : l’homme de rien, qui par son 
courage, sa vertu ou son adresse arrive â épouser la prin¬ 
cesse et à devenir roi, ou tout au moins familier du roi, 


(1} Sur ce conte, cl notamment Cosquin, Revue des Traditions 
populaires, 1918, p. 245 sqq. t et les références citées in Destaing» 
Etude sur la dialecte berbère des Béni Snous, t il, p< îTS en note* 

(2) l amist + Etude sur le dialecte berbère des tfüfa, p» 419431. 
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et le prince, quelles que soient les aventures qui lui arri¬ 
vent, qu’il soit prince charmant, prince guerrier ou 
prince persécuté. Au fond, ces personnages incarnent 
l'idéal populaire : chacun voudrait être noble et coura¬ 
geux; le héros des contes doit nécessairement avoir ces 
qualités : elles 1 entourent d’un prestige auquel l'homme 
s’est toujours laissé prendre. 

Donc, beaucoup de rois. Mais ne nous attendons pas 
à une grande pompe. On voit bien apparaître de temps 


en lemps un ilaroun ar-ltachid, venu tout droit des Mille 
et Une Nuits, en compagnie de son fidèle Giafar. Mais 
d'ordinaire; le roi des contes berbères n’est pas un bien 
grand seigneur. Les Berbères, nous avons déjà ru l’occa¬ 
sion de le constater, ne possèdent pas une très grande 
imagination : ils ont représenté leurs rois comme ils le 
pouvaient, avec les modèles qu'ils avaient sous les yeux. 
Chez ceux qui sont en rapport avec le makhzen, le roi 
prend un peu l'aspect du sultan, ou plutôt d’un do ses 
fonctionnaires, le pacha, par exemple : il rend la justice 
comme celui-ci, et distribue les coups de bâton; il a des 
mokhazenis. Mais ce n est point le cas le plus fréquent. 
Bien plus souvent, Je roi se présente sous le savoureux 
aspect d'un simple chef de village, paysan un peu plus 
riche que les autres, maïs vivant de la même vie qu'eux, 
merveilleusement simple et frugale. If réunit la djeinaâ 
quand il a quelque décision importante à prendre, et 
entre temps s'occupe de faire cultiver ses champs. « Un 
roi perdit sa femme, il pleurait, il pleurait. Il possédait 
un troupeau de brebis ; pour distraire sa douleur, il les 
mena aux champs a (i). Parfois ce sont sas lils qui sont 
chargés de ce soin. Point de vaine étiquette dans le « pa¬ 
lais royal ». Partant en pèlerinage, un roi dit à ses sept 
filles : Vous allez tout de suite rouler un peu de cous- 


d) Rivière, Contes pôpuldires de lm Kabylîe du Djura jura. Le 
roi et le chacal , p 135, 
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cous que j'emporterai pour manger eu route » (i). Tout 
comme Nausicaa, la tille du roi des Phéaciens, qui ren¬ 
contra Ulysse un jour où elle lavait, avec ses compagnes t 
son linge à ta rivière, la femme du roi, et d'un roi du 
septième ciel, voulant introduire son premier epoux dans 
la maison, s en va, en compagnie de sa négresse, laver 
une charge de laine à La fontaine ( 2 ), Que ce soit chez 
les Ghaouïa de LÀurès, chez les Kabyles dit Djurdjura, 
chez les Berbères de POranie ou de 1 \tlas marocain, le 
roi est représenté sous ce même aspect patriarcal. 

A côté du roi, ses conseillers. Le vizir 1 accompagne 
presque obligatoirement. Deux sortes de ministres : l f un 
est un personnage sympathique, l’autre un conseiller per¬ 
fide* L’un s'élève avec une rapidité merveilleuse* l'autre, 
au faîte de la puissance# est, en quelques minutes, desti¬ 
tue, ou pis encore. Un roi rencontrant un bel inconnu 
(qui est la fille d’un autre roi déguisée) lui dit : « Viens 
chez moi, et tu seras mon vizir », et incontinent lui 
donne lotis pouvoirs (3), C'est ce qui arrive le plus sou 
vent au héros, quand il a fini par triompher des épreu¬ 
ves qui lui sont imposées : il devient ministre, en atten- 
dant de succéder au roi. En revanche, sitôt que celui-ci 
s'aperçoit de ila fourberie de son vizir, il lui fait trancher 
la tête sans autre forme de procès. Souvent même 
le conseiller perfide est la première victime de ses pro¬ 
pres machinations. L'homme qu’il conseille au roi d'en¬ 
voyer en de périlleuses missions, déclare nécessaire une 
condition préalable qui doit coûter la vie au vizir : le 
roi n’hésite pas a l’accorder, et F auditoire en esl tout 
réjoui* L’histoire des intrigues qui se sont toujours dé¬ 
roulées à la cour des souverains musulmans dans l’Àfri- 


(1) Destaing, Etude sur le dialecte berbère des Béni Snous , L0s 
sept princesses, t. n, p, 184, 

(2) Laonst, Etude sur le dialecte berbère des Ntifa, Histoire de 
Hamou Agncaau, p. 388-3%. 

(3) Destaipg, op. cit t* IL Ees deux femmes du vizir t p. 120-132, 
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que du Nord, les élévations subites ou les disgrâces re¬ 
tentissantes dont les échos parvenaient jusque dans les 
tribus lointaines, ne pouvaient qu’entretenir l’idée de 
l'instabilité des conseillers royaux ; tuais c’est là un des 
caractères ordinaires des contes populaires : ils se soucient 
peu des transitions. 

Plus perfide encore que le plus perfide des vizirs est le 
Juif. Il est quelquefois magicien : mais rarement, et dans 
ce tas, semble dériver des Juifs magiciens des Mille et 
Une Nuits. Plus souvent, il représente simplement la ruse, 
mais la ruse mise au service de la mauvaise cause, la 
fourberie et la trahison. C’est lui qui se déguise en col¬ 
porteur pour aller teriler, afin de l’ainener au roi, la belle 

<fc • 

jeune fille qui vit avec son frère dans la forêt; c'est lui 
qu’on charge de la mission odieuse de couper les arbres 
qui, poussés sur la tombe de deux amoureux, mêlent 
leur feuillage (i ). II réussît par son adresse là ou la force a 
échoué. Mais, en fin de compte, cela tourne presque tou¬ 
jours assez rnaJ pour lui, et sa perfidie reçoit son châti¬ 
ment. Ainsi la morale est sauvegardée ; et d'ailleurs il 
sérail malséant de voir un Juif triompher. Le Chrétien 
joue quelquefois un rôle un peu analogue; mais il appa¬ 
raît très rarement. Jusqu'à ees dernières années, if était 
peu connu des Berbères» tandis qu'au contraire le Juif 
existait partout dans l'Afrique du Nord, partout prêt h 
faire tous les métiers, et renommé pour son adresse et 
son habileté. Le Juif des contes berbères est un person¬ 
nage dont le rôle est volontairement chargé, de manière 
à être rendu odieux; mais il n'est pas entièrement ima¬ 
ginaire, 

La victime de res conseillers, c'est le personnage prin¬ 
cipal du conte. Ce personnage ne saurait être le roi lui- 
même, qui, par sa fonction, doit être d'âge respectable, 
ou tout au moins un homme fait : tandis que le héros, par 














(1) Cf. infra p. 292-293 : 359. 
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une loi du genre, doit être un jeune homme, si jeune 
même qn on ne sait pas, parfois* s'il n’est pas encore un 
erufanL Mais toutes les Ülttératures populaires onl su accor¬ 
der ces nécessités d’êge avec la haute situation qu'elles 
aiment à donner au héros : on Ta choisi lils de roi* \aw s 
B erbères n’ont pas fait autrement. Même, ils ont su, comme 
beaucoup d autres, concilier ces deux sources de romanes¬ 
que qui semblent, au premier abord, tout à fait oppo¬ 
sées ; les aventures d'un prince, et celles d'un homme, 
qui, parti <1 une humble condition, arrive par ses mérites 
à la plus haute, le berger épousant la princesse : de nom¬ 
breux contes nous monbrenl le prince réduit, par sa vo¬ 
lonté ou non, à se livrer aux plus vils travaux, raillé et. mé¬ 
prisé de In us, jusqu'au jour où il prend sa revanche, 
ayant su conquérir, sous son misérable aspect, l'amour 
de T héroïne, rj la mériter. 

C’est la l'un des thèmes les plus fréquents. Les difficul¬ 
tés pour approcher la princesse, l’amour contrarié des 
deux héros, les épreuves par où doit passer le jeune 
homme, par suite des «circonstances, ou parce qu elles 
sont imposées comme condition a son agrément : mis¬ 
sions périlleuses, dont selon toute vraisemblance il ne 
devrai! pas revenir, el d'où souvent il ne reviendrait pas 
s'il n’était aidé par des auxiliaires surnaturels qu’il a su 
se ménager ; rivalité de concurrents déloyaux toujours 
prêts i\ comploter sa perte, ou à s’attribuer le mérite, ci la 
récompense, des exploits qu’il a lui-même accomplis, tout 
œla est courant dans les contes berbères : et ce sont les 


mêmes thèmes qui se retrouvent* sous des formes à peine 
différentes* dans toutes les littératures populaires. Mais 
ce qui change avec les climats et avec la civilisation, c’est, 
l’aspect sous lequel on se représente le héros. Si le roi des 
coules berbères est un paysan riche, le Prince charmant 
n'a qu’un rapport bien lointain avec celui des contes de 
Perrault, Le héros arriva un jour auprès d’une ■source; une 
jeune fille était la, entourée de plusieurs tas de mangeable. 
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C était la fille du roi : elle attendait Fogre à qui elle devait 
être livrée, pour que les habitants pussent en paix puiser 
de F eau h la source* Le héros, ainsi qu i! sied, résolut de 
tuer l'ogre : il lit ses préparatifs de combat. Mais le nions- 
Ire n'arrivait toujours pas, Alors le héros alla vers la jeune 

f 

fille : « Enlève-moi mes poux », lui dit-il, La jeune fille 
prit ta tête du jeune homme sur ses genoux el lui enleva 
scs poux* ti Lorsque Baba Barka (Fogre) arrivera, lui re- 
f oiimnmdu le jeune, homme, fais moi lever... » (ij. C’est le 
thème de Persée el d'Andromède, fréquent en Berbérie ; 
on en dirait la parodie grossière. Un autre héros de œs 
mêmes contes possédait une -chéchia qui le rendait invi¬ 
sible. « Mais ü advint que pour se gratter la tête T il enle¬ 
va sa -chéchia* La fille du roi aussitôt le vit » (:?.)■ Le folk¬ 
lore berbère esl bien primitif; il a idéalisé les exploits de 
ses héros, pas encore leui's personnes, ni leurs altitudes. 
Le Berbère«e 'les représente très semblables à lui-même. Ce 
n est pas réali sim' voulu : c’est incapacité de se figurer 
autre chose que ce quon a chaque jour sous les yeux, des 
conditions de vie autres que coliles où Fon se trouve* Il en 
est ex ao terrien I de même en ce qui concerne le iieu où $e 
passe l’action. I) arrive souvent que le héros, au cours 
de ses pérégrinations, parvienne dans un pays tout à fait 
extraordinaire : du moins nous le dit-on, car aucune îles 
oriplion ne nous permettrait de nous en rendre compte : 
tout au plus s’il v mule un fleuve d'or ou de sang, de 
miel ou de pus. Par ailleurs, on v vit exactement comme 
dans les pays où l’on a l'habitude de vivre. Uanioii 
Vgnaou, à la recherche de Fange qu’il a épousée et qui 
s Y s I envolée, se fait transporter sur Faife d’un faucon jus¬ 
qu'au septième ciel ; il est déposé auprès d’une fontaine 
où les femmes viennent puiser de Feau. Plus tard, quand 


I Destaing, Etude sur le dialeete berbère des lierri Snou s, 
t i ] , p 41, Légende de \4lia benl Mamour. 

(2) Ibid> p 63, Histoire de Mohammed et de la fille du roi . 
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il entre en contestation avec le roi de cette région du oieL 
au sujet d'un enfant que chacun prétend sien, ils s Vu 
vont devant la justice de Dieu, qui les départage* On 
dirait deux plaideurs devant le juge (i). 

L'héroïne pour laquelle le héros s'expose à tant de dan¬ 
gers en. est-elle digne ? Pour sa beauté ? Peut-être : mais 
nous devons le supposer, car les contes n’en parlent guère. 
Pour ses qualités morales? C’est assez rare. Voilà une 
chose digne de remarque : les femmes, quels que soient 
leur âge et leur -condition, ont rarement le beau rôle 
dans les contes berbères. Il arrive quelquefois qu’une 
petite Hile soit un modèle de toutes les vertus, ou fort m i¬ 
sée : c'est par opposition au dévergondage de ses sœurs, 
à leur sottise, ou pour servir de repoussoir à d'autres ligu¬ 
res féminines exécrées, la marâtre et sa fille. 

Chez les Berbères, presque toujours monogames, la ma¬ 
râtre ressemble beaucoup à celle de nos contes européens. 
C’est la seconde femme rie l’époux, qui tyrannise néces¬ 
sairement lr> orphelins, enfants de la première femme. 
D où de nombreux thèmes. Nous avons déjà eu l'occasion 
d’en rencontrer : d’autres sont très populaires. Ainsi l'ex¬ 
position des enfants, dans le conte du Petit Poucet, est 
due très souvent non à la misère, mais à la jalousie de la 
marâtre. Un autre conte, extrêmement répandu, et qui a 
le don d’émouvoir particulièrement l’auditoire, esl relui 
du frère et de la sœur que leur défunte mère s’ingénie à 
nourrir de 1 ouïes les manières possibles, en leur laissant, 
à son lit de mort, une vache, que la marâtre fait tuer, puis 
en faisant pousser sur son tombeau deux roseaux qui don¬ 
nent du beurre et du lait, et que ta marâtre fait couper, 
jusqu'au jour où la belle-mère finit par chasser les deux 
enfants : ils s’enfoncent dans le désert, la sœur condui¬ 
sant le frère ef le protégeant autant qu’elle peut des mat- 


{1) L&ousî, Btude sur te dialecte berbère des Ntifa , Histoire de 
Hu mou AgnaQU. 
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neurs qui le menacent, et auxquels il n’échappe pas tou¬ 
jours, L'histoire se termine d'ailleurs bien, l'héroïne 
(Nounja ou Lounja) finissant par épouser le roi ou son 
fils et par délivrer son frère (i)* 

La jeune fille, dans ce conte, est un personnage émi¬ 
nemment sympathique; mais le rôle contraire est bien 
plus fréquent. Un thème tout aussi populaire que ce 
dernier est celui du jeune homme expulsé de la maison 
paternelle avec sa sœur, pour ne Lavoir pas tuée, comme 
son père le lui avait ordonné. Tous deux s’en vont dans 
une foret déserte ; le frère chasse et travaille, la soeur 
garde la maison. Un jour, le roi apprend f existence d'une 
belle jeune fille dans la forêt; Î1 envoie cinquante hommes 
(Larmes pour s’en emparer, puis cinquante autres. En 
vain ; le frère les défait, car il est invincible : son âme 
est cachée en lieu sûr. Mors le roi envoie le Juif : la jeune 
fille ne sait pas résister h ses paroles mielleuses, à se« 

m 

promesses, aux bijoux qu'il lui montre : elle consent à 
partir avec lui. Maïs il faut tuer le frère : c’est elle-mêm^ 
qui lui arrache ie secret de sa force et le livre au Juü 
Elle n’a pas un remords (?,). 

Vis-à-vis de son mari, maintenant. Certes, parmi les 
filles des rois, à côté de celle qui impose à son prétendant, 
par simple orgueil, les épreuves les plus périlleuses et 


(1) Leblanc de Prébois, Essai de Contes kabyles , t. !, Ratrm, 
1807, Histoire de ta vache de deux orphelins. — Destaing, op. cit , 
t. IL Légende de Nounja : Sttrrrane, ïfârrhm der Schtuh von Ta- 
zerwfilt. Histoire de deux enfants et d'une ogresse ; etc, 

(2) Ibeqqoien du H if {Biarnay, Etude sut les dialectes berbères 
du Rif , p. 147-154. Histoire du frère et de la sœur) ; Béni Snous 
(Destaing, op. cH. t t. Il F p + 153^166), Histoire de la sœur du chas¬ 
seur ; Cl tenon a (Laoust, Etude sur le dialecte berbère du Chenoua , 
p, 119-120 et 188), Histoire d*un frère gui tua sa sœur pour l'avoir 
trahi avec an Juif ; Zou ami a rie Kabylie : Ha-uotea-u, Grammaire 
kabyle , p. 274-281. t.e Conte du Chasseur; Mouilétas, Légendes et 
Contes merveilleux de la Grande Kabylie , t l, p. 87-104, Histoire 
de ’ Ali et de sa mère , version nn peu différente, mais on rtngm- 
titude est la même ; etc. C'est un des vieux thèmes dn folk lore 
universel. 
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souvent les plus inutiles, il est touchant d'en voir d’autres 
s'éprendre dUn vif amour pour un jeune homme d'un; 1 2 
humble origine, ou, ce qui revient au meme, pour un 
prince déguisé en pauvre, savoir lui témoigner cet amour, 
le choisir publiquement «pour époux ou radmettre auprès 
d'elle* Encore faudrait-il que cef amour n allât pas quel¬ 
quefois jusqu'au crime le plus odieux, La fille du roi Ghe- 
rouan invite le fils du roi Ferouan, qui est son amant et 
qu’elle cache, à tuer son propre père Cherouan, et pré¬ 
pare elle-même la fraîtrise (i)* Mais bien souvent, l’épouse 
que te héros a obtenue après toutes ses prouesses, le trahît 
indignement. C'est elle qui* tentée toujours par l’appal 
des bijoux que lui offre le Juif, fui vend, connaissant ou 
non sa valeur, le talisman d'où vient toute la puissance 
de son mari ; c’est Haddzîn, épousée après mille traver¬ 
sas par Héros, fils de Héros, vainqueur de quarante ogres, 
qui sur le premier soupçon, d’ailleurs injustifié, se fait li¬ 
vrer par 1-ui; comme la sœur du chasseur dont nous venons 
de voir rtiistoire* le secret de sa force, et ayant appris que 
son âme esi dans la garde de son sabre, se hâte de jeter le 
sabre dans un puits (a). Certes, aucun de ces traits n T a 
été inventé par les Berbères ; quelques-uns déntre eu\ 
sont parmi les plus anciennement attestes dans le folk dore 
universel : ils se retrouvent dans le? plus vieux contes de 
LEgypte antique, la Bible en a noté, et les Mille et Lue 


Nuits ont contribué à en transporter beaucoup dans L Afri¬ 
que du Nord ; mais les Berbères ne les ont pas répudiés ; 
ils leur ont offert un large droit de rite : ils ont fait de Ja 
fourberie féminine un des plus puissants ressort? de leurs 
contes, un moyen de ranimer l'action prête à s'éteindre- 
Gomme le héros du poète, celui de? contes berbères — et 
de tant d autres contes populaires —- vainqueur dans bi 


(1) Destaing, op. oit , t II, p. 133-141. 

(2) Lbeqqoieri du Rif, Biarnay, op, ciL t p. 154-170* Légende de 
Héron, fils de Héros. 
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lutte qu il ri [livrée à l'homme, à la nature» aux monstres 
qu'elle a enfantés, sabaudonne-t-ii, confiant en celle qu i! 
a durement conquise ? 

Vient un autre combat, plus secret, traître et lâche 

, ..Et plus ou moins, la femme est toujours Dali la. 

Iæ rôle des vieilles femmes ? Pas plus beau. Le moins 
vilain, c’est celui d'ogresse, de sorcière ou d’entremetteu¬ 
se. Elles sont presque toujours les mauvaises conseillères, 
cailles dont les paroles savamment calculées, les réti¬ 
cences voulues, amènent les pires catastrophes : c’est 
souvent de tour part simple méchanceté. Nous venons 
de parler de la trahison de üaddzirî vis-à-vis de son époux : 
cest une vieille qui en est L instigatrice. Un thème par 
où débutent fréquemment les contes merveilleux, est le 
suivant : le héros, sans \ prendre garde, heurte un jour 
une vieille ; celle-ci insinue méchamment que s’il était 
un homme il ne serait pas là, qu’il a bien tort d’être si 
fier, qu’il a mieux à faire que de bousculer les vieux. Bref, 
le jeune homme comprend qu’il y a dans sa vie un secret 
do ni il ne s’est pas douté jusqu’alors ; il va trouver sa 
mère, cl par des mena ces souvent brutales, en obtient la 
révélation. Et le voilà jeté sur la voie des aventures, à la 
recherche de son véritable père, ou de la sœur qu’il doit 
délivrer, ou de la jeune fille qu il lui faut conquérir. TeLle 
csl l’oeuvre de fa vieille. Les contes berbères ont peu de 
bonnes fées; mais Carabosse n'y manque pas. 

1 Voilà sous quels traits se présentent les principaux per¬ 
sonnages des contes merveilleux. Nous avons noté s che¬ 
min faisant, quelques-unes de leurs aventures : aucune 
n’est plus originale. D'ailleurs* thèmes el héros, dans les 
contes populaires, ne sont pas en nombre infini : ce sont 
les mêmes qtdon retrouve partout. Mais que 1 le que soit la 
fidélité avec laquelle la mémoire des conteurs en perpé¬ 
tue le type et le détail, 'chaque peuple ne peut pas ne pas 
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CO NT E S MER V EÏLLE IJ X 


les habiller à sa manière (rj ; à la façon dont il se les re- 
présente, il trahit dans une certaine mesure sa capacité 
d'idéal. Jusqu’où, à voir ces héros, et surtout le héros 
principal, Je plus représentatif, s’élève celui des Berbères? 

Les personnages surnaturels, si Ton excepte les fées, 
au rôle bien effacé, sont nationaux aussi peu que possi¬ 
ble : ogres et génies viennent d’OrienL Les Berbères 
avaient les leurs pourtant ; niais ils n’en ont pas parlé : 
mieux vaut ne point évoquer ces puissances dangereuses* 
Mais alors i Ie mon-die des contes merveilleux est un mon¬ 
de étranger, où se meuvent des personnages berbères. 

Car berbères, ils le sont profondément. Ce n'est pas 
seulement parce qu’ils oui conservé leurs mœurs patriar¬ 
cales, leur nourriture grossière, leurs vêtements douteux : 
ce n’est là qu aspeot extérieur* Mais les Berbères ont con¬ 
nu, et connaissent encore, des ambitieux sans scrupules, 
habiles à manier la ruse cl la violence, écartant tout sur 
leur chemin, et s embarrassant le moins du monde des 
droits d'autrui ; au soi plus, opiniâtres, énergiques, coura¬ 
geux et, à l'occasion, quand leur intérêt ne s'y oppose 
pas* parfaitement capables de bonnes actions. Tels appa- 


(1) A noter, depuis quelques années, l'introduction de détails 
d’un aspect moderne assez bizarre, nés des conditions nouvelles. 
Une jeune femme* qui s'attend à être niée par son époux te soir 
de ses noces, place sur le lit un mannequin à qui elle donne pour 
tête un pain île sucre (Béni Snous, Destaing, op. cil., t, IL Les 
sept princesses , p. 178-188). Comme les traits de ce genre déton¬ 
nent auprès des ngués qui font pousser des cornes* des arbres qui 
sèchent quand le héros meurt, des bâtons qui reverdissent, des 
âmes cachées en dieu sûr, et autres traits dont, on devine la 
très haute antiquité [ D’autant plus que tous ces traits sont sou¬ 
vent mêlés. Un modèle du genre est un conte kabyle recueilli, il 
est vrai* à Batna, où, dans le thème d’Andromède et de Fermée, les 
imposteurs deviennent dos Italiens, où îe héros et celle qu’il a 
délivrée ont signé un engagement écrit {Leblanc de Prébois, Essai 
de tonies kabyles, IL Histoire du Pêcheur ), Cela prouve que le 
conte, si immuable soit-il à certains égards* ;i toujours ten¬ 
dance à subir un minimum d’adaptation : il faut qu’il tienne 
par quelque infime détail, nomme par Faspect île ses personnages, 
h h\ réalité courante* 
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missent souvent 1-es héros de leurs écrites : ils sont, jus¬ 
qu'aux meilleurs, d une absolue amoralité, qui frappe 
même au milieu de l'ordinaire amoralité des héros des 
contes populaires * La perversité des uns, qui n’en sont pas 
toujours blâmés, dépasse toute mesure : elle va, nous 
l'avons vu, jusqu’au parricide ; et nous avons insisté sur 
l'ingratitude des femmes. Les meilleurs de tous sont des 
justiciers sans pitié ni magnanimité. Au fond, peu im¬ 
porte la valeur de leurs actes : le succès justifie tout. 

K! puis, héros d'une race éminemment pratique, ils 
n’attendent guère, pour s'élever, te secours du ciel : iis 
comptent, surtout sur eux-mêmes. On voit souvent, dans 
les contes arabes, honneurs et richesses échoir à quelque 
personnage qui s’est. trouvé là, par hasard, au bon mo¬ 
ment ; au reste, il ne s en étonne pas outre mesure. 
Menés auprès du roi, le vagabond, le pêcheur, le paysan, 
s’y conduisent fort honnêtement ; ils se transforment 
instantanément en princes policés, cultivés, raffinés 
comme on pouvait hêtre à la cour des khalifes ; ils se 
font construire des palais de rêve, s’entourent de musi¬ 
ciens et de poètes. Le héros berbère, lui, peine pour deve¬ 
nir roi ; el quand il Lest, il reste à F ordinaire le même 
rustre mal dégrossi. II n’est presque pas de magiciens, 
dans cette classique patrie îles sorciers ! C’est qu’aussi* il 
n en est pas besoin. Le surnaturel ne manque pas ; mais 
c’est très souvent le héros lui-même qui possède les pou¬ 
voirs magiques ; et cela paraît une chose toute normale. 
C’est par sa propre science qu’il monte au ciel, construit 
une forteresse, ou vient à bout des ogres. Bref, toute 
faction ci toute la puissance se concentrent en lui : où est 
le génie auquel le hér os arabe a recours chaque fois que 
quelque travail pénible lui est imposé, ou qu’il faut sortir 
d’un mauvais pas ? Le héros berbère n’est pas un homme 
heureux, dans un monde civilisé et poli, ou le hasard est 
le maître et dispense généreusement les génies-serviteurs 
— rêve d’une race indolente à d’imagination rapide— ; 
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HONTES MERVEILLEUX 


c’est un brutal, bon ou mauvais au hasard des circons¬ 
tances, paysan qui a su faire sa place au milieu d’autres 
paysans. Quand il a des auxiliaires, il fui a fallu d'abord 
les conquérir. C'est un homme à qui tout réussit ou finit 
par réussir, parce qu'il sait aider sa chance. Aventures 
romanesques mises à part, est-il loin de quelques-uns 
des chefs berbères qui nous combattent aujourd'hui au 
Maroc, gens de rien parfois, que leur astuce et leur cou¬ 
lage, autant que leur baraka , ont mis au premier rang ? 
































LES CONTES PLAISANTS 


I- — 'Coûtes a rire 

À coté du conte merveilleux, il y a la farce, le conte à 
rire. Le contraste, aux époques évoluées, est grand. Com¬ 
ment Croire qu'un fabliau grivois, cl parfois grossier et 
obscène, puisse déri ver de la même source qu'un corde de 
Ferrauttt ? Ils sont aujourd'hui parfaitement différenciés : 
il n’en fut pas toujours ainsi. 11 n'est pas rare que dans 
les colites merveilleux berbères, nous trouv ions un thème 
de conte à rire, des plus affinés, il est vrai. Mais d une ma¬ 
nière générale, la différenciation, pour n’être pas aussi 
absolue dans la littérature des Berbères que dans celle 
d'autres peuples, n'en est pas moins très nette. 

Tout d’abord, et celte distinction est importante, contes 
à rire et contes merveilleux ne s’adressent pas, sauf excep¬ 
tion, au même public. Nous avons vu que les seconds 
sont pour les femmes et pour les enfants; les premiers 
sont pour les hommes. Leurs histoires grasses ou simple¬ 
ment plaisantes font leurs délices, entre deux discussions, 
dans les soirées d’hiver ; tandis que femmes et enfants, 
réunis à un autre foyer, sont attentifs aux récits de la con¬ 
teuse qui narre les aventures de Mqidech ou de Ham mér¬ 
ité jjoud, 

Mais, et cesü là une deuxième différence, ces contes 
à rire, simples plaisanteries, sans importance magique, 
se rapportent h la vie de tous les jours, et donnés le plus 
souvent pour faits réels, peuvent se raconter à n’importe 
quel moment de la journée, et pas seulement, connue 
les coules merveilleux, une fois le soir tombé. De telles 
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histoires ■charment La longueur de la route; on s'en, diver¬ 
tit entre deux -coups de faucille; on Les colporte par les 


marchés ; Von fait à chaque instant quelque allusion à 
l'une d’elles* C'est dire qu elles circulent bien plus facile¬ 
ment encore qu’un conte merveilleux, surtout si elles sont 
courtes : et beaucoup ne consistent guère qu'en un simple 
bon mot. Aussi, de vraiment originales, n en trouverons- 
nous pas; ou du moins dont nous puissions dire avec cer¬ 
titude qu elles le sont; par contre, on peut reconnaître 


en d'autres pays J’analogue de presque toutes. Comme il 
est arrivé pour les contes merveilleux, c’est naturellement 
l'Orient — avec lequel, depuis des siècles, la Herbe rie était 
plus en contact qu'avec n'importe quelle autre région — 
qui lui a fourni la plus grande part de ses contes à rire, 
et, nous le verrons, le plus célèbre des héros de ces 
contes. Mais, toujours comme les contes merveilleux, et 
plus qu'eux peut-être encore, les contes a rire ont été ha¬ 
billés a Ha mode du pays ; et l'on y voit transparaître, à 
travers Les lois pour ainsi dire obligatoires du genre, 
quelques traits rie la vie cl de l'esprit propres aux Ber¬ 
bères. Comme on peut retrouver dans les fabliaux fran¬ 
çais ou d a ns les non v el I es îtal i en nés, gen res pou r ta ï it déj à 
littéraires, quelques traits de mœurs caractéristiques de 
l’époque et du lieu où ils furent rédigés, ainsi en rencon¬ 
tre-t-on dans îles contes à rire berbères, qui ne son! jamais 


sortis du domaine «de la littérature orale* Ce sont ces traïls 
de mœurs qu'il est intéressant de noter, sans cependant 
nous faire illusion sur leur portée réelle. 

Les personnages-types des contes a rire ne sont pas très 

■ ^ 
nombreux. En dernière analyse, ils se réduisent à trois : 

la femme, Je personnage religieux, clerc ou dévot, f imbé¬ 
cile, qui peut être un faux imbécile. 

À ne considérer que les deux premiers, on pourrait 
croire que ces contes ont une portée satirique ; l'homme 
souffrant par les femmes, et dépouillé au nom de la reli¬ 
gion par de peu scrupuleux ministres, s'en vengerait en 
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les vilipendant dans des récits peu faits à leur honneur» 
Mais cette satire un peu amère, qui ailflenrs a pu naître par¬ 
fois des contes à rire, nécessite une évolution déjà assez 
longue : chez les Berbères, elle n existe pas. On raille pour 
s'amuser, sans arrière-pensée. Le choix des sujets s’expli¬ 
que par lui-même. Ce sont des récits qui se racontent entre 
hommes : coin nient la femme n y aurait-elle pas le pre¬ 
mier rôle, et celui qu elle joue P C'est une manifestation 
de la solidarité des sexes. Quand, dans une assemblée, 
un seul est représenté, l’autre peut être assuré qu’il s en 
dit de belles sur son compte \ Les Berbères ne font point 
exception à la règle ; et celui qui, à la maison, file doux 
devant une acariâtre épouse, ne se fait pas faute de s T en 
venger —- quand elle est loin ■— en déblatérant contre le 
sexe faible tout entier, et en savourant les anecdotes les 
plus mordantes à son égard, ou les plus égrillardes. 

Il en est un peu de même en ce qui concerne les per¬ 
sonnages qui touchent de près à la religion. Mais surtout, 
chaque histoire de ce genre qui les met en scène est par¬ 
ticulièrement piquante, en ce qu’elle représente en une 
ridicule posture des personnages que Ton est accoutumé 
a voir pleins d’une gravité professionnelle, au-dessus des 
faiblesses humaines, ou qui le devraient être ; le con¬ 
traste est un des principaux éléments du comique. Ou 
quand, ce qui est plus rare, mais se rencontre pourtant, 
les choses sacrées sont irrévérencieusement traitées, le 
récit a la saveur de la parodie, et de la parodie un peu 
inquiétante. 

Maïs le principal élément de succès des contés à rire, 
c’est encore le plaisir que l’homme de tous tes temps et 
de tous tes pays éprouve à se gausser de son semblable* 
La naïveté humaine est une source inépuisable de comi¬ 
que, et. du plus irrésistible ; et c f est elle que nous retrou¬ 
verons au fond de la plupart des contes à rire berbères, 
traitée pour elle-même, ou servant à faire mieux ressortir 
B astuce et la finesse d’un autre personnage. 
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* 

tt * 


Dans les coules à lire dont les femmes sont les hé roi-‘ 
ues ? elles ne sont pas, le plus souvent, ridiculisées ni ba¬ 
fouées; loin de là : un s ébahît, avec une pointe d’adini 
ration, dés bons tours qu’eHes jouent à leurs époux, de 
leur 1 inesse, de leur sang-froid; et s'il est quelqu'un de 
qui I on rit, c est du mari naïf qui se laisse prendre aux 
mensonges et aux ruses de sa femme, ou supporte son 
caractère acariâtre. S'il arrive, en jin d’histoire, que la 
femme soit prise sur le fait et châtiée, on applaudît, 
parce qu’on félicite le mari d’avoir ouvert les yeux ; 
mais ce dénouement n est pas nécessaire : il manque très 
souvent. 


La fera nie, dans ces récits, est-elle une dévergondée ? 
Pas nécessairement, même dans ceux qui ne sont pas à 
son honneur ; et cela est remarquable. Certes, les cordes 
grivois ne sont pus rares, et il son trouve même d’obscè¬ 
nes; mais ils ne sont pus les plus nombreux, Le thème si 
répandu de la femme qui réussit h introduire son amant 
dans la maison conjugale à la barbe du mari ou, surprise, 
à le faire échapper, se rencontre çà e! là ; et aussi celui 
de la femme demandant à une puissance supérieure, ma¬ 
gique ou marabout îque, de rendre son mari aveugle, 
afin qu’elle puisse se dhorlîr impunément en sa présence. 
Ma is d’où vient que ces sujets soient, à tout prendre, 
moins nombreux que dans les autres littératures ? Il en 
faut peut-être chercher la cause dans le Caractère et les 
moeurs des Berbères. Ms sont, à cet égard, bien différents 
les uns dt?s autres : dans certaines régions, les mœurs 
sont extrêmement libres ; dans d’autres, au contraire, le 
sentiment de F honneur conjugal est développé à l’extrême: 
point de milieu. Dans les premières, les bonnes histoires 
d'adultère sont monnaie trop courante et tirent trop peu 
à conséquence pour être le sujet favori des contes joyeux; 
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dans les secondes, elles ne sont pas matière à plaisan¬ 
teries, La preuve en est que les récits de ce genre se ter¬ 
minent souvent tout à-fait mal : la femme et l’amant sont 
mis à mort avec des raffinements de cruauté ; dans 
ces contes a rire, on sent passer un souffle de colère 


réelle. 


Ce sont donc des sujets qu’on évite quand on veut se 
distraire, ou du moins, qui n interviennent quépisodi- 
quemenl* Le chapitre de la ruse des femmes est inépui¬ 
sable; mais if s'agit le plus souvent de jouer un bon tour 


. au mari, sans que son honneur soit en jeu. 

La femme éprouve un malin plaisir à donner le change 
à son époux, h lui faire croire quelle esl a lu maison 
quand elle est sortie, qu elle reçoil des invités alors qu elle 
est toute seule (i), qu'elle peut sc nourrir de rien ; 
elle déjoue toutes ses tentatives de vérification. Tout cela 
n’est pas bien méchant, et les ruses employées ne déno¬ 
tent pas un esprit de îmesse très particulièrement déve¬ 
loppé; les moyens faciles y jouent un grand rôle : sou¬ 
terrains, narcotiques, sont des procédés courants. On 


retrouve dans ceux-ci l'influence orientale, dans le dernier 
surtout : l'histoire du Dormeur éveillé a eu beaucoup de 
succès en Berbérie, et prête à bien des imitations. Quon 
songe à la place que ces mses de femmes, traitées pour 
elles-mêmes, tiennent dans les récits orientaux, dans les 
Mille et l ne \uits par exemple; à lire les contes des 
Berbères, on a l'impression qu’ils ne furent en cette 
matière que des imitateurs, et de bien faibles imi- 


t ateurs« 

Il peut arriver que la ruse de réponse soif mise au ser¬ 
vice du mari. La femme d'un voleur, sachant qu'on va 
venir chercher un voile que son mari a dérobé, le dissi¬ 
mule le plus ingénieusement du monde en l'enroulant 


(1) Cf notamment Le Blanc de Prébois, Essai de conte* kabyles, 
fasc. I. Histoire des trois femmes et du collier. 
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autour du kestes où cuit le repas (i). Un pauvre homme 
a une femme très belle ; un riche marchand l'éloigne en 
renvoyant faire à son compte du commerce dans une 
ville lointaine, puis veut séduire sa femme. Celle-ci le 
repousse : ü ne lui paye pas le salaire de son mari, ainsi 
qu'il était convenu. Elle le traduit devant le caïd, qui, 
ébloui par sa beauté, tente lui aussi de la séduire ; on va 
devant le cadi, même scène ; devant le vizir, même scène 
encore-; devant le roi, même scène toujours. Alors, sem¬ 
blant céder à tant de sollicitations, elle donne rendez-vous 
chez elle à chacun d’eux à une heure différente, les effraye 
en feignant d’entendre frapper son mari, et îles enferme 
Eun après l'autre dans une caisse. Finalement, comme il 
arrive en pareil cas, ils sont tous mis à mort, C'est-un trait 
du pays, et a est peut-être le seul ; car ce récit, avec de 
légères variantes, est connu partout de l’Inde à Y Atlan¬ 
tique : c’est le sujet de notre fabliau de Constant du Ho¬ 
mel t d'un conte des Mille et Une Nuits et de cent autres 
récits, oraux ou littéraires. Mais ce sont les versions orien¬ 
tales -fini se rapprochent le plus de ce conte des Temsa- 
man (2). 

Assurément, dans les histoires de ce genre, la femme est 
plus souvent infidèle qu’honnête. Mais ce sont d'autres 
défauts qu'on lui reproche le plus ordinairement. Elle 
est, si nous en croyons les 'couleurs berbères, gourmande 


(1) R. lïasset. Nouveaux contes berbères, p. 164. Le voleur et 
ses deux femmes (Mzab), Le keskes contenant le couscous, et 
placé au-dessus 4e la marmite, est toujours entouré d'un linge, 
pour que la vapeur ne puisse s’échapper autrement qu'en tra¬ 
versant la semoule qu'elle cuit ainsi, 

(2) Bïarnay, Etude sur les dialectes berbères du Rif. p, 262-304. 
Histoire du pauvre homme et du riche marchand ; p. 2£>L une 
note bibliographique de René Basset montre la grande extension 
de ce -conte* et donne 4a liste des critiquée européens -qui l'ont 
étudié. — Tl peut arriver que la ruse d'une femme sauve un 
autre membre de sa famille. Cf. Justmawb Manuel de berbère 
marocain , p. 41-42, L'histoire du fou et du moudden : la mère 
du Foin par ses ruses, empêche qu'on ne croie son fils quand il 
s'accuse lui-même du crime qui! a commis. 
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et voleuse; ses ruses lui servent ù dissimuler, ou à tenter 
de dissimuler ses larcins; le mensonge ne lui fait pas 
peur, et elle ment même pour le plaisir de mentir; au 
reste, bavarde, comme l'affirme la sagesse populaire de 
toutes les nations, et terriblement indiscrète. Un homme 


un peu simple d'esprit avait épouse une femme gour¬ 
mande : chaque fois qu'il rapportait de la viande du 
marché, elle l’a valait avant le repas, et lut affirmait 
que la marmite l’avait mangée; Il en fallait changer. Lu 
mari, confiant connue presque tous les maris de ce genre 
de contes, en achetait chaque fois une nouvelle, jusqu'au 
jour où détrompé, bien malgré lui, par ses amis, il intro¬ 
duisit dans sa maison un faux aveugle qui prit la femme 
en flagrant délit de vol. Répudiant la voleuse, notre 
homme, jouaul de malheur, épousa une impudente men¬ 
teuse : il fallu! encore que ses amis faidassent a décou¬ 
vrir ses mensonges (i ). Peut-on confier un secret à une 
femme ? Les conteurs rifains sont du même avis que La 
Fontaine, et avancent à l'appui de leur opinion F aven¬ 
ture de celui qui confia à son épouse, sous le sceau du 
secret, qu’ri venait de tuer un homme, et ne tarda point 
à être arrêté : sa femme elle-même conduisit les gens au 
lieu où avait été cachée la victime,., et S on v trouva une 


chèvre (n). Mais surtout, la femme est terriblement acariâ¬ 
tre : elle eu fournil d Innombrables preuves; et pour la 
corriger, le conteur de ce pays, comme tous les autres, 
ne connaît guère qu'un moyen : les coups de trique. Ils 
pieu vent dru, parfois, a la fin des contes berbères. 

Les démêlés de la vieille et du vieux formel il toute 


(1) Biaruay, op. vit., Histoire d'un homme et de ses femmes, 
p &U-262 (Temsamaji). La première partie existe dans les contes 
arabes tTAlgérie. Cf. Delpîiin. Recueil de textes pour servir à 
V étude de V arabe parlé, Paris et Alger, 1891, p. 4647. 

(2) Biamay, ciL, ,p. 3Û5-309. Thème fréquent dans le foîK- 

Myre universel ; (T. ibid^ p. i ki le bib 1 iograiphiqvie de Reiié 

Basset 
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pulaire a toujours éprouvé une joie profonde à voir 
Philéinon se disputer avec Rancis, à opposer l’entele- 
ment de Pun h 1 entêtement de l’autre, à montrer le pau¬ 
vre vieux sous la tyrannie de sa vieille, et meme à leur 
prêter îles sujets de discussion d’un comique moins déli¬ 
cat encore. Des voleurs entrent un jour dans la maison de 
la vieille et du vieux : ceux-ci les entendent se concerter : 
u Nous tuerons le vieiLiard et la chèvre, et nous ferons 
notre profil de la femme. — Appelle donc au secours ! » dit 
îe vieux tout tremblant. Mais la vieille : h Taîs-toi ! c'est 
ton destin qui t'arrive ». FA le vieux de récriminer : u Me 
taire î Des voleurs veulent, me tuer, moi et la chèvre : toi, 


tu ne l'y opposes pas, parce que tu les a entendus dire 
des choses qui te font rpflaisir ! » (i) Ne donnons pas à cette 
historiette une portée qu’elle it’a point: ny cherchons 
pas une ironie plus féroce quVHe ne Votait dans l'esprit du 
conteur : il a voulu seulement faire rire un peu aux dépens 
du vieux ménage. Il y prête tellement aux yeux des Ber¬ 
bères ! — La manie défia contradiction, maintenant, Un 
vieux avait un âne, et sa femme une chèvre. Le vieux 
recommanda h la vieille de ne pas jeter les cendres auprès 
du précipice : elle se hâta de les y porter. L’âne alla s’y 
rouler, et tomba au fond. Le vieux, furieux, s’empara de 
ta chèvre de la vieille cl Ly précipita : mais les cornes 
s’accrochèrent à sa jellaba et il tomba avec l'animal. La 
vieille prit le bat de Fane, désormais inutile, pour Ven- 
vover au fond avec le reste: les cordes s’enroulèrent autour 

m f 

d’elle et IVntraînèrent : ainsi ils périrent tous, parce que 
la vieille avait désobéi (?,). 

Tous ces traits composent de la Berbère un portrait 
moral bien peu flatteur ; pour une vertueuse, que de 


! V] René Basset. Contes pnpvlmres berlrtren, p. lfti, vieil¬ 
lard. y la femme et 1rs voleurs (Oued Righh 

(2) Riarnay, op. rit., p 251-255 (Temsaman), 
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femmes dotées des défauts les plus graves et. !es plus di¬ 
vers ! Faut-il prendre le portrait pour une reproduction 
fidèle tie la réalité ? Maspéro ;i propos des contes égyp 
tiens (Y), M, Bédier à propos des fabliaux du Moyen 
Àgt 1 (a), ont réduit à ses justes limites la valeur documen¬ 
taire de pareils récits, fout n y est point inventé. Les 
défauts que nous voyons reprocher aux femmes dans les 
contes à rire berbères, nous les retrouvons souvent dans 
la vie réelle. L’on y voit des femmes recourir aux plus 
étranges recettes magiques pour rendre leur mari aveu¬ 
gle sui leur conduite déréglée, ou sans force pour la ré¬ 
primer; il arrive même qu’elles aillent jusqu'au crime; 
on conçoit cependant que dans l’ensemble de la popula¬ 
tion berbère, ce ne soi! pas une chose très commune. Leur 
vertu, même dans les régions où le mari veille le plus 
jalousement a son honneur conjugal, n’est pas toujours 
a l’abri {le tout soupçon ; elles savent donner des rendez- 
vous, et connaissent bien des ruses pour rejoindre leur 
amanl ou l'avertir d'un danger. Mais les femmes infidèles 
sont-elles plus nombreuses en Berbérie qu’ailleurs, j en¬ 
tends dans les régions de Berbérie où leur vertu a quelque 
prix ? On leur reproche d'ètre bavardes ? Il est vrai qu’el¬ 
les s'attardent longuement au puits ou à fa fontaine, et 
qu'on ne déteste pas y dire du mal du voisin ou de la 
voisine, (lourmandes ? Menteuses ? Peut-être bien. Vo¬ 


ir uses P Voilà un bien gros mot. Comme la femme qui 
mangeait, en te mettant sur le compte de la marmite, la 
viande que son mari rapportait pour le repas, il peut 
arriver que la ménagère détourne un peu de beurre, un 
peu d’huile, un peu de laine, et que ces denrées viennent 
grossir son petit pécule personnel, alimenté d'ordinaire 
par les produits de la basse-cour, qui lui appartient en 
propre* Les colporteurs qui parcourent la Kabylie le sa¬ 


it) Contes éfiypUem, Paris, 1882, introduction, 
( 2 ) les Fabliaux* Paris, 1895 (2° êd,). p. 221. 
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vent bien : c'est à eux que va en définitive le produit de 
ces menus larcins domestiques, en échange de quelques 
colifichets; ou bien ils servent à faire des offrandes aux 
marabouts particuliers de la femme, pour obtenir quel¬ 
que grâce qu’elle n’oserait peut-être pas toujours avouer 
à son mari. Acariâtre ? Mon Dieu, il faut bien le recon¬ 
naître : la berbère crie souvent très fort dans son ménage; 
et si, comme dans les contes, iî rfesl pas rare que son 
mauvais caractère lui vaille une volée de coups de bâton, 
il es! moins rare encore de voir, toujours comme dans 
les contes, un mari aveuglément soumis aux ordres de 
sa femme/ 

D’aucuns estimeront paradoxale cette vérité : nous 
vivons dans l’idée de l’absolue soumission de la femme 
indigène au mari, Combien elle est erronée ! Ce n'est pas 
seulement dans les contes que bon voil la femme douée 
d'un esprit plus subtil que son époux et sachant le mener 
coin me ii lui plaît. Seulement, pour rien au monde, celui- 
ci n en conviendrait devant un étranger ; chacun se gausse 
du personnage qui n'est pas maître cirez lui, et chacun 
fait comme les autres. Voilà le trait le plus caractéristique 
que ces contes aient emprunté à la vie réelle, ( indication 
la plus intéressante qu’ils nous puissent fournir : le rôle 
considérable que joue la femme dans la direction de son 
ménage* On peut imaginer de toutes pièces une aventure, 
reprocher aux femmes des défauts qu’elles n'ont pas, ou 
exagérer ceux quelles possèdent ; ce trait là, on ne t'in¬ 
vente pas ; car il n'est nulle part exprimé de façon précise; 
r’esti une impression qui se dégage d elte-mâme, à 
lire ou h entendre res récits* G est une chose normale, et 
admise pour telle. Quel meilleur témoignage que celui-là ? 

Concluons dôme Quelque peu originaux que soient 
leurs sujets, les contes à rire berbères qui traitent des 
femmes ne nous en font point — si bon excepte quel¬ 
ques traits de ruse appartenant au folk-lore universel ou 
oriental —- une peinture absolument fantaisiste ; seule- 
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ment, par une loi du genre, les défauts ont été presque 
seuls retenus et outrés, Ce n’est point un portrait, c’est 
une caricature. Mais ces réserves faites, les contes à rire 
en peuvent dire long sur la façon dont le Berbère conçoit 
la vie de ménage, et l’on se rend bien compte à les lire, 
que si l'homme aime assez à •plaisanter les petits travers 
de son épouse, elle n'en tient pas moins au foyer la place 
que toutes les rnères de famille tiennent, plus ou moins, 
dans tous les pays : elle est la maîtresse de maison sachant 
exprimer sa volonté propre, et parfois, ma Igré les appa¬ 
rences, dominer soi» mari. 


* 

* -* 


Les religieux et les dévots, qui jouent un si grand rôle 
dans les contes à rire des peuples chez qui existe un clergé 
constitué, ne tiennent pour ainsi dire aucune place dans 
ceux des Berbères. Sans doute, tout d'abord, parce qu'un 
tel clergé n existe [ms, à proprement parler, chez eux. 
Chaque village, chaque douar possède bien un fqih ou 
un talefa chargé de veiller a L-entretien de îa mosquée ou 
de la tente qui en tient lieu, et parfois d enseigner le Qoran 
aux enfants. Mais sa vie est exactement celle de tous les 
autres hommes du village ; si t d'ordinaire, il ne cultive pas 
la terre, tante de champs, il exerce souvent, en dehors de 
ses minces attributions spirituelles, un métier manuel ; 
par exemple, i! est volontiers tailleur. Il n’apparaît pas 
comme un personnage différent du reste de la commu¬ 
nauté ; partant, ne prête pas à rire. Les étudiants, qui por¬ 
tent tomme lui le nam de talefos, et qui, travaillant sur les 
livres sacrés, ont eux-mêmes quelque caractère religieux, 
sont bien représentés comme de joyeux drilles ; il leur 
arrive d’innombrables aventures plaisantes ; leur malice 
est sans limite ; ils ne sont jamais en peine pour jouer un 
bon tour : mais comme ils vivent surtout dans les villes 
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ou dans les régions tout à fait arabisées, si leurs aventures 
et leurs traits d’esprit sont extrêmement populaires en 
pays arabe, ils le sont beaucoup moins en pays berbère. 
Nous les verrons aux prises avec Si Djoba ; on ne les con¬ 
naît guère pour eux-mêmes. 

Les marabouts ou les cher ifs, qui parcourent sans cesse 
les pays berbères pour recueillir les dons des fidèles, arri¬ 
vant. à tirer de riches aumônes des pays des plus misérables, 
plus avides encore d’argent et. de ripailles que les frères 
mendiants de joyeuse mémoire dans notre littérature po¬ 
pulaire, pourraient offrir davantage sujets de contes à rire* 
Mais îLs n’en sont jamais eux-mêmes les héros. L'homme 
du Moyen-Age* qui n’attribuait de puissance surnaturelle 
qu’à Dieu ou au diable, voyait dans le prêtre ou dans le 
moine, quoique investi d’une autorité sacrée el vivant 
différemment de lui T un homme qu’on pouvait railler 
impunément, ou du .moins sans autres dangers que d’es¬ 
sence humaine. Pour les Berbères, le marabout est plus 
qu’un homme : il tient dans sa main les forces occultes, et 
sa simple malédiction peut attirer les pires cal ami tés sur 
celui qui La encourue, sur sa famille, sur ses troupeaux, 
sur ses champs, et même sur le pays tout initier. On croil 
trop au pouvoir personnel du marabout, et on le craint 
trop, pour se gausser de lui. Tout au plus ose-t-on mettre 
en scène de faux marabouts dont l'imposture est plaisam¬ 
ment dévoilée ; et cela apparaît déjà d une grande har¬ 
diesse, si Ion songe à Téton n an te crédulité dont les Ber¬ 
bères font preuve d’ordinaire en matière de surnaturel. 
Mais il s’est trouvé tant de faiseurs de tours pour abuser 
de cette crédulité, et parmi eux tant de malhabiles, que 
les Berbères eux-mêmes n’ont pas pu, maintes fois, ne pas 
s'apercevoir de la supercherie ; on en trouve la traite dans 
leurs contes, L’un des plus savoureux est un récit popu 
[aire chez les Chleuhs, et qui montre une troupe de gens 
s'entendant pour exploiter les populations; pour en impo¬ 
ser, Vun d’eux fait semblant de faire jaillir une source 



















LES FAUX MARABOUTS 


m 


en enfonçant son bâton en terre. Miracle aisé : les com¬ 
pères avaient préalablement enterré à une faible profon¬ 
des i une outre pleine d'eau, que perce le bâton, La ruse, 
en fin de compte, ne leur réussit guère. Des impostures 
de ce genre ont mémo passé dans des récits plus sérieux, h 
allures de traditions historiques. Le roi Bon Bnader, 
racontent les Iïeni-Snous, avait réussi à se faire prendre 
par les Arabes polir un grand marabout, en produisant du 
feu par sa seule volonté : Î1 profitai! tout bonnement de 
ce que ses dupes ne connaissaient pas encore les ailumet¬ 
tes (il Essai inattendu d’explication rationaliste du mira¬ 
cle, à Laide des ail unie Mes chimiques ! H os t à noter : les 
contes de ce genre ira hissent un minimum desprit criti¬ 
que que nous ne sommes guère habitués à rencontrer eu 
ces matières. 

Dans les contes a rire qui se rapportent aux femmes, 
ou ne craint pas quelquefois de faire intervenir des puis¬ 
sances supérieures. Un avare ne nourrissait sa femme 
que de bouillie claire : la malheureuse dépérissait. Alors 
ses deux frères se concertèrent avec elle pour donner 
une leçon au mari. On Ut prendre à celui-ci un narco¬ 
tique ; une fois endormi, on le conduisit au cimetière, où 
on le coucha dans une fosse. A son réveil, dans la nuit, il 
vit h ses côtés les deux frères déguisés en ATofcir et Monfotr, 
les deux anges qui interrogent l'homme après la mort : 
ils lui donnèrent une bonne correction pour n'avoir 
nourri sa famille que de bouillie, puis V abandonnèrent, 
ï /homme eut si peur, qu’il fut corrigé de son avarice O)- 
Ce n’est point faire preuve de beaucoup de respect envers 
les deux anges de la mort ; néanmoins, ils ne sont pas 
tournés on dérision : et l’équivalent de ce conte existe un 
peu partout. 


f) Destaing, Etude sur le Malet le berbère des lie ni Snous, Le 
roi Hou Bnader . t IL p. 188-196. 

{%) Bonii fa, Textes berbères en dialecte de l* Atlas marocain , 
Paris, 1908. Histoire de Vhomme à la &o?d£li 0 . p„ 255-264. 









































164 


CONTES PLAISANTS 


Même désinvolture parfois vis-à-vis des anciens dieux 
du pays, transformés en saints par l’Islam. Auprès de 
Demnat est un oracle célèbre dans toute la région, celui 
de Sidi 1)0u Inder (littéralement: Monseigneur qui mugit); 
il réside dans un gros rocher. Le consultant vient poser 
sa question : si la réponse est favorable, on entend une 
sorte de mugissement sorti)’ d’une fente de la pierre ; si 
elle est défavorable, Sicîi bou Inder reste muet. Cet oracle 
a donné naissance à un bien joli conte.Un homme sachant 
que toutes les femmes de sa famille voulaient aller con¬ 
sulter l'oracle, alla se cacher derrière le rocher et atten¬ 
dit. Ce fut d’abord sa mère, qui vint supplier Sidi bou 
inder d’attendrir le cœur de son fils, afin qu’il lui permît 
d'épouser le vieux qu’elle aimait ; puis sa sœur, qui 
demanda d'être donnée en mariage au berger ; puis sa 
seconde femme, qui pria Sidi bou Inder de rendre son 
mari aveugle, afin qu’elle pùt se divertir à sa guise ; enfin, 
sa première femme, qui conjura le saint de faire revenir 
son mari à de meilleurs sentiments envers elle et ses 
enfants. JS otre homme iprit la place de l’oracle, parut agréer 
la demande de sa mère et celle de sa seconde femme, et 


repousser les autres; puis, rentré chez ilui, en possession de 
tous les renseignements qu’il voulait obtenir, il maria sa 
soeur au berger, revint à sa première femme, et punit atro¬ 
cement sa mère el la femme infidèle (i). Certes, rien ne 
l’autorisait à s’ériger en oracle, eh Sidi bou Inder en dut 
être fâché ; mais l’histoire, au demeurant, esl tout à fait 
morale, et sans doute, en cette considération, fut-il par¬ 
donné â notre homme, 

11 fut du moins plus respectueux qu’un de ses compa¬ 
triotes, dont M. Doutté a raconté l’histoire ( 2 ) : « Sidi 


« Mh’aimned ben Sa’doun, d’Ar’mât, était connu par le 


(1) Laoust, Etude sur le dialecte berbère des S Lifo,. Textes des 
Iiifedouaq, p. 408-411. 

(2) En Tribu, Paris. 1914, p. 39. 
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« miracle suivant : quand on récitait le Coran près de 
« son sanctuaire, si l’on manquait un verset, il le complé- 
<i tait en le criant du fond de sa tombe. Deux habitants 
« du Soûs avaient gagé contre les habitants d 1 Armât que 
« cela notait pas possible. Us vinrent donc auprès du 
« marabout et l’un d’eux en récitant le Coran, oublia, on 
« ne sait, si c’était volontairement, la fin d un versel. Àus- 
« sitôt on entendit le sainl qui, de son tombeau, cria la 
<t fin du verset. Alors un des Souci lui cria à son tour : 
<i Si tu es au nombre des vivants, viens parmi nous, mais 
« si tu es vraiment parmi les morts, reste parmi les morts. 
« Depuis cette époque, le saint n’a jamais voulu parler. » 
On en pourrait conclure que le taleb caché dans le tom¬ 
beau se jugea désormais découvert : mais il dut être fort 
étonné et scandalisé d’un tel manque de foi. De fait, les 
esprits forts de ce genre sont extrêmement rares, cl l’on 
aurait peine à trouver beaucoup de contes à rire, même 
de ceux, d’ailleurs fort peu communs, qui mettent en 
scène des personnes sacrées, aussi irrévérencieux. C’est 
encore un su jet, sur lequel le Berbère n’aime pas à plai¬ 
santer. Un blasphème a l’encontre de personnalités aussi 
redoutables pourrait lui coûter trop cher. 


La troisième source du comique, dans ces contes, c est 
la naïveté et la bêtise humaines. C’est peut-être la moins 
originale. Les récits de cette catégorie sont rarement de 
véritables contes : le plus souvent, ce sont de simples 
situations piquantes expliquées en peu de phrases, de rapi¬ 
des bons mots. Aussi voyagent-ils avec une extraordinaire 
facilité. Ils sont pour cela dans les meilleures conditions 
du monde ; ils plaisent à l’esprit, se retiennent aisément, 
sont, presque toujours indépendants de toute époque, de 
tout milieu, de toute forme de civilisation. Un professeur, 
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racontent les Bettioua du Vieil-Araeu, passa dix ans à 
apprendre à ses élèves qu'ils devaient frapper dans leurs 
mains en prononçant la fourmille de la bénédiction, chaque 
fois que quelqu'un éternuait. Un jour, îi était descendu au 
fonds d'un puits à raide d’une corde que tenaient ses disci¬ 
ples. t-oinme il remontait, arrivé presque en haut, il éter¬ 
nua, Aussitôt, les disciples de lâcher la corde pour frapper 
dans leurs iinains en appelant sur lui les bénédictions du 
ciel ; et notre professeur dégringola au fond du puits (i). 
Ailleurs, on se plaît à entendre l'histoire d'un imbécile qui 
s’étant heurté dans la mosquée à une corde pendue h la 
voûte, résolut de la couper : il la saisit, monta jusquVn 
haut et la trancha, tombant naturellement avec elle (:'0- 
Par ces deux exemples, on voit combien peu ce genre de 
réciLs est'particulier aux Berbères ; le premier,se rencontre 
jusque dans l’Inde ; cl l'histoire de l'homme qui coupe la 
corde s'expliquerait même beaucoup mieux, s'il s’agissait 
de la corde de la cloche, pendant an milieu d’une église. 
Pour leur donner plus de piquant, ou peut attribuer ces 

traits de sottise h tel ou tel imbécile notoire, vivant, mort 

* 

ou légendaire, et aussi aux membres de certains groupe¬ 
ments. De même qu’en France il est dans chaque région 
un village dont Ses habitants ont un renom de bêtise bien 
établi, et auxquels on prête les naïvetés les plus extrava¬ 
gantes, de même chez les Berbères les membres de certai¬ 
nes tribus passent, aux yeux de leurs compatriotes, pour 
avoir F esprit particulièrement lourd. Les Beni-Jennad 


(1) Biarnay* Etude sur le dialecte berbère des BèU'ioua du Vieil 
Ârzeu , Celui qui a une longue barbe n’a pas de mUon, p. 131-135. 
Voir aussi ibid, T p. 129, l'histoire de Fhorame rapportant une ga¬ 
zelle sur son dos, et à qui un passant demanda combien il Lavait 
payée : ne pouvant trouver ses mots, l'homme ouvrit les dix 
doigts et tira la langue, voulant indiquer onze mlthqals- Mais la 
gazelle, se sentant libre, s’enfuit. 

(£) René Basset, Contes populaires berbères , p. 101, Le sot et 
la rordc fSous). 
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sont affligés dans le reste de la Kabylie de cette réputa¬ 
tion (i) ; il est vrai qu’ils ont eux-mêmes une semblable 
opinion de leurs voisins. Les Ait Oumanouz de f Anti-Atlas 
ont la même renommée dans leur région : leurs voisins les 
traitent d'ânes, comme d’ailleurs leurs compatriotes les À.ÏL 
Ouskri (a). On raille aussi, dans le même pays, les 
gens du Dru ; on raconte par exemple qu’un jour trois 
d’entre eux, étant venus à Marrakech, achetèrent du sa¬ 
von, pensant acheter du miel, et s en délectèrent (3). Tel 
est le genre ordinaire de ces histoires ; elles sont nées du 
plaisir que rhoinnie a toujours éprouvé à taquiner 
]’homme de la tribu ou du village voisins, el à se persua¬ 
der lui-même de sa propre supériorité. Celle tendance est 
particulièrement marquée chez les Berbères (4). 

A coté de rcs traits de pure stupidité sont ceux où la 
naïveté sr trouve, à la fin, profiter au naïf, et ceux où elle 
nesl qu’une feinte, et, en réalité, un adroit calcul. Les 
récits de la première categorie sont- assez rares: telle est par 
exemple l’histoire de ce parasite qui, voyant une file de 
gens devant une porte, se joignit à eux, pendant qu’ils 
allaient à un festin. Or c’étaient des prévenus qui atten¬ 
daient leur jugement. Quand vint le tour rie notre 
homme : <f Donnez-lui en cent », dit le roi; entendez : cent 
coups de bâton. Mais le parasite, tout à son rêve, s’écria : 
« Je t’en prie, que ces cent réaux me soient donnés en 


(1) Cî. Mouliéras, Légendes et contes merreUlru.v de la Grande 
Kabylie, passfm. 

(2) Sium me, Mürchen fier Sehluh von Tazerwalt, p. 179. 

(;n ihid. P. 58 59 et 179. Voir dans le même ouvrage nn autre 
trait nie stupidité de même ordre, l'aventure du Draoui qui tua 
son compatriote à propos de la grosseur des pains à Marrakech. 

(4) Une manière fréquente de rai Hier les gens de la tribu voisine 
est de leur supposer à tous le même ïinm, le plus répandu chez 
eux, bien entendu. Ainsi tous les Aït Oumanouz s’appelleraient 
Relïaq (Stutnme, toc. cil) ; tous les membres d’une antre tribu, 
Mobancï, etc. D'oû de nombreuses confusions, que les gens qui 
racontent rhistoire logent désopilantes. 
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argent de Tunis, » Le roi se divertit si fort de la méprise, 
qu’il lui fit remettre la somme (i). 

Beaucoup plus nombreux sont les traits de fausse naï¬ 
veté. L'esprit populaire, à un certain degré de son déve¬ 
loppement, se plaît à voir quelque vérité cachée sous des 
dehors burlesques, la sagesse sous l'aspect de la folie ou 
de la bêtise, ou, dans un genre légèrement différent, une 
pensée profonde, ou tout au moins compréhensible, sous 
des paroles en apparence incohérentes ( 0- Ou bien, cette 
feinte stupidité a pour but de tromper un trompeur ou de 
montrer qu’on n’est pas dupe de ses inventions, lin chef 
s’ennuie : il envoie chercher un bouffon, jurant de fui 
donner cent réaux s’il le fait rire, sinon, cent coups de 
bâton. Le bouffon ne réussît pas : on commence à le 
frapper. Au cinquantième coup, il s'écrie : « \frétez ! Le 
reste revient au serviteur qui m'a amené : j'avais du lui 
promettre la moitié de la récompense pour qu'il m'intro¬ 
duisît. » Le chef éclata de rire, et l’homme eut les cent 
réaux (3). Un voyageur, en s'en allant, confie un quintal 
de fer à son cousin ; celui-ci refuse de le lui rendre à son 
retour, affirmant que les rats Vont mangé* L’autre a F air 
d'accepter F explication, mais s’empare du fils du déposi¬ 
taire infidèle, et le cache. Inquiétude du père : il s'in¬ 
forme ; « N'as-tu pas vu mon fils ? — Quand je suis sorti 
hier, j’ai vu un faucon qui enlevait un garçon : peut- 
être était-ce ton fils P — À-t-on jamais vu ou entendu dire 
qu'un fauoon enlevât un garçon ? — Dans une ville on es 
rats mangent le fer, il n'est pas étonnant qu’un faucon 


(1) René Basset, Nouveaux contes berbères , p. 162 (Oued Bigh). 
Récit d’ailleurs oriental : cf. ibid. p* 354, n* 217* 

(2) Cf. par exemple Rivière, Contes populaires de la Kdbylie du 
Djufâjura, p. 159, Le cadî et la fille du marchand de savon ; 
René Basset, Nouveaux contes berbères * p. 147, Les paroles énig¬ 
matiques (Oued Righ), etc, 

(3) René Basset, Nouveaux contes berbères , p. 166» à deux 
(Oued Righ)* Thème extrêmement répandu» avec de légères va¬ 
riantes ; cf, note bibliographique, ibid., p. 355, 
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enlève même un éléphant, »> L'autre doit reconnaître son 
larcin et rendre le dépôt (i). 

Mais d ordinaire ces récits ne restent pas anonymes : 
ils viennent se cristalliser autour de quelques personna¬ 
lités traditionnelles ; et celles-ci finissent par occuper une 
si grande place dans L’esprit populaire, 'quelles méritent 
d ette examinées d'assez près. 


! f. 


Les née os m \ ditiok > e i,s 


* 

Les bouffons 

Cesi certainement Lun des héros les plus populaires 

i 

dans le folk-Iore de tous les pays, que celui autour duquel 
se groupent les traits plaisants conservés par ta littérature 
orale : bouffonnerie et sagesse, simple stupidité cl traits 
île raisonnement puissant, mêlés dans le même person¬ 
nage, et mieux, la plupart du temps dans la même anec¬ 
dote. Car le trait le plus fréquent et le plus caractéristi¬ 
que du genre, c'est celui du héros se livrant à un travail 
ou à des déductions sans le moindre sens commun en 
apparence, qui se trouvent être par la suite des actes de 
haute sagesse. Assurément le héros n'est pas le même 
par ton t ; i! varie avec la tournure d esprit de chaque péri¬ 
ple, plus bouffon ici, et plus sage là. La qualité des traits 
d’esprit diffère aussi, ici plus fine, et là plus grossière ; 
car les peuples les plus civilisés possèdent ce héros, comme 
les plus rudes. Bronzi, M. de la Palisse et le sage Esope 
sont bien différents, mais t a même famille ; et la chaîne 
qui les relie est ininterrompue, passant d’un type à l'au¬ 
tre par d’insensibles gradations* 


1) Metyünski. Le rfmlecf.e berbère de R'edamès, p. 76-79. Le 
thème du dépositaire infidèle est aussi Pun des plus répandus qui 
soient. Cf. fiené Basset, Contes arabes et orientaux ; V, Le déposi¬ 
taire infidèle, in Revue des Trottinons populaires, t* VI, 1891, 
p. 65-76. 
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CONTES PLAISANTS 


La Ber bé rie ne fait pas exception Elle a son héros, et 
même scs héros plaisants ; car ils sont nombreux. Mais un 
les domine tous, et tes écrase si bien de sa célébrité, qu'il 
a réduit tous ses concurrents à une simple notoriété locale, 
(/est Si Djoha, le Djeha de KabyJie et le Djouha du Sud 
tunisien, connu de tous ceux qui vivent dans l’Afri¬ 
que du Nord, qu'ils parlent arabe oui berbère, qu'ils 
liai nient les villes ou les campagnes ; tous s'égayent 
des traits de son esprit parfois douteux et parfois très fin* 
ht pourtant Si Djoha n’est pas un héros national, loin de 
là. Il est né en Orient ; sa popularité s'étend sur tous les 
pays arabes et turcs, et chez les peuples qui furent en 
contact avec eux. Peu de héros furent doués d'une force 
d'expansion aussi considérable (i). 

Son origine est fort obscure. Des le f Y siècle de notre 


ère, le* rivaiu arabe Mohammed ben Ishaq el-Ouarraq, 
dans son Kitah el-Fihrist, nomme Djoha comme le héros 
d'un livre de plaisanteries. 11 possède donc d'anciens titres 
de noblesse. Quelques siècles plus tard, sa renommée s'ac¬ 
crut étrangement avec la puissance des Turcs. Ceux-ci 
l’avaient adopté de bonne heure, car il semble difficile de 
voir dans leur populaire Nasr ed-Din Hodja autre chose 
que notre Djoha arabe. On attribua a ce personnage, il 
est vrai, une existence historique, encore qu’on ne fut 
pas très bien llxé sur la date à lui assigner et qu'on le 
montrât tantôt à la cour du Seldjoucîde Via ed-Din et 
tantôt à celle de Timour-Lenk : or ces deux souverains 


moururent, Tun en 1S07, et l’autre en i f \o\. T,es tradi¬ 
tions s’accordent assez bien h affirmer qu'il vécut en 


<1 ) Sur Si Djoha en générât cl surtout René Basset, introduc¬ 
tion du recueil <le Mou Itéras : Les Fourberies de Si Djeha, Paris, 
1892 ; M. Hartmann, Schwanker and Schnurren im Ulamischen 
Orient , in Zeitschrift des Vcreins far VolksknHde, 1895 ; et plus ré‘ 
comment A, Wesselsky, Der Hodscha Na&redditL 2 vol., Weimar, 
itm. Pour une bibliographie plus complète, je renvoie à ces 
auteurs. 
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Asie-Mineure, fut cadi de Sevridiissar ; et l'on montre 
eiîoore aujourd’hui son tomlbeau aux environs d’Àqohe- 
hei\ Le Turc INasr ed-Din Hodja est-il entièrement lé¬ 


gendaire, ou vécut-il un personnage qui porta ce nom, 
et ii uni, par contamination verbale, on aurait appliqué 
les traits du Djoha arabe ? Au fond, il importe assez peu ; 
car lorsque le peuple s'empare, comme il lui plaît sou¬ 
vent, d’un personnage historique pour en faire le héros 
de ses bonffonneries préférées, il le transforme complè¬ 
tement. C’est ainsi que sur la cote orientale d Afrique où 
les Arabes ont importé les facéties de Si Djoha sans en 
introduire le nom, on les attribue au poète Aboli Noouas. 
Si V. de la Palisse était un brave soldat, l'histoire ne 


nous dit pa-S qu’il fût un colonel 
réellement, Nasr ed-Din tlodja, 


Ra mol lot. Eût-il vécu 
eadi de Sevri-üissa r, 


n'aurait eu rien de commun avec l'homme que la lé¬ 
gende en a fait* C/en est assez pour que nous abandon¬ 


nions le personnage réel : 


le légendaire seul nous inté¬ 


resse. 

Lui, du moins, si l'autre reste bien obscur, esl en pleine 
lumière. Sa renommée et relie de son double Djoha 
s'étendirent fort loin. Par les Turcs, le personnage péné¬ 


tra |ïrofondén i en 1 dans Pi n teriri iv d^’ 


l'Asie centrale et 


chez les populations chrétiennes des Balkans : Grecs, Rou¬ 
mains, Serbes, Croates : par les Vrabes, il parvînt h Malte, 
en Sicile, d’où il passa en Calabre cl même en Toscane et 
dans toute l'Italie (Giufa, G ruera, etc/L F! surtout les 
Arabes l'introduisirent en BerMrîe. Notre héros n’était 


pas sans se déformer au cours de tant de voyages, et cha¬ 
que peuple [accommodait à sa manière. 

Dans quelles conditions arriva-t-îl dans 1 Afrique du 
Nord ? Les recueils dont parle le Kilah cl-FihrisI durent 
disparaître de bonne heure. (O ; mais les histoires qui les 


(t) Bien qu'ils soient peut-être la source o t Hamza d’ïspaJian 
(X e siècle) et son copiste Meidanî (XU< ! siècle) ont puisé ce qu’ils 
rapportent de Djoha. 
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CONTES PLAISANTS 


oormposaiciil continu ère ni à vivre dans l'esprit du peuple, 
et le nom du héros survécut lui aussi, groupant peu à peu 
autour de lui la plupart des traits plaisants : il dut passer 
chez les Berbères par transmission orale. Vers île milieu 
du XI e siècle de I hégire (XVII e de notre ère), un compila- 
leur anonyme traduisit en Egypte l’un des recueils turcs, 
en l’augmentant quelque peu et en mêlant de façon bi¬ 
zarre les noms du double héros (le K ho dja Nasr ed-Din 
Djoha er-Roumi) (i). Cette traduction, nouvel appoint 
littéraire, put favoriser l'expansion des traits prêtés à Si 
Djoha. Mais il est probable que le personnage était depuis 
longtemps -populaire en Berbérie, et cet ouvrage dut 
apporter seulement quelques anecdotes nouvelles. Il serait 
intéressant, d’autre part, de rechercher jusqu'à quel point 
F occupation turque de l’Algérie put contribuer h faire 
pénétrer dans îe monde berbère quelques histoires du 
thodja populaire chez les Ottomans* 


* 

+ * 


Les aventures de Si Djoha n T ont pas encore été recueil¬ 
lies systématiquement dans l’Afrique du Nord. Quelques- 
unes des anecdotes les plus connues en région de langue 
arabe ont été traduites dans divers volumes publiés sur 
LAlgérie au milieu du XIX e siècle, tels que ha Vie Arabe 
de Mornand (i856) t ou Spahis et Turcos de Florian Pha¬ 
raon ( 1861 ) : on en trouve plusieurs dans presque 
chaque manuel d'arabe parlé. Le total ne laisse pas d’être 
assez considérable, mais très disperse. En région berbère, 
une enquête assez complète a été faite en Kabylîe par M. 
Mouliéras (a) : il a rassemblé soixante anecdotes. D'autres 


(1) Cf, René Basset. op f cit . p, S. 

(2) A. Mouliéras, Let s Fourberies de Si Djeha ; texte, Oran, 1891 ; 
traduction française avec une étude sur Si Djeha et les anecdo¬ 
tes qui lui sont attribuées, par René Basset. Paris, Lëroux* 1893. 
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ont été recueiJJiéS chez les Berbères de Tamazratt (Sud Tu¬ 
nisien (i), chez les Mzabites (a) > les qsouriens du Sud Gla¬ 
nais (3), les Bettioua du Vieil-Àrzeu (4), les Guelaïa du 
Rif (5). il en existe certainement encore beaucoup qui 
n'ont pas été relevées. Mais nous en possédons déjà suffi¬ 
samment pour nom faire une idée de la manière dont 
les Berbères conçoivent le personnage. 

Tout d’abord, les traits qu'ils lui prêtent ne sont pas 
originaux ; pour la plupart, iîs sont venus d Orient avec 
le héros. Et quand, parfois, ils lui en attribuent que nous 
ne lui retrouvons pas en Orient, il s’agit de thèmes de 
contes à rire, ou même de contes merveilleux déformés, 
que les autres populations d'Asie occidentale ou d'Europe 
méridionale, pour nVn pas faire honneur au même per¬ 
sonnage, ne n connaissent pas moins. Mais si les Berbères 
ne paraissent pas avoir inventé une seule des anecdotes 
qu’ils, prêtent à Si Djoha, ils n’ont pas pris toutes celles 
qu’on lui attribuait ailleurs ; et la manière dont ils oui 
fait leur choix en dit long sur ce que ce héros populaire 
représente pour eux. 

Ce qui frappe avant tout quand on lit le Sottisier de 
Nasr ed-Pin Hodja, le recueil fondamental de toute cette 
légende, c'est la diversité du personnage, tantôt simple 
imbécile, tantôt le plus avisé des hommes. Les Berbères 
ont été plus logiques. Ils ont laissé tomber presque entiè¬ 
rement les traits dhrnibérillité pure. Non qu'ils déplussent 
h leur esprit ; mais, par un sentiment assez naturel à 


(1) Sttimme, Mürehen der Berbcrv von Tamazratt, Leipzig, 1900, 
n° 24, Histoire de Djitha et de son âne qui fanait de Vor, 

(#) René Basset, ZenaUa du Mzab, de Ouargla et de VOued fût" 
(influence arabe considérable). 

René Basset, Recueil de texte* et de documents relatifs ci la 
philologie berbère, Alger, 1887. 

(4) Riarnay, Etude sur le dialecte berbère des BeVtHoua du 
Vieil Arzen, p, 130. 

(5) René Basset, Manuel kabyle, Paris, 1887. 
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CONTES PLAISANTS 


/ 


l'homme, il* aimèrent mieux en charger leurs voisins 
qu’un bouffon imaginaire* Quand par hasard un met une 
telle naïveté sur le compte de Si Djoha, celte aUribuLiou 
n’esl «pas exclusive. L'une des aventures relevées par 
M. Mo u lie ras montre Djoha en franc imbécile, acceptant 
d'échanger une pièce d ur contre un plat, parce qu’on fui 
a fait remarquer que ! un et l’autre soin de la même cou¬ 
leur rouge. Anecdote qui n a rien pour nous étonner, car 
elle existe telle quelle en Orient. Mais en Kabyli-e, en 
même temps qu'à Si Djoha on l'attribue tout aussi cou- 
ram nient, sinon plus, aux Beni-Jeimad, tribu à l’esprit 
lourd, ss Fou eu c roit leurs voisins Zouaoiia. Autre stupi¬ 
dité attribuée à noire héros dans les traditions orientales : 
la veide de sa chèvre à une ehouelle qui répond à toutes 
ses questions par un hululement qu il prend pour un 
acquiescement (i). On ia retrouve dans le recueil kabvlc : 
mais au Ghenoua cf dans le Tazeroualt où elle existe aussi, 
Fliistoire n Vst (dns attribuée au même personnage ; et k 
couleur kabyle a soin de nous prévenir par avance que 
<< quand Si Djoha était pelil, il était quelque peu innocent 
et ignorant : lorsqu'il fut plus grand, sou intelligence 
s'éveilla ». Tant il se rend compte qu'un liai! d'imbécillité 
pure est peu en rapport avec le caractère ordinaire de son 
héros. Le Si Djoha berbère est rien moins que bête. Il 
ainn parfois a se donner Fa-sport d'un stmpk d’esprit ; 
mais dans une intention plaisante ou intéressée, 


1) A la suite de quoi, comme M se présente à elle le lendemain 
pour lui réclamer l'argent qu’il croit lui avoir été promis, la 
chouette se sauve et Fentraïne à sa poursuite jusqu'à son trou ; 
il y trouve un trésor, duquel il prend religieusement le prix de sa 
bête. Rentre chez lui, il raconte la chose à sa mère ; celle-ci a 
moins de scrupules, et malgré les protestations de son fiK s’em¬ 
pare du trésor : mais elle s'arrange pour que Djolia s'imagine re¬ 
cevoir urie pluie de légumes, rie fruits et rie crêpes, afin tpie s T il 
parle du trésor en le mêlant h ces étranges souvenirs, las gnns le 
prennent pour fou et n'attachent aucune importance à ses paroles. 
Ce qui arrive. Sur ce thème extrêmement répandu dans le folk 
1 ore universel, cf, René Basset, Rev. TraiL pop., t. XI, I8% t p, 
498, sqq. ; WesSellâKi, op. ciL, t U. p. 204-205. 
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Un des procédés qu'il emploie le plus volontiers con¬ 
siste à chercher 1 effet plaisant dans la logique poussée à 
l'extrême. Allant se faire raser la tête, il prétend ne payer 
que la moitié du prix, sous prétexte qu êtant teigneux, il 
lui manque la moitié de ses cheveux. L’intention bouf¬ 
fon rte peut être plus marquée. Un jour, avec deux compa¬ 
gnons, il ramène du marché deux brebis et un mouton 
qu'iU ont achetés. Au moment du partage, on est em¬ 
barrassé ; « G est bien simple, dit Djoha h ses amis : vous 
deux, vous prendrez une brebis, le mouton et moi, pren¬ 
drons La utre. » 

L'esprit de Sa Djoha n’est pas désintéressé : il a beau- 
coup moins Lintention de faire l ire ses semblables que de 
soigner ses intérêts. Le bon mot pour le bon mot se 
rencontre bien de temps en temps : par exemple, comme 
Si Djoha lavait u.n jour en compagnie de sa femme, un 
corbeau emporta le savon : « Lalsse-le, dit notre héros à 
sa moitié ; il lavera ses vêtements avec ce savon, car ils 
sont plus noirs que tes nôtres, » Mats de telles occasions 
soïil rares. Ksl-ce un trait de la rare ? El faut il en con¬ 
clure que le Berbère eonçoil difficilement une activité, 
même spirituelle, qui ne rapporte rien P 

La chose est visible surtout quand Sî Djoha contrefait 
rinubéciie- : c'esl un geste parfaitement calculé ; il chcr- 
vh r par la a endormir la méfiance de ses contemporains ; 
il spécule sur leurs mauvaises intentions et leur désir de 
tromper un simple d’esprit, lémoin Uhistoire célèbre 
entre toutes de la marmite qrui enfante. Si Djoha, un jour, 
emprunte une marmite à son voisin, et quand il la lui 
remt t il dispose à LIntérieur une autre plus petite, affir¬ 
mait! au prêteur qu'elle a été mise an monde par sa mar¬ 
mite. L’autre se félicite et ne dît rien. À quelques jours 
de la, Si Djoha vient lui emprunter de nouveau sa mar¬ 
mite, fl la lui prête avec empressement. Cette fois, il 
attend fort longtemps ; puis il se décide à aller la récla¬ 
me]' : « Elle est morte »Jui affirme Si Djoha. Et comme 
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CONTES PLAISANTS 


J autre s'étonne, il ajoute : « Tout t e qui engendre meurt.» 
Nulle anecdote, mieux que celle-là, ne saurait montrer la 
manière dont le personnage est représenté en Berbéric, et 
le genre d’esprit qui rencontre le plus de succès dam le 
pays* Si Djoha n’est pas un homme de génie, ni un simple 
diseur de bons mots, mais un homme extrêmement habile 
à exploiter ses voisins, de toutes sortes de manières, et à 
vivre à leurs dépens : parasite sans vergogne, qui impose 
sa présence par un trait d'à-propos, excellant dans les 
opérations commerciales dont le moins qu’on puisse dii* 
est qu'elles frisent l'escroquerie; ainsi il vend fort cher 
une vulgaire peau de chèvre, ou un âne si habilement, ma¬ 
quillé qu’il semble laisser tomber des pièces cl or ; il rous¬ 
sît par un subterfuge peu honnête à ne pas payer ce qu'il 
doit ou à rentrer sans bourse délier en possession d un 
objet déjà vendu. Mieux encore : dans nombre d’anecdo¬ 
tes, Si Djoha devient un vulgaire voleur, mais si avise, si 
plein d’a-propos, qu'il se fait, passer lui-même pour la vic¬ 
time. 'Gomme il demandait toujours à Dieu dans ses priè¬ 
res de lui envoyer une bourse de mille dinars, jurant qu'il 
la refuserait s’il y en avait un de moins, un juif, par plai¬ 
santerie, fit tomber un jour devant lut une bourse con¬ 
tenant neuf cent quatre-vingt-dix-neuf pièces d’or : Si 
Djoha en oublia son serment el garda la bourse, Qui fut 
pris ? Mais le juif ne se tint pas pour battu, et en appela à 
la justice du cadi : Si Djoha voulut bien s’y rendre, mais, 
prétextant sa vieillesse, emprunta l’âne et le manteau du 
juif. Et quand celui-ci eut raconté son histoire au cadi : 
« C'est un menteur, affirma Si Djoha : vous allez voir 
que tout à l’heure il va prétendre que cel âne et ce man¬ 
teau lui appartiennent. — Mais oui, ils sont à moi 1 > 
s’écria Je juif outré, qui, bien entendu, fut aussitôt dé¬ 
bouté de sa demande et chassé du tribunal avec force ho¬ 
rions (i). 


fl) Mou Itéras, op. ci*., XX. p. 93, Si î)jeha\ et le Juif. 
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Nous ne nous étonnerons pas qu'instruit par son propre 
exemple et jugeant les autres d’après lui-même, notre hé¬ 
ros ne sort pas prêteur, et se montre fort méfiant à l’égard 
des emprunteurs- Tous les prétextes sont bons pour les 
éconduire ; il refuse un jour de prêter une corde, assurant 
qu il s’en sert justement pour faire sécher de la farine. 11 
est parfois plus spirituel. Une fois, comme justement il 
affirmait a un emprunteur que son âne nétait pas chez 
lui, ! âne se mit à braire ; et l’homme de le faire remar¬ 
quer à Si Djoha : « Gomment, s’écria celui-ci, ! air indi¬ 
gné, tu crois l âne et tu ne rue crois pas, moi qui suis un 
vieillard à barbe blanche ! n 

Si Djoha passant sa vie a tromper les antres, tout h fai! 
dépourvu de charité, et refusant par principe de rendre 
q ue I»q ii o se r v i ce, voi t nat u relleme 1 i1 s’accroître chat pie 
jour le nombre de ses ennemis ; et d’aucuns cherchent à 
se venger de lui. C’est là que notre héros se montre supé¬ 
rieur : il sort de lous les mauvais pas avec une si plaisante 
ingéniosité, que non seulement il se tire d’un danger par¬ 
fois considérable, mais que souvent la vengeance à la¬ 
que! U- il échappe devient le point de départ d’une nou¬ 
velle tromperie à l’adresse de sa victime (i), 

Un le! personnage devrait arriver fatalement à grouper 
peu à peu bien des thèmes de contes à rire. On connaît le 
célèbre lai d Aristote, oh l'on voit le philosophe sellé com¬ 
me un cheval parla favorite du roi Alexandre, contre la- 


(1) Très caractéristiques sont les Histoires XI AM, de Mou Itéras, 
iviL aux prises avec des voleurs, Si Djoha feint de se laisser 
tromper et d’échanger son mulet contre leur âne, puis leur re¬ 
vend très cher cet âne en les persuadant qu'il fait de Cor ; 
quand les voleurs détrompés viennent pour se venger, il leur 
vend au même prix une pioche soi-disant mer veilleuse, puis un 
couteau qui tue et ressuscite, puis un lièvre qui fait les courses : 
PexpêTience de ces diverses acquisitions ne se fait pas sans dom¬ 
mage pour tés victimes. Mass dans de telles histoires, nous ne 
trouvons plus té simple trait d’esprit assez court, plaisant par sa 
brièveté même, qui est d'ordinaire la marque du genre. Les thè¬ 
mes commencent à s’enchaîner et h se développer en un véritable 
conte. Cette évolution s’explique assez aisément. 
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COsVTKS PLAISANTS 


quelle il vitupéra iï»; il se retrouve dans les aven Lu tes de 
Wasr ed-Din Hodja comme dans celles du Si Djoha ber¬ 
bère. On a même cherché, pour les lui prêter, des traits 
-plaisants jusque dans le répertoire des contes merveilleux. 
Un vaudevilliste connu affirme qu’avec un sujet de draine 
on peut faire un excellent vaudeville : un thème tragique 
de contes merveilleux, convenablement traité, fournit une 


bonne bouffonnerie de plus aux aventures de Si Djoha. 
Ainsi, non seulement on lui attribue tous les traits de génie 
dont un habile voleur peut être l’auteur dans l'exercice de 
sa profession - ceux du conte du Trésor pillé lui son! 
maintes fois prêtés (i) — mais encore on voit comment il 
épousa la fille du sultan, que son père avait 'promise à 
celui qui parviendrai! à [a faire rire. Au point que—cette 
conception étant bien entendu restée étrangère à l'esprit 
du contour — le personnage de Si Djoha apparaît quel¬ 
quefois comme une véritable parodie d'un héros de con¬ 
tes merveilleux (/».)< Mais c’est là, dans ['ensemble, chose 


exceptionnelle. 

r 

Ou peut donc ainsi résumer fe cnraclèrc qui lui est prête 
en Rcrborîe : imbécillité pure, rarement : mais plu loi 
feinte naïveté qui lui fait -pousser de façon plaisante, et 
conforme h ses intérêts, la logique à l’extrême, jusqu’à 


l'absurde ; traits de feinte bêtise calculée pour amorcer ses 
semblables, qui essayeront de jouer au plus fin avec lui, 
luttes dans lesquelles 1 esprit berbère semble s’être particu¬ 
lièrement complu : esprit d’à-propos qui lui permet de 
sortir des pires difficultés. Mais le trait dominant du per¬ 
sonnage, c’est son habileté à vivre aux dépens d’au- 
brni, l’étonnante faculté qu'il possède d’exploiter In 


(1) Cf. Mon lieras, op. cii . XXI, p. ï)5, St hjohft et te rnorf assas¬ 
siné, et les contes cités plus bas. 

2 Cf. surtout Mouliëras, op. riL. u u hïl-LIV, Monade de si 
Djeha avec ta fille du Sultan : Si Djeha et sm femme : Si Djeha et 
la tête dtt mouton, 
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naïveté ou la cupidité de ses semblables, pour arriver a 
subsister sans se donner la peine de gagner honnêtement 
de fargent; aucun scrupule, aucune pudeur : F astuce tient 
lieu de morale et justifie tout. Elle justifie même les me- 
fa ifs accomplis pour le plaisir, pour [ amour de l’art, à 
seule fin de jouer un bon tour à ses contemporains. Aussi 
voyons-nous souvent un Si Djoha cordialement détesté ; 
et un récit kabyle veut qu'il ait mal fini, mis à mort par 
scs ennemis, avec la complicité de son meilleur ami (i). 
Bienheureuse 1 réprobation ! Elle seule nous permet de sup¬ 
poser que notre héros* F homme qui par son adresse et 
par des moyen'? suspects arrive à vivre sans rien faire, 

ne représente tout de même pas l'idéal berbère, malgré la 

« 

popularité et Y évidente sympathie dont il jouit comme 
tout mauvais sujet. 

Tel est le personnage. Assurément* Esope qui choisit le 
panier au pain, cl Diogène, Fhomme à la lanterne, sont 
ses petits cousins : mais il esl encore bien plus proche 
parent de Panurgc... 


* 


Si Djoha est très célèbre et presque universellement 
répandu en Berbéiïe : il s’en faut de beaucoup pourtant 
qu’il soi! le seul héros de cette sorte. Ses émules sont nom¬ 
breux : Ben Okran (le fils de 1:ivrogne). Bon Na’as 
(l’homme qui dort), Boli Kereh (l'homme 4 au ventre), Bon 
Mamar (l’âne)* Bon Qondour* Ben Khenfoueh, etc. Tous 
ces 'personnages sont arabes* et connus presque unique¬ 
ment des populations parlant cette langue. Néanmoins, un 
certain nombre d'entre eux ont pénétré plus nu moins 
profondément dans les groupes berbères, et c'est pourquoi 
il n'esl pas inutile de les mentionner ici : Bon Nabis y a 
même passé sous le nom traduit de Bon Idhrs. D’autres, 


■11 Mou Itéras. °V- tàL LX. V- 178, Mort de Si Ujteha. 
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COUTES PLAISANTS 


au contraire, semblent foncièrement berbères, tels le 
Bechkerker de EÀurès fi), le Ha mm ou Lhram du Moyen- 
Atlas ou le Ali koughiai du Dadès ( 2 ), Sous tant de noms 
divers, c'est toujours la meme figure ; tous, tant qu'ils 
seul , n'apparaissent que comme de simples substituts de 
SSi Lljoha ; les historiettes qu on raconte sur eux sont 
interchangeables* et il n est peut-être pas un seul trait 
attribué a l’un de ces nombreux personnages, qui ne le 
soit aussi à Si Djoha. 

Mais l’un d’eux mérite quelques mots d’étude. G est Si 
Mousa, célèbre chez les Berbères, depuis le Uif jusqu’aux 
environs de ïlemcen* 

Tel qu il apparaît aujourd’hui chez les tribus du Rif, 
il ne diffère guère de Si Djoha t méchanceté en moins. 
Quelques historiettes recueillies par iiiarnay chez les 
Te msa ni au (3) racontent les aventures de Si Mousa et du 
roi — celui-ci, ainsi qu’à Tord in aire, considéré à peu près 
comme un chef de village. Elles nous montrent un Si 
Mousa fort habile, tout comme *011 illustre confrère, à 
vivre sans rien faire, des libéralités que son esprit d T à- 
propos sait provoquer ; sachant faire assez spirituelle- 

p 

ment la leçon au roi quand celui-ci essaye de jouer au 
plus fin avec Jui el ne lui pave* pas ce qu’il a promis (4) î 
à l'occasion, aussi dépourvu de scrupules que Si Djoha 
lui-même, el n'hésitant pas à vendre à son profil des 
bêles que le roi a consenti à lui confier. Toutes aventu¬ 
res, du reste, qui ne lui sont pas particulières, dont quel¬ 
ques-unes appartiennent au foJk-lore universel — voire 


(1) Mercier, Cinq telles eu dialecte des Chaouia de FAurès, 
Journal asiatique, 1900. 

(2) Biarnay, Six textes en dialecte berbère ries Beraber de 
Dadès, Journal asiatique mars-avril, 1912, p. 360. 

(3) Biarnay, Et* sur les dial, ber b. du Bîf , p. 209, sqq. 

(4) Histoire de Si Mousa lorsqu'il paya avec les doigts du roi ; 
lorstf u'U passa la nuit dehors. 
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aux Vf ilie el Une A Hits (i). Le plus intéressant en 
Sî Mo usa ii est donc pas le caractère qu’on lui prête, car 
là, rien de nouveau ; mais le personnage lui-même, par¬ 
ce qu'il est peut-être possible d’en entrevoir l’origine. On 
se souvenait encore au temps dl-bn Khaldonn qu'un de- 
vin nommé Mowsa ibn Sa]eh avait paru plusieurs siècles 
auparavant chez les Ghoinara (a), et ce Mo usa semble bien 
être le même que le héros fabuleux qui donna son nom 
à sla grande montagne du Moyen-Atlas, son plus haut 
sommet, visible de tout le Nord marocain, le Djebel 
Mousa-ou-Salah. Assurément, la différence est grande en¬ 
tre ce prophète ou ce magicien des temps lointains, et 
le Si Mousa de nos contes ri fai ns. Mais, avec la simili- 
tude de nom, un autre fait nous frappe : r’est Taire d ex** 
tension du personnage, La légende, telle que la rapporte 
Ibn Khaldoum nous mordre en lui un Ghomari, el la 
seule prédiction précise qu i! en cite concerne Tlemeen ; 
ce sont aujourd’hui encore les limites entre lesquelles 
nous retrouvons Si Mousa, Simple coïncidence ? C’est 
fort possible. Néanmoins, un argument assez décisif 
semble venir confirmer l’identité originelle des deux per¬ 
sonnages, le prophète et le bouffon ; c’est la manière 
dont Mousa ibn Saleh est aujourd'hui considéré par les 
Béni-S nous, qui onl conservé dans leurs traditions son 
souvenir et son nom précis lui-même. On l'appelle Mou- 
sa ibn Saleh. C’est à la fois un magicien qui comprend 
le langage des animaux, el un homme avisé qui sait se 
servir de sa science au mieux de ses intérêts ; aimant 
même assez à induire les autres en erreur. On lui prête 


(1) Ainsi l'histoire 4e Si Mousa et de sa fermne, quand ils vont, 
lui. chez le roi, annoncer la mort de sa femme, elle chez 
la reine, annoncer la mort de son mari, et par ce sub¬ 
terfuge reçoivent chacun de l'argent. C’est l’un des deux thèmes 
qui composent le conte du Dormeur éveillé. 

(g) Ibn Khaldonn, Histoire des Berbères , t. III, ,p. 285 ; cf. aussi 
ibid., t. I. p, 205 et II, p. 207. Voir plus haut, p. 72-73, 
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CONTES PLAISANTS 


un certain nombre des traits de sagesse qui caractérisent 
le plus fréquemment les héros dont nous nous occu¬ 
pons. Ainsi, voulant un jouir se rendre compte du grain 
que mangent les fourmis et des ravages quelles peu¬ 
vent faire dans ses silos, il en enferme une dans un 
tube de roseau cacheté, avec un grain d’orge et un grain 
de blé. Le roi — dans l'espèce le fameux Sultan Noir — 
jaloux de sa sagesse et inquiet du dessein qu'on lui 
prête de le remplacer, ie fait venir, lui reproche de 
n’avoir rien laissé à boire à la fourmi, el pour lui ren¬ 
dre J a pareille, le fait emprisonner en ne consentant à 
lui donner pour se nourrît 1 , à son choix, que de l'eau 
pure, nu n importe quel aliment, sans une goutte d eau. 
Mousa ibn Saleh se tire de ce mauvais pas en choisis¬ 
sant du lait : celui-ci s’étant caillé, il mange le fromage 
et boit le petit-lai I ( i ), N avons-nous pas dans ce Mo usa 
ibn Srdeh des Ben i-S nous une forme de transition en¬ 


tre le devin dlhu Khaldoun, dont il est l'héritier direct, 
piitsqu il en a conservé exactement le nom, et Si 
Mousa, cousin de Si Djoha ? L’on peut supposer que 
I antique prophète a dégénéré peu à peu dans l’esprit po¬ 
pulaire, ainsi qu’il arrive fréquemment, pour n etre plus 
aujourd'hui qu’un homme spirituel, paresseux, bcsoi- 
gneux, pique-assiette et un (ÿntinet fripon, que la con¬ 
tamination avec des héros tels que Si Djoha Va peut- 
être aidé à devenir. Sic tiwnit glorîa mundi ! 

Sur le théâtre de ses exploits, il a un concurrent eu la 
personne de Brou zi { 2 ), Cependant tous deux ne se con¬ 
fondent pas. Un jour que Si Mnusa a extorqué indûment 
de l’argent au roi, celui-ci s’écrie : « Il nous a joué un 
tour à la façon de R mu zi ! >1 La différence entre les deux 
personnages est la. Si Mmisa a peu de scrupules, mais il 


< 1} Destain g, Etude sur le dialecte berbère des Béni Snous, t. L 
P- 369, sqq. 

f£) Connu aussi à Tanger et chez les -f foula, pays arabisés. 
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semble garder en général les apparences, et quelque me¬ 
sure ; Brouzi est infiniment plus grossier et plus voleur. 
Dans ila unisse des histoires qui se rapportent aux héros 
de cette espèce — car relies de Brouzi ne sont pas plus 
originales que celles de Si Mousa — Brouzi a hérité des 
moins avouables ; ses farces son! plus grosses et moins 
spirituelles : c’est Brouzi, par exemple, que l'on accuse, 
dans te B if, d’avoir vendu (les chaussures de ses invités 
pour payer le déjeuner qu'il leur offre (i)> 


* 

* + 

Tels sont ces héros-bouffons. Au total, il en est plus 
d’arabes que de berbères ; et surtout, les premiers ont 
plus de notoriété. l)c; plus, les aventures qu'on leur piété 
viennent, le plus souvent, d’Orient, Devons-nous en con¬ 
clure que ce genre fut importé à une époque récente ? Je 
ne le pense pas ; je croirais plutôt que les héros du pays, 
dont il reste quelques spécimens, ont été remplacés par 
drs modèles reçus des Arabes. Car il est difficile de croire 
que les Berbères ont attendu les invasions orientale® 
pour posséder de semblables types dans leur littérature 
orale. Ils t sorresj u > nden! trop à oei*tai nés tendances de 
leur esprit, comme de celui de tous les peuples, pour 
qu’il n’en ait pas existé chez eux depuis fort, longtemps* 
Ma is voilà bien encore un effet de l'ordinaire particula¬ 
risme des Berbères : il n’y avait que des héros locaux, 
comme le sont ceux d’aujourd'hui qui ne viennent pas 
des Arabes ; aucun n’avait acquis une notoriété suffisante 
a l'extérieur d’étroites limites, pour pouvoir s'opposer aux 
nouveaux venus, comme un héros national : aucun sur¬ 
tout, qui put rivaliser avec île déjà célèbre Si Djoha, 


(1) Uiarnay op. di. k p + 234, sqq . Uhistoire de Brouzi et du vizir 
du roi; Brouzi el tes ti>lba , 
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CONTES PLAÇANTS 


Les sages 


À coté du bouffon Si Djoha, le folk lore arabe possède 
un héros qui incarne la sagesse, Loqman, Bien des person¬ 
nages divers ont concouru à composer ce type (i) ; mais 
peu à peu, on en arriva à lui attribuer toutes les maximes 
sages ; et aussi des traits de grande intelligence ou de 
grande lin es se, toujours vertueuse cl désintéressée. Or il 
est tout à fait caraotérislique que, quelle que soit la po¬ 
pularité de Loqman en Orient, nous ne le retrouvions 
nulle part chez les Berbères : c’est une preuve de plus 
que Si Djoha répondait bien à une tendance de leur es¬ 
prit, et a remplacé des héros préexistants ; rien de toi 
pour Loqman : il n’a pas reçu droit de cité ; ü était trop 
dépaysé. 

Mais parmi les personnages qui ont contribué a foi mer le 
type de sagesse vertueuse qu'il représente, il en est un dont 
la tradition rapporte des traits moins dignes d’éloge. Ce 
Loqmanda fut célèbre pour ses démêlés avec son neveu 
(ou, selon d'autres, son fils) Loqaïm qu'il jalousait 
qu’il -chercha plusieurs fois h mettre h mort. Mais à la 
ruse de ronde, le neveu opposait une ruse plus grande 
encore, et parvenait toujours à éventer le piège dans le¬ 
quel le premier voulait adirer. Or si les noms de Loqman 
et de Loqaïm sorti inconnus chez les Berbères, les Toua¬ 
regs, et eux seuls, possèdent dans leurs traditions deux 
personnages tout a fait semblables ; Amaimcllcn el son 
neveu Elias sont entre eux exactement dans les mêmes 


rapports que les deux héros arabes. 

Amamellen, craignant par avance tout rival possible, 
faisait périr les uns après les autres tous les enfants que 


1: Sur Loqman, < f. surtout René Basset, Loqman berbère, 
Paris, 1890, introduction : étude sur la légende de Loqmni 
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*a âcüur ni e Liait au mu iule. .Mais un juar, la mère changea 
li garçon qui venait de uailre üunLre le Ails de sa négresse, 
qui lut Lue à sa place. Ainsi vécut l'enfant qui devint 
Elias. 

Mis au courant quand celui-ci était déjà grand, Àina- 
mclleii s ingénia par mille moyens à se debarrasser de son 
neveu sans l'attaquer eu lace. Mais en vain ; abandon, 
piège, guet-apens, rien ne roussiL ; Elias déjoua toutes les 
ruses. Etant un jour en expédition dans un pays sans 
eau, iis souffraient de lu soif* Àmainelleu connaissait lu 
source, mais il ne vouiut pas l’indiquer à son neveu. Celui- 
ci enduisit de graisse les chaussures de* nègres de son 
u 11 cle f et suiv ailt fe lus traces r parv inl à i ' eu li . Au moment 
où il se penchait pour boire, il vit dans lhau 1 image 
dÀmamelleii 1 épée haute, il s'écarta juste ù temps pour 
éviter le coup mortel* Une autre lois, ti s’aperçut tort bien, 
grâce à la sagesse de ses déductions, que son oncle avajl 

p 

tiaoé de fausses pistes à l'aide de pieds d animaux morts, 
et de trois vieux chameaux, d‘un borgne, loutre galeux, le 
troisième sans queue, de manière h l'a t tirer au fond d un 
ravin solitaire* Un autre jour, Amameüen h envoya 
ramasser de l'herbe et se cacha lui-même à l'intérieur 
d'un Las, attendant son neveu. Mais celui-ci découvrit le 
piège : « Celui-ci respire », dit-il en désignant le Las où 
était caché son oncle ; et il n en approcha pas {i). 

Ce sont des ruses bien semblables a celles de Loqnian, 
qui, pour sc défaire de Loqaïm, dissimule une fosse à 
l'endroit où son neveu doit passer, ou son épée sous un 
las de viande ( 2 ). Mais c'est Elias, plutul qu’Amamellen, 
qui a hérité de la sagesse de Loqman. C’est lui, pas' 
exemple, qui, mariaiut sa fille a un homme pauvre, té pond 
■i une observation d'ÀmamelIen qu elle augmentera sa 


[1) Hanoiaau, Grammaire tmnachek\ ,p. 146*152. 

(2) René Basset Qp * cü. t p* XXXVI-XXXVIIL 
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richesse par ses enfants Q), ou montre comment la con- 
versation est Je meilleur moyen d’abréger la route ( 2 ). 

En outre, Elias et Àimamertfen sont idc véritables person¬ 
nages mythiques, dont on trouve des traces en maint 
endroit du Sahara (3). Cela les rapproche encore de 
Leyman, héros mythique lui aussi (Loqman ben Àd, 
cette fois), u qui l'on attribue la construction de la la¬ 
ineuse digue de Mareb. 

Quel rapport, exact existe-t-il entre la légende composite 
de Loqrnan, et celle d’Elias et d’Amainellcn ? C est là une 
question coinplaxe, M semble bien qu'il faille écarter l’hy¬ 
pothèse d’un rapport direct, le nom même de Loqiman 
étant inconnu chez les Touaregs ; mais ces personnages 
ne sont pas sans points connu uns, aussi bien dans la 
façon dont on se les représente, que dans les aventures 

i* 

<jui leur sont attribuées. Toujours esl-ii que nous avons 
a fiai re, avec Elias et Ainaniellen, à des personnages tout 
a fait Isolés chez les Berbères, et bien différents, dans 
rensemible, nf Si Djoha et de ses similaires. 


111 . — Contes mensongers. — Randonnées. — Enigmes 


Un homme arrive un jour devant un noyer, essaye 
vainement de faire tomber des noix en lançant des pierres, 
en tirant des coups de fusil, en les frappant avec un 
bâton, avec le fusil lui-même : il v réussit en se servant 
d’une patte de mouche. Poursuivant son voyage, il déta¬ 
che scs jambes, puis sa tête, et les jette sur son épaule ; 
il arrive dans un jardin de melons, en prend un. En lV>u- 


(I) Masquera y» Observations grammaticales sur la grammaire 
touareg, et textes de la Tamahaq des Taïtoq , p, 166-167. 

(Z) Mascpjeray, ibîd. Ce trait existe ailleurs en Berbérie. 

(â) Cf. notamment E. F. Gantier, Sahara algérien t Paris, 1908, 
P- 13a ; voir plus loin, p. 691. 
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vruul il laisse tomber son couteau 4 1 intérieur, 11 se jette 
a la nage, plonge a sa réciter clic, ci l‘ayant retrouvé, 
suri nu mulua.., I.Q* 

Quatre un us s associèrent un jour pour voler: l'un 

était chauve, l'autre était boiteux, le troisième sourd- 

muet, le quatrième aveugle. Lu jour qu’ils élaieni en 

expédition, 1 aveugle s écria : u Je vois des gens, les 

voila! — J entends le choc des étriers ■>, coalirma le 
* 

sourd-mue L Le chauve eut peur : « Aies cheveux se dres¬ 
sent sur rua tète 1 n dit-iL Et, eniin, le buiiteux conclut : 
a Préparons nus membres pour fuir » \ 2 ). 

\uil à deux de ces coûtes, Par ecs exemples, on peut 
juger du caractère -qu’ils uni tous. L'esprit de l'auditeur, 
emporté dans une perpétuelle incohérence, dans lui 
tourbillon de contradictions qui se succèdent avec une 
rapidité déconcertante, est absolument désemparé; en 
vain II tente de s'accrocher a quelque chose de solide; 
Unîtes les luis logiques sont systématiquement renversées, 
les valeurs relatives mises sens dessus dessous ; les idées 
qui se heujJcui Je pins violemment, les termes les plus 
cou Irai res, son i per] jéluel lemenl accolés ; car la contra 
diction verbale joue peut-être le plus grand rôle dans ces 
sortes de jeux d’esprit. Leur succès esl énorme : on les 
retrouve dans la littérature populaire de toutes les 
nations ; il en existe des dizaines en France même, dans le 
peuple et parmi les enfants; il s'en crée tous les jours. 
Certes, sî comme l'admet la théorie classique, le comique 
naît surtout du contraste, ils sont essentiellement comi¬ 
ques, et leur popularité s'explique; ruais c'est un comique 
qui s'adresse aux esprits simples et paraît aux autres silo 
gulièremenl agaçant ou inepte. Aussi a-t-on essayé par- 


: li Stumme, Elf Stücke in süha Diale kl von Tazerwall, n Q X, 
ia Zeitschrift der de ut a ch en \ltrrgünlÿ.ndwh(in Gesell&chaft, 1894. 

(2J Abès, Première année de tangue berbère, dialecte du Maroc 
central, p. 91 (Zaiaii). 
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CONTKS PLAISANTS 


fois de renouveler le genre ci de lui donner plus de pi¬ 
quant, m supposant à ce- paroles in<coihérenle& un sens 
symbolique, plus ou moins profond, qu’il s’agit de dé¬ 
couvrit : le récit s apparente alors de près à ces traits de 
finesse attribués au\ personnages dont il est question au 
précédent chapitre, et qui se présentent d'abord comme 
des nuit étés nu des actions contraires au sens eanmium 
» Jadis un homme était en route, racontent lès Zouuoua; 
H rencontra tme jument qui paissait dans les prés ; elle 
était maigre, décharnée, et n’avait que la peau et les os. 
tl marcha jusqu’à un endroit oii il trouva une jument 
grasse quoiqu'elle ne mangeai pas. Il alla plus loin cl 
rencontra un mouton qui donnai! des coups contre un 
rocher jusqu'au soir pour \ passer la nuit.*. Plus loin, il 
vil un homme qui jouait aux houles : ses enfants étaient 
des vieillards » ^1), Maïs il rencontra aussi un vieillard 
qui lui expliqua le sens de ces anomalies : la jument mai 
grc quuiqu'eHç mangeât représentait l'homme rit lie dont 
les frères ne possèdent rien ; la grasse, l'homme pauv»e 
dont les frères seul riches l le mouton cherchant à entrer 
dans le rocher, l'homme qui a une mauvaise maison; le 
jeune homme père de vieillards, celui qui a épousé une 
bonne femme ét dont les lils en ont pria une mauvaise. 

conte ii lien songer est devenu un apologue, mais comme 
mi sent que la morale est surajoutée ! Par elle-même, elle 
semble trahir une origine littéraire : l'Orient a toujours 
aimé tirer d'une historiette populaire, fût-ce la pins dé¬ 
nuée de sens, un précepte moral. En tous cas, une telle 
explication cPun conté mensonger est chose rare chez les 
Berbères ; leur a me simple trouve encore un charme sut 
lisant à voir se succéder brusquement tonte une série 
d’idées ou de mots contradictoires nu antîlogiques. 


(X) Belle Basset, Contas populaires berbères, p. 99 ; Rencontres 
singulières. 
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Quelque peu différents sont les récits auxquels on donne 
h> nom de randonnées : mais iils répondent, au fond, ii ce 
même goût pour le conte instable et perpétuellement re¬ 
bondissant qu’on retrouve souvent chez les esprits sim¬ 
ples, la ma relie de res récits est. la suivante ; le héros 
a besoin d’un antre persormage : homme, animal, ou 
même objet* inanimé, pour quMI lui restitue une chose 
qu i! lui a prise, ou lui rende un service qui est de son 
ressort. Mais -le personnage sollicité exige pour s’exécuter 
une condition qui doit être remplie par un troisième ; 
celui-ci à son tour renvoie h un quatrième, et ainsi de 
suite, jusqu’à ce qix’cnfin un personnage accepte d’ac¬ 
complir bénévolement ce qu’on Oui demande. On redes¬ 
cend alors la série que Von vient de remonter, chacun 
s’exécutant à mesure que la condition exigée est. remplie : 
rhîstoiir revient par cascades jusqu'à son point de départ, 
et s'arrête là : tout est rentré dans l'ordre. Mais comme 
aucun personnage n’a de raison particulière de faire ce 
qu’on lui demande sans rien exiger en échange, le nombre 
des péripéties peut être infini, et l’histoire s'allonger au 
gré du routeur ou plutôt de sa mémoire : les éléments 
interdépendants s’enchaînent h perte d^ vue... \ n rat vole 
du lait à une vieille femme, qui lui coupe la queue, et ne 
la lui rendra que contre dn lait. Le rat va trouver la chè¬ 
vre. qui iluî demande, en échange de son lait, des feuilles 
dn figuier : celuî-eî demande de réparer le canal : le ma¬ 
çon te fera en échange d’un mouton : le bercer le donnera 
contre Tin chien ; le raf va chercher un chien et le donne 
rvu berger, qui donne le mouton an maçon, qui répare le 
canal pour le figuier, qui donne des feuilles à la chèvre, 
qui donne du lait au rat. qui le porte à la vieille en 
échange de sa queue (x). 

q) René Rasset. Novrmu.r contes berbères, p 168 (Aïl Ferah). 
Voir une randonnée ayant sensiblement le même point, de départ 
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La randonnée peut être plus longue cl plus étrange en¬ 
core, I/alouette et la charrue vont ensemble couper du 
bois à la foret; la première laisse tout faire à la charrue. 
Comme celle-ci se repose un moment, l'alouette lui vole 
son foulard de Eclc, La rharriie lui crie : « Rends-le moi ! 
— Donne moi une grappe de raisin ! » La charrue va 
I mu ver fa vigne, qui lui demande une goutte d’eau : la 
foulaîne demande d'amener des jeunes filles qui dan¬ 


seront ; les jeunes filles demandent des sandales, 4e sa¬ 
vetier demande un jeune chien : la chienne demande 
de la délivre de jument; la jument demande de Forge 
en herbe : les moissonneurs demandent des faucilles ; k 


forgeron demande un cruchon, de soupe; la. eh a mie va 
dans un douar, crie : « Hé, gens ! le chacal a dévoré tou¬ 
tes vos brebis ! a Les gens sortent des tentes : la charrue 
en profite pour faire la soupe qu'elle va porter au forge¬ 
ron, qui lui donne des faucilles, qu elle porte aux mois¬ 
sonneurs, qui lui donnent de Forge en herbe, qu’elle 
porte h la jument, qui lui donne de sa délivre, quelle 
porte a la rhîenne, qui lui donne un jeune chien, qtiVlle 
porte au savetier, qui lui donne des sandale®, qu’elle 
porte aux jeunes filles, qui vont danser près de la source, 
qui lui donne une goutte dVau, qu’elle porte à la vigne, 
qui lui donne nue grappe de raisin, quelle porte à 
Faloiiette, qui -lui rend son foulard de fête... (îb Enfin ! 
ce! enchaînement perpétuel, cet engrenage dans lequel on 
se sent entraîné, finissent par produire un véritable senti¬ 
ment de malaise : c’est comme un de ces mauvais rêves, 
dans lesquels, b tôt qu’on croît toucher au but, surgît 
toujours un errq>eelminent impîxhui, On a Fimpr essmn 
(Fun continue! recommencement. d’un piétinement quî 


ne cessera pas... 
. - 


'une mou rts e tombée dans Un lait, et à qui une vieille femme en- 
li vo la oueneb mais suivant une marche un peu différente, în 
f’nnfrs pftpnîairr$ fmrtoërcs, p. fin fZemaoual. 

T La oust. iïfttdt* sttr If* (îitiJrrté brrhfire p. 34-1.347. 
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Et pourtant ces récits obtiennent un très grand suc¬ 
cès, ils sont nombreux en Berbérie, dans toutes les 
régions. Ils le sont aussi dans bien d'autres pays du mon¬ 
de, et font encore aujourd'hui la joie de nos campa¬ 
gnes européennes (O. Ils ont même pénétré dans la lit¬ 
térature, Mais bien entendu, h condition de prendre une 
valeur symbolique et morale. On connaît, le célèbre conte 
du tailleur de pierres qui, voyant passer le roi, -désira être 
celui-ci, le devint, fut incommodé par le soleil, désira 
l’être, inonda le monde de ses rayons jusqu’au jour ou 
un nuage vint le voiler; il fut ce nuage, versa des trom¬ 
bes d'eau qui entraînèrent tout sur la terre; seul un roc 
lui résista : il souhaita devenir ce roc, mais vit s'avancer 
vers lui un tailleur de pierres, et se retrouva comme 
devant. Ce récit est encore une randonnée, bien que d’un 
genre un peu différent, et qui ne se retrouve pas chez les 
Berbères ; mais la valeur morale qu’il a prise est visible : 
comme un conte mensonger, une randonnée peut se 
muer en apologue. Les Berbères n’en sont pas encore là : 
la randonnée leur plaît pour elle-même. RI le leur plaît 
tant, qu’elle peut s’insérer dans un conte merveil¬ 
leux : le héros n'obtiendra le secours qu’il réclame d'un 
"dre puissant, que contre remise d'un objet, appartenant 
a un autre être, lequel fait ses conditions h son tour. Et 
rc sont autant d’épisodes nouveaux qui viennent s'ajou¬ 
ter au conte. 

Il arrive même que la randonnée serve de cadre à un 
conte complexe, et soit le lien unissant les différents ré¬ 
cifs qui Te composent. Un homme va demander au roi 
la main de sa fille ; le roi la lui promet s’il lui rapporte 
l’histoire du marchand qui vend des noix contre ries souf¬ 
flets: mais celui-ci ne consentira à ta raconter qu’en 
échange de l'histoire de l’homme qui donne à sa mule 


( 1 ) snr les randonnées, cf. surtout René Basset, Contes popn - 
l aires berbères, <p, 197-200, et Revue des Traditions populaires * 
passim. 
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<■inq rcnH coups de bâton par jour : celui-ci, à son tour, 


réclame l'histoire du savetier marocain qui rond sa pro¬ 
pre main, et ce dernier renvoie !r héros h l'homme qui 
pile du diamant dans un mortier. Enfin, celui-ci ra¬ 


conte son histoire, et tes autres s’exécutent h tour de 
mte (i). Maïs on a déjà reconnu que ce moyen artificiel 
d'unir des histoires san ^ rapport entre elles dérive direc¬ 
tement des prologues-cadres qui sont de règle dans les 
recueils orientaux ; au reste, rien de berbère dans tout ce 


conte : les histoires sont, orientales. On ne saurait donc 


regarder cette forme dr randonnée-cadre comme natio¬ 
nale dans j r \friquo du Nord. Mais les Berbères Font 
accueillie, et c’est encore une preuve de plus de l'attrait 
que possède pour eux ce genre de contes. 

On trouve encore chez les Berbères des randonnées 


d îme catégorie trn ipen différente, qui ne reviennent pas a 
tenir point de départ. Ce sont celles qui montrent un imbé¬ 
cile arri vant, par échanges successifs et désavantageux, a 
n’avoir plus rien en mains, au lien d’une chose précieuse 
qu’il possédait au début; ou au contraire un personnage 
astucieux parvenant par le moyen inverse à acquérir un 
objet de grande valeur, en partant de rien. Le second ras 
se retrouve le plus fréquemment chez les Berbères : il 
arrive même que les procédés d’échange ne soient que 
médiocrement honnêtes. Un chacal n une épine dans 
la patte : il se la fait retirer par une vieille, qui la jette. 
Le chacal de pousser les hauts cris : «Je veux mon 
épine ! » 11 ne se calme que contre un œuf. Il va demander 
rhospifalité dans une maison, place son œuf dans la 
crèche du bouc, le mange pendant la nuit: au matin, il 
prétend que le houe a mangé boeuf, et se fait donner ani¬ 
mal on dédommagement. Par le même moyen, il échange 
ce houe contre nu cheval, le cheval contre une vache, et, 


CH î f liane rfa Pré bois. Ksxai de r- trtf.es kabyles, fnsn. T. Ifis 
foire du marchand dr noir au souffle! 
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enfin la vache contre une jeune fille. Maïs au lieu de 
celle-ci, quand il ouvre le sac dans lequel on devait la lui 
remettre, il trouve dou\ lévriers qui le dévorent (i ), l e 
sac ('1 les lévriers, nous les verrons souvent jouer te même 
rôle dans les coules d ? animau\ ; ils viennent fort à pro¬ 


pos ici pour donner une morale h i histoire. Mais cette 
h]orale 11 est nullement nécessaire : elle est. même excep¬ 
tionnelle dans les randonnées de ce genre. Il existe, dans 
la mémo région, une variante de ce conte : les péripé¬ 
ties, un peu plus nombreuses, sont analogues; mais le 


chacal est remplacé par tm enfant, et celui-ci emmène la 
jeune fille sans le moindre châtiment (V:. Vu fond, i as¬ 
tuce n’est blâmable que quand elle ne réussit pas à son 


autour. 


* 

* * 


Les devinettes sont nombreuses chez les Berbères 
comme dans Imites les littératures populaires. Malheureu¬ 
sement, I attention des enquêteurs s est rarement portée 
sur elles ; aussi rfen possédons-nous qu’un petit nombre, 
tloties de Kalrvlie sonl les mieux connues : Ben Sedira 
en a noté cent dix (3) pour sa part, et l’on en retrouve 
encore quelques-unes dans d’autres reçueî 1 s (\). M. Stom- 
me en a recueilli une trentaine dans le Tnzeroualt ( 5 "i, 
M. Boulïfa une vingtaine dans la région de Demnat (6), 
Vf. Vbès une douzaine chez les Vît \dhir (7) : d'autres 


1] Rivière, C unies populaires de la Kabtjlie du Djurdjura, p, 79- 
SI, Le Chacal , 

Ibid, p. 95-97, VenfanL 

( 3 ) Cours de langue kabyle, Alger, !&87. 

( 4 ) Notamment in Réné Basset, Contes populaire* berbères, 
p. 125426 (Zouaoua). 

(5) MaTchen der Schlnh von Tazeiwalt, ,p + 664iS et 194496. 

(6) Boiüifa, Textes berbères eu dialecte de VAtlas marocain , 
p, 192106. (Enigmes d’ahidous). 

(7) Archives berbères, t. III, 1918, fasc. IV. 
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régions, nous en avons très ipen : quelques-unes des Rem 
Menacer (i) t deux ou trois encore ici et là, et c'est tout. 
C’est peu de chose, si I on songe que le P. Cia-cObetti a pu 
recueillir six-cent-lmite-et-une énigmes arabes en deux 
points seulement, à SaintXypriçn-des-Altafs cl a Médina 
d;t ris FAurès (2). Or, si elles semblent moins perfection- 
nées en pays berbère qu’en pays arabe (3), elles y sont du 
moins tr ès goûtées. 

Les énigmes berbères ne &e distinguent pas, dans leur 
contenu, de celles qu'on retrouve chez les autres peuples. 
Il s'agit, en somme, de dissimuler un objet familier sons 
une image piquante, et plus ou moins adroitement adap¬ 
tée, \ l’interlocuteur de montrer sa finesse en décou¬ 


vrant que ranima! sans moelle ni cervelle est la marmite 
(De-mnat), ou qu’un nègre pendu par le milieu du ventre 
n'est autre qu'une olive Boni Menacer). 


Ces images sont de valeur diverse : il en est d'une gros¬ 


sièreté et 


d'une obscénité révoltantes; 


î! en est aussi qui 


son! \ra in lent poétiques. À côté des énigmes les plus 
crues, les Ghleuhs de V Allas, en songeant h la splendeur 
étoilée du ciel nocturne, posent celle-ci, dont Limage, 
bien conforme au génie populaire, sc retrouve dans la 


plus haute poésie : 


(!) René Basset, Novréavr rom es berbères, p fc 190 . 

? Recnvfï d'énigmes arabes populaires, M^rr. 1916. Pour la 
bibliographie des énigmes arabes du Nord de l'Afrique, cf, René 
Basset. Revit r des Traditions populaires, 1917, p + 187, l.e second 
point oïl te P, Giacobetti a mené son enquête se trouve en pays 
berbère : il est donc vraisemblable que plusieurs des énigmes 
qifüJi lui a rapportées en arabe parlé soient en réalité berbères 
oit existent chez ces populations. Mais le départ est impossible 
n faire. 

f 3) Cf. Giacobetfi, op. ait. (introd.), les règles auxquelles doivent 
obéir les énigmes. Sa/uf en cas d’n bidons (v. plus loin p. 197 et 
9381 clics sont rarement rythmées chez les Berbères. 
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Quel est h champ ensemencé sans laboureur, moissonné dans la 
journée, qui repousse le soir ? (1b 


Ces dc\ incites cosmolngiquos ne sonl pas les plus nom 


lï relises. 


Le soleil et la lune, leur course à 


travi'i s k> c iel , 


l'orage el ks éclairs, y prelent un |)ut, mais 
dinuire chercher le mol plus près de terre. G 


il faut d or- 
’esl quelque 


objet familier, instrument de travail on ustensile de mé¬ 
nage , quelque animal, domestique ou sauvage, quelque 
arbre ou quelque fruit, quelque vêtement, quelque partie 1 
du corps Immain, la télé, la bouche avec la langue et les 
dents, les mains ou les pieds... Il peu! y avoir, a propos 
d*un même objet, un grand nombre d'énigmes diffé¬ 
rentes : certains > prètenl tou! particulièrement. Ainsi 


les yeux : ils sont Jour a lour deux petits chevaux qui 
courent toute la journée sans se fatiguer, deux petits 
chevreaux qui voyagent toujours ensemble sans nue l'un 
connaisse l’autre (Tazeromilt), des mers sans marins 


(Demnall* des négresses dans des blanches (Zouaoua) ; 
la lîslee.st loin detre complète. Parmi les objets inanimés, 
le chemin apparaît souvent : il est long et n’a pas d’om¬ 
bre (Chtnukaï ; il t'accompagne constamment et tu ne le 
payes pas (Tazeroiialll). Il est des images po-nr ainsi dire 
obf igers : le peigne à cheveux on à tisser devient un 
animal à grandes dents. Il en es! d’autres qui. pour sem¬ 
bler moins naturelles, n’en sont pas moins répandues 
dans toute l’Afrique du Nord* chez les arabisés comme 
chez les Hcr hères. Chez le> Chleuhs du Tazerouall et chez 


les Hoouara du Sous, leurs voisins, la flamme de la lampe 


fl) ♦.,.. Et Ruth se fl émane! a il 

Immobile, cm varan! l'œil à demi sons ses voiles. 

Quel Di en, quel moissonneur de V éternel été, 

Avait, en -s'en allant, négligetmcncnt jeté 
nette fanci 11 e fl ' or <\ ans 1 ;> rbam p des ét o i les. 

(Victor Hugo, Ruth et Hooz). 


On compare aussi le ciel, chez les arabisés, a une prairie où 
paissent des troupeaux (Giacobetti, u* 23). 









































es! un grain de blé qui remplit une chambre (j) : elle est 
grosse comme une fève et remplit la chambre et le eabi- 
net, disent les arabisés d’Algérie et tir Tunisie (ni) ; ou 
encore : U rie queue de rat remplit (de lumière) la mai¬ 
son ( 3 ). J ..es souliers, caractérisés par leur horreur de 
l'eau, sont partout des animaux qui se dérobent en arri¬ 
vant à In rivière* * Les énigmes circulent d'une tribu à 
l'autre, d'une "langue â l'antre, avec la plus grande faci¬ 
lité. Comme elles iront qu’assez rarement pour point de 
départ un jeu de mots, les énigmes, familières h tous, 
sont comprises et goûtées partout. Les exemples qui pré¬ 


cèdent suffisent à montrer leur caractère ordinaire : la 
littérature populaire a devancé les Histoires naturelles de 
iules Renard, 


Les énigmes sont le plus souvent tin simple divertis¬ 
sement: il arrive parfois, pourtant, quelles prennent un 
autre caractère. D’abord, ce divertissement n'est pas tou¬ 
jours sa fis danger, Chez [les arabisés d’Algérie, ou ne s’en 
propose jamais le jour, par crainte du meme châtiment 
que si l'on narrait un conte merveilleux : la teigne sur 
les enfants ( 11 ; ou bien Ton prend, pour les contes et pour 
les énigmes, les mêmes précautions ( 5 ). II est d’autres 
rapports entre ees deux genres littéraires. Un conteur des 
Temsaman commence son récit par ces mots : « Je vais 
vous poser une énigme ! » (6). El les conteuses de la ré¬ 
gion de Blida en proposent véritablement une — d’ail- 


(\ SI munie, **p. rit. 18, Soc ni et Stainnvie. Ber ArabUche nia 
Irkt der Ifomrara, n û 5, 

"2\ Si umme. Xpuc tnnisisefir Sammlnnxferi, Leipzig 1896, rt" 48; 
M j/louh Knlafnî, Chf tir de fable a en arabe parié. Constantine, 2* 
■ët., 1900 , 

* 

(3) Giacobetti, op. eif,, n° 430. 

(4) Ibid*, p* X. 

•Ti) Despanmef, Ethnographie traditionnelle de ta Mettidja f fie- 
vue Africaine, 1918, p. 45. 

(6) Biarnav, Etude sur tes dialectes du Rif , p, 241- 
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leurs toujours la même— avant de se mettre à conter (i) k 
il il est pus rare qu'on trouve des énigmes dans le corps 
même d'un conte merveilleux ; mais celles-là ne doivent 
pus être résolues par les auditeur s : c’est l'affaire du héros, 
i l iU> s■! subtilité dépendra son sort. S’il ne trouve pas le 
mol, il sera mis à mort; s’il U- découvre, il épousera la 
princesse, par exemple, ou bien ii recevra la moitié du 
roj auine, (lest un thème des plus fréquents, et dans les 
contes merveilleux de tous les pu\ s. il a même passé dans 
la légende ; I énigme du sphinx est célèbre, ou encore 
relies que s adressaient les rois, et que résolvait Esope {-à). 
Tout à finit intéressai des dans très légendes ou dans ces 
cm des sont les énigmes qui sont proposées par un sexe à 
l’autre : que le héros, pour épouser la princesse, doive ré¬ 
soudre une énigme qu elle lui proposera; ou au contraire, 
tin en proposer une qu'elle ne pourra résoudre ( 3 ). Car il 
existe chez les Berbères du Maroc une coutume quelque 
pou analogue. \u cours des danses mêlées de chants, aux¬ 
quels prennent, part des individus des deux sexes, et que 
Ion nomme le plus généralement ahidom dans le Moyen 
ter/ chez les Ghleuhs, il se livre souvent entre 


Villas, 

te rhrœur des hommes et celui tics femmes, de vérita¬ 
bles luttes d'énigmes, chaque camp cherchant à pro¬ 
poser une devinette que le camp adverse ne pourra ré¬ 
soudre ; sr Enn d eux y parvient, i! triomphe bruyam¬ 
ment, tandis que le \iuncii ressent profondénienl l'hu¬ 
miliation de la défaite. Ce sont ces occasions que Tou 
choisît pour se proposer 1rs moins délicates énigmes : les 


l Despuï'meL Fontes populaires sur les ogres. Introduction. 

(2) Las légendes de ce genre sont extrêmement nombreuses : 
rl\ Sébillol, Le Folk-Lure, Paris, 1913, p + 52-57, Iû est même pos¬ 
sible que quelques-unes aient un fondement réel. Chez les ara¬ 
bisés d’Algérie, de gros enjeux sont parfois le prix de qui trouve 
le mot d'une énigme. 

(S) Voir des exemples historiques cm légendaires dans Sébtilot, 
ap. cil. , p, 53-544 
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conter im„-usant* 


filles des Berbères ne reculent de vu ni am un mot cru, et 

■ 

1 ' accoi 1 3 pa g j le ni d es ré Ilex în ns les pl us désob I i gea n i es 
pour leurs adversaires masculins : ■ceux-ci. le .leur rendent 
sans le moindre scrupule ( i j. 

Esi-re a lois une lutle de subi il i lé ? Plus encore, sem¬ 
ble-t-il, de mémoire. Certes, i! peut se créer des énigmes 
nouvelles a chaque inslanî (;»). Mais leur nombre es! très 
faible, comparé h relui des rie\ incités traditionnelles. 
C'est ce qui explique eommeni cette joute peut être, an 
cours de ! ah i doits, (wlrêmrri int rapide et se- prolonger 
très longtemps. Les adversaires n’auraienf. pas plus le 
temps d'improviser I énigme que de la deviner. Le pre¬ 
mier travail, pour un esprit simple, n’exige pas mi mince 
effort. 

C’est leur répétition et leur fixité ordinaire qui font 
proprement de ces énigmes un genre littéraire et pas 
seulement un simple passe temps. Elles ne diffèrent pas, 
a ce point de vue, des autres productions de la littérature 
orale; elles soi il soumises aux mêmes lois de production, 
de transmission et de conservai ion; en outre, e! ce n’est 


pas le moins intéressant eu elles, si humbles qu'elles pui¬ 
sent paraître au premier abord, elles jouent un rôle social 
qui n’est pas sans importance, bien visible encore aujour¬ 
d'hui. 


(1) <:r. BouliTa. Tartes herhrrrs en dialecte de l'Atlas marocain , 
p. 102-106, 

(2) Le P, Gi&eobetü en a relevé, chez, les arabisés d’Algérie, de 
fort récentes, faisant allusion à des objets nouvellement arrivés 
iTEiirope, 





































































jv.ES CONTES D'ANIMAUX 



Parmi les contes populaires* ceux qui mettent en scène 
non plus des hommes, des ogres nu des génies, mais des 
animaux, et les font parler el agir comme des humains, 
forment une catégorie qui mérite d’être étudiée à part. 
Ils existent chez tous les peuples, partout présentent des 
caractères analogues ; et grâce à la fortune littéraire qu ils 
ont connue de bonne heure, iis comptent patini les plus 
anciens monuments de la littérature populaire dont nous 
ayons conservé le samemix Leur 1 très haute antiquité est. 
fréquemment attestée sous ta forme de fables, qui pour¬ 
tant, nous Je verrons* ri en sont vraiseniblableinrnl qu'un 
aspect déjà très évolué. 

Leur présence au début de ! ou tes les littératures popu¬ 
laires n'a rien de surprenant. La tendance animiste que 
I on trouve profondément implantée dans tout esprit peu 
évolué, assez forte pour lui faire attribuer à des objets 
inanimés une conscience analogue a la sienne, devait 
fatalement amener rhornine à supposer des sentiments, 
des passions ou îles pensées de même ordre que les siens 
propres aux êtres animés qu i! voyait se mouvoir autour 
de lui* chercher comme lui leur nourriture, pilier ses 
basses-cours et ses jardins, ou, domestiques, les défendre 
et répondre à sa voix. Au reste* de nos jours encore, et 
dans notre société cultivée, il suflit d’avoir entendu quel¬ 
que histoire de chasseur pour se rendre compte combien 
notre esprit esl prompt à faire des animaux qui nous en¬ 
tourent des êtres raisonnant comme nous, habiles sur¬ 
tout à combiner des ruses pour nous dépister, ou à dé- 
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CONTÉS D'ANIMAUX 


juLier nos pièges. Chaque espèce, pour le chasseur, a son 
caractère propre, ses ruses spéciales — et souvent réelles 
— en un mot, sa personnalité. 

Ainsi il se créa un certain nombre de types d animaux, 
individus représentatifs d une espèce, a qui 1 un prêta 
le genre d esprit que I on adaptait Je plus naturellement 
a 1 aspect de celle-ri ou aux mœurs qu'on lui connaissait. 
Bien que les récits qui les concernaient fussent aussi 
irréels que les coules merveilleux, ou plutôt appartins¬ 
sent à ce même monde mystérieux ou ceux-ci se meuvent, 
et qu'on accordât aux uns et aux autres sensiblement le 
même degré de créance, cependant contes d animaux et 
contes merveilleux se distinguent par plus d un trait. 
Les premiers sont eu général beaucoup plus simples; il 
semble bien que le thème unique, qui en matière de 
coules merveilleux est une abstraction, se rencontre assez 
souvent dans les toutes d’animaux, même à leur début. 
C est que ces contes sunL destinés moins à captiver l'es¬ 
prit par une suite d aventures, qu'à l’égayer par le récit 
d une ruse piquante, par un trait de mœurs, vrai ou faux. 
A ce titre, ils ne sont plus, eu Berbérie, comme les contes 
merveilleux, réservés aux femmes : si les conteuses en 


possèdent un grand nombre dans leur répertoire, beau¬ 
coup existent aussi dans celui des hommes; iis se les 
racontent entre eux au même titre qu'une histoire joyeuse. 

IJ ne théorie récente a cru pouvoir supposer a ces contes 
une origine bien plus relevée. Des récits où les animaux 
parlent et agissent comme les hommes, et au besoin leur 
donnent des conseils de 'prudence et de sagesse, présen¬ 
tent trop d’analogies avec les légendes de héros civilisa¬ 
teurs a forme animale et les différentes croyances englo¬ 
bées sous le nom générique de totémisme, pour qu’on 
n'ait point essayé de les rattacher originairement à celui- 


ci. Aussi M. Van Gennap a-t-il pu écrire : « On voit net¬ 
tement que le totem est un être à la fois animal et hu¬ 
main, conception qui se retrouve dans les fables d’Esope 
et même dans celles de La Fontaine,., Le stade intermé- 
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diaire entre la légende australienne cl la fable européenne 
constitue une vaste catégorie de récits qui se rencontrent 
à peu près partout... »(i) f et d'après l’exemple que donne 
M, Van Germep, cette catégorie de récits, ce sont les lé¬ 
gendes explicatives concernant l’origine de chaque espèce 
animale* 

Mais si nous pouvons admettre qu'entre res légendes 
explicatives et le cycle des légendes totémiques la chai ne 
est peut-être ininterrompue, d paraît difficile qu on puisse 
y rattacher aussi les simples contes d’animaux, nullement 
explicatifs, comme sont ceux qui nous occupent. En Ber- 
bérie, les deux ca tégories de récils coexistent ; nous le ver¬ 
rons plus loin : chaque animal, du moins chaque animal 
sauvage fut un homme ou une femme que Dieu, pour 
un motif quelconque, métamorphosa. Et ces mêmes ani¬ 
maux, chacal, hérisson, chat, cigogne, etc., ce sont ceux 
que nous retrouvons dans nos contes d’animaux ; mais 
cette fois, combien différents ! Dans leur caractère, leurs 
mœurs, leurs aventures, aucun rapport avec les animaux 
des légendes explicatives : les deux séries de récits ne 
concordent nullement; un esprit tout différent les anime. 
Aussi semble-t-il assez difficile de penser avec M. Van 
Gennep (a) que « la fable sous sa forme moderne est un 
point extrême de toute une catégorie de récits qui a pour 
autre forme extrême la légende totémique », Ce sont 
deux séries distinctes, dont il serait bien téméraire d affir¬ 
mer la communauté d’origine. 

Ce qui frappe avant tout dans nos contes d’animaux, 
c’est tout ce qu'ils dénotent d’observation journalière 
Le monstre en est absent; la première place y est rare¬ 
ment tenue par les animaux dont l’homme redoute la 
force et la férocité; les grands fauves n’y jouent guère 
le rôle que nous pourrions attendre d'eux. Le plus sou 


(1) La Formation des Légendes. Paris, 1910, p. 33. 

(2) JMd. f p. 25. 
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vent, dans les épopées animales qui n'ont pas encore subi 
une longue évolution littéraire, ils ne représentent guère 
(pue la force brutale, et a ce titre, on les montre assez vo¬ 
lontiers vaincus par la ruse de plus petits qu'eux. Petite 
vengeance indirecte que l'homme tire de l'effroi qu'ils 
Lui inspirent» Mais il est une autre raison pour laquelle 
il ne leur attribue nul trait de finesse : c'est qu'il les con¬ 
naît très mal* Leur observation esl malaisée, et leurs 


mœurs restent quelque peu mystérieuses : l'homme s'at¬ 
tache donc au seul irait qui le frappe en eux. Ce n'est que 
bien plus tard, qu'étant roi parce que fort, le lion devien¬ 
dra un justicier. Mais les nègres africains ou les Hindous, 
qui ont pu apprécier l’intelligence de T éléphant, ne se 
font pas faute, malgré sa force, de la lui reconnaître dans 
leurs contes. D'autre part, les animaux domestiques, 
bœufs et moutons surtout,l’homme les connaît assez pour 
s’être rendu compte que leur astuce est fort bornée; la 
nécessité où il se Iroi/ve de veiller sur eux chaque nuit, 
lui a montré qu'ils ne sont pas de taille à se défendre 
seuls contre les appétits des fauves. Cette observation a 
déterminé leur rôle habituel dans les contas d'animaux, 


celui de victimes, assez effacées, des héros principaux. Le 
chien, l'auxiliaire de l'homme, a un rôle plus marqué, 
une personnalité mieux définie, et déterminée elle aussi 
par la fonction qu'il remplit dans la vie de chaque jour : 
protecteur du troupeau, il est, dans les contes, son défen¬ 


seur contre la traîtrise de ses ennemis : dressé a la chasse, 


il est l’adversaire constant du loup, du chacal et du re¬ 
nard. Car les voilà, les héros les plus ordinaires ; les petits 
fauves et les petits animaux que I on rencontre fréquem¬ 
ment dans la campagne. Ils sont parmi ceux que l'homme 
connaît le mieux, parce qu'il les chasse, et par là-même a 
dù apprendre à connaîlire leurs ruses et leurs détours ; ou 
parce qu’ils l’ont frappé par une particularité plaisante. 
L hoinme est friand de traits d'esprit ou de finesse; et il 
^ trouve que ces animaux sont parmi les plus fins et les 
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plus rusés. Son esprit antithétique le porte à voir avec plai¬ 
sir une apparente faiblesse triompher de la force brutale ; 
et tes animaux sont parmi ceux que la nature a te plus 
admirablement pourvus pour la résistance, donnant a l’un 
la vitesse, à l’autre une cuirasse. Oe n'est pas au hasard 
que l’homme les a choisis pour ses héros préférés ; s il a 
brodé sur leurs aventures ou sur leur esprit, c’est qu’il 
trouvait un excellent point de départ : il a prêté aux ri¬ 
ches. f! en a fait des êtres connue lui, et plus tard, cons¬ 
tituant la société des animaux sur le modèle humain, il 
fit de chaque' espèce un personnage au caractère bien 
déterminé. Sous ranimai, de plus en plus l'homme 
apparut ; et dès lors le conteur put se permettre de pren¬ 
dre vis-â-vis de la vérité zoologique la plus entière liberté, 
de supposer à chaque anima! les régimes alimentaires les 
plus extravagants, et d ? imaginer les associa Lions les plus 
inattendues. 

Oes confusions furent cependant encore aidées par la 
facilité extraordinaire avec laquelle voyagèrent les contes 
d animaux. La diffusion des thèmes merveilleux, si aisée 
et si rapide, n'en approche pas. Sans doute, leur 
forme plus brève, leur tour plus -plaisant, favorisèrent 
celte expansion. Mais passant d’un pays a l’autre, un 
théine ou un groupe de thèmes animaux avaient plus de 
chances encore de se modifier qu’un thème merveilleux : 
celui-ci est en effet lotit entier d'imagination: faidre re¬ 
pose sur une base réelle, changeante selon les régions. 
Les animaux ne sont pas partout les mêmes; ce n était 
point une raison pour que les traits plaisants qui se rap¬ 
portaient chez un peuple a un animal n existant pas chez 
un autre peuple, ne passassent pas chez ce dernier. Deux 
cas alors se présentaient. Ou bien l’on adoptait le héros 
en même temps que les thèmes; et il s’introduisait dans 
le folk-lore un animal inconnu dans la faune, tendant 
très vite, par suite, a s’écarter de son modèle et à devenir 
entièrement factice et symbolique : tel le lion en Europe 
occidentale. Ou bien, ce qui arrivait plus souvent, le 
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itères ne suivait, pas les thèmes, et ceux-ci se reportaient 
eu bloc sur ranimai qui lui ressemblait le plus, réelle¬ 
ment, ou dans l’idée qu'au se faisait de son caractère. Ain¬ 
si, selon les contrées, le loup se substitua à lburs, le re¬ 
nard au chacal ou le chacal au loup. 

Cette non “concordance de la faune était donc déjà une 
grande cause de permutations de héros. Il faut y joindre 
une autre. Chaque peuple, généralisant pour son compte, 
avait incarné chaque qualité ou chaque défaut dans une 
espèce animale, créant, un héros qui souvent ne coïncidait 
pas avec le héros équivalent chez la population d'à-côté. 
Le type de ] anima! rusé est en Europe le renard * au 
Soudan, par exemple, il est le lièvre, eï en Berbérie, le 
hérisson ou le chacal. Tel groupe de thèmes attribué au 
renard chez les uns, se retrouvera donc chez les autres 
dans la légende du lièvre. En conséquence, surtout dans 
les régions de transition et dans celles où une évo¬ 
lution avancée n’a pas encore rigoureusement System a- 

* 

Usé les types, il pourra y avoir quelque flottement dans 
TaMiribution des thèmes. Le lièvre, en Berbérie. usurpe 
quelquefois le rôle du hérisson : visible influence sou¬ 
danaise. 

D’autre part, la diffusion des thèmes animaux fut favo¬ 
risée de très bonne heure par les circonstances littéraires, 
dont le rôle fut grand en ces matières. En effet, quelle que 
soit leur origine, les contes d’animaux eurent une fortune 
littéraire plus brillante et surtout plus rapide que les 
contes merveilleux. Ceux-ci apparaissent bien quelquefois 
dans des monuments littéraires fort anciens, dans la Bi¬ 
ble, dans l’Odyssée, voire chez Hérodote. Mais ils n’étaient 
introduits dans ces œuvres qu’à la condition essentielle 
de perdre justement leur caractère de contes merveilleux, 
et de se donner pour faits d’histoire. ht?s contes d’ani¬ 
maux, eux, furent traités pour eux-mêmes. 

Ils durent ce succès à ce qu’ils n’étaient point des « €on- 
les de bonnes femmes », mais des récits courts, plai- 
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sants, et surtout contenant des traits d’où les gens d'es¬ 
prit pouvaient aisément dégager un symbole, Hans un 
but littéraire, et pour se les appliquer, l’hoiume rede¬ 
manda aux contes d'animaux les traits humains qu’il leur 
a\ai! prêtés. De chaque récit pouvait se tirer une conclu¬ 
sion morale, car il serait difficile d'imaginer un récit 
quelconque qui soit, nu sens large, moralement indiffé¬ 
rent: mais celte conclusion restait presque toujours impli¬ 
cite, souvent inaperçue. Rarement elle est dégagée dans 
le conte d'animaux proprement dit, et encore, dans ce cas, 
a-t-elle les plus fortes chances de n'êtrc nullement celle 
h laquelle nous nous serions attendus, et d'apparaître fort 
maladroite. L'homme d’esprit creusa l'accidentel symbole, 
découvrit son plus plausible sens, en tira une morale, 
qui par un étrange renversement des termes, devînt Félé- 
ment principal, dont le récit ne fut plus que le prétexte 
ou la démonstration : du conte d’animaux il fit la fable. 
Celle-ci passa dans le domaine courant comme > passa 
le proverbe, avec qui elle présente de nombreuses affini¬ 
tés, Comme lui, elle est une image dont le sens exact 
a disparu devant le sens symbolique ; elle peut servir aux 
mêmes fins. Vu reste, il y a fréquente confusion, et il 
n'est pas rare qu'une morale de fable littéraire reste dans 
la langue comme proverbe. 

Mais tandis que de nombreux fabulistes faisaient de la 
fable un genre littéraire spécial, et, non contents de pui¬ 
ser dans le fonds populaire, inventaient parfois eux- 
mêmes de nouveaux symboles analogues, son prototype, 
l'antique conte d'animaux, dégagé de toute adjonction 
factice, continuait à vivre ainsi qirauparavant dans les 
milieux populaires; maïs de plus en plus scs thèmes ten¬ 
daient a sc systématiser et à se grouper autour d’un per¬ 
sonnage central, 

T/évolution se poursuivant, un jour ces contes eux- 
mêmes reçurent droit de cité dans la littérature. Peut- 
être en cela l'existence des fables leur apporta-t-elle une 































































206 


CONTES D’ANIMAUX 


aide précieuse- Les recueils de fables, si en honneur ('liez 
les clercs et. dans les écoles du moyen-âge, ne furent pas 
sans influence sur le roman de Renart (■ ) ; les fables et les 
paraboles si nombreuses en Orient, sur le Pantchatantra. 
Mais ces recueils son! bien l'aboutissant littéraire de nos 
contes d'animaux. La Berbérie, qui en'possédait les élé- 
menls, n'alla jamais aussi loin, 

* 

* * 


Un des traits qui dï fférenicieii'L encore, en Berbérie, les 
contes d'animaux des contes merveilleux, c'est l'origine 
de leurs éléments. Pas plus les uns que les autres, ils ne 
paraissent provenir du pays même. Mais tandis que les 
contes merveilleux semblent être arrivés pour la plus 
grande partie par P intermédiaire des \rabes et que les 
thèmes occidentaux n\ apparaissent qu'en minorité, les 
thèmes des contes d animaux onl une origine infiniment 


plus variée. 

Certes, des éléments orientaux s y rencontrent : pèlerins 
et marchands ont introduit des mutes d’animaux en 
même temps que des contes merveilleux. D’importants 
groupements de thèmes, comme celui du Chacal taleh 
que nous étudierons plus loin, sont presque unique¬ 
ment composés de thèmes orientaux ; la version ber¬ 
bère du i'hevai H du Loup, ici le lion, le chacal et le mu¬ 
let. s'apparente aux versions orientales de cette fable. Les 
influences ti Itéra ires ont été moins sensibles* ]æ Kalila 


ei Dimna ne pas rencontré en Berbérie le même sucrés 


(1) La théorie de Païuün Paris, d'après laquelle le roman de 
Renart serait sorti tout entier de cette littérature dérivée des fa 
turfistes, ft été réduite à ses justes proportions par Sudre. Les Sour¬ 
ces du Roman de Renart, Paris, 1893, qui sans méconnaître l'im¬ 
portance de -cette inspiration, a montré cependant ta part beau¬ 
coup plus considérable due h la littérature populaire. Voir pour 
tari l une critique de la théorie de Sudre, dans L. Foui et, Le ro- 
rm; u de Renar L Paris, 1913. 
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que les Mille et Une Nuits. Peul-être a t iil été traduit en 
berbère, en tout ou en «partie ; mais € est plus que dou¬ 
teux (i), Quelques thèmes peuvent être passés de ce re¬ 
cueil ou de ses diverses recensions dans le folk-lore ber¬ 


bère ; tel celui du chacal poussant à se battre, par ses intrî- 
gues, le Non et te taureau; celui du voyageur tirant d’un 
puits un certain nombre d'animaux, dont un serpent, puis 
un homme, et qui, dénoncé par celui ci comme étant l’au¬ 
teur de vols que tes animaux, reconnaissants, commettent 
effectivement pour lui, serait mis h mort s*ÎI n'était sauvé 
par 1 adresse du serpent ; thème (pie I on retrouve forte¬ 
ment altéré, et -contaminé par le conte du Trésor pillé , 
chez les Chleu h s du Tazeroua.lt (a); tel le thème par lequel 
commence la plupart du temps l’histoire du Chacal ta- 
le b* Foi seau effrayé par les menaces du chacal, lui jetant 
ses petits; et quelques autres encore. Dans l’ensemble, ces 
emprunts sont peu nombreux, et la plupart du temps ils 
sont tellement éloignés du texte oriental, qu’on peut se 
demander s'il y a réellement emprunt, même indirect, ou 
persistance du thème oral dont se sont inspirées les ver¬ 
sions ïi Mendies, 

Quelques éléments vinrent du Soudan, nu les contes 
d'animaux sont nombreux. Ces éléments se retrouvent 


surtout dans les régions du Sud marocain ou algérien, qui 
sont en relations constantes avec les populations souda¬ 
naises el ont été fortement influencées par elles. Ils sont 
bien plus nombreux encore, naturellement, chez les Ber¬ 
bères qui vivent en contact perpétuel avec elles, comme 
les Zenaga du Sénégal. Nous avons déjà vu que le rôle 


i) Parmi les textes berbères rapportés par Delaporte et qui sont 
n la Bibliothèque nationale, se trouve un conte du Kalîla et Dim 
na (Le singe et le charpentier), traduit en dialecte chleuh. Maïs 
on peut se demander s’il ne s’agit pas là d’une traduction faite à 
la demande de Delaporte lui-même. Rien depuis cette époque 
n’est venu confirmer l'existence d'un pareil texte chez les Ber¬ 
bères. 

(2} St.nni.me, Ktf Stücke„. IL 1/histoire de l'homme el des am- 
mavtf qu f il tira du puits, p r 7-8, 16-18 du t à p. 
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joué accidentellement par le lièvre est dû, selon toute 
vraisemblance, à une influence soudanaise. Mais dans 
l’ensemble des contes berbères d'animaux, cel élément 
ne tient pas une place bien considérable. 

Par contre, tout en tenant compte des différences pro¬ 
fondes qui les séparent, notamment en ce qui concerne 
certains personnages et leur caractère, il est impossible de 
ne pas remarquer dès l'abord les affinités étonnantes que 
présentent les contes berbères d’animaux, pris un à un, 
avec les versions occidentales de ces mêmes contes : soit 


qpi’eltes se transmettent encore dans la tradition orale, 
soil qu’on les trouve relatées dans les recueils littéraires 
des fabulistes médiévaux ou dans les diverses branches du 


roman de Renaît. Don viennent ces affinités ? Y eut-il 
entre l*Europe occidentale et l’Afrique du Nord des échan¬ 
ges, emprunts mutuels où les Berbères pourtant auraient 
reçu plus qu'ils ne donnaient ? Et quand eurent-ils lieu ? 
Les conquérants musulmans de l’Espagne et du sud- 
ouest de la France, dont beaucoup étaient des Berbères, 
les rapportèrent-ils avec le butin qu'ils firent ? Ou ces 
transmissions se firent-elles plus anciennement ? Et quel 
fut le rôle des Juifs, que Ton peut soupçonner emisidéra- 
ble ? Autant de problèmes aujourd'hui insolubles; mais 
le fait est aisé h constater. Sans qu'il soit besoin d'attirer 
Lattenlion sur chaque cas, l’on n’aura aucune peine, 
quand nous parlerons des aventures du chacal, du héris¬ 
son on du chien, à retrouver fort souvent en elles, sous 
une forme peut-être moins évoluée, des thèmes qui nous 
sont depuis longtemps familiers et dont on chercherait 
vainement l’origine directe en Orient. Seulement, s’ils 
sont appliqués parfois aux memes personnages, ils le sont 
plus souvent à d'autres. 


* 

w * 


Ainsi, le personnage central de ces «contes berbères est 
uu animal totalement inconnu en Europe, le chacal ; et, 
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par contre, Je loup et le renard, personnages principaux 
en Europe, sont, l’un, tout à fait ignoré, et l’autre, fort 
rare en Berbénie (i). Cela seul suffirait, malgré l’analogie 
ordinaire des thèmes, à différencier très nettement la litté¬ 
rature animale de l’Europe occidentale de celle de la Ber- 
bérie, et à lui donner un tout autre caractère d’ensemble. 
Car si le chacal présente bien des traits du renard, il est 
plus fort et plus féroce que lui* il dévaste les champs 
comme les basses-cours, et ne craint pas, à l’occasion, de 
s'attaquer aux troupeaux. En même temps qu’il est te 
renard de Berbérie, il en est te loup; tenant le milieu 
entre ces deux personnages, s’il est le plus souvent Ile- 
nart dans les contes, il y représente aussi quelquefois 
Isengrin; il réunit dans sa personne celle des deux corn- 
pères, tour a tour trompeur et trompé, rusé et ridicule, 
astucieux et bafoué, et, en fin décompté, fort souvent mis 
à mal. Non pas que son caractère soit incohérent : ce 
maître es ruses est toujours le même : ses tromperies réus¬ 
sissent ou tournent mal, en raison non de sa plus ou moins 
grande astuce, mais de la plus ou moins grande intelli¬ 
gence de ses 'partenaires. Il est intéressant de constater 
combien la littérature animale des Berbères est centrali¬ 
sée autour de ce personnage; il est le héros de tous les 
traits plaisants. 1! est vrai que ceux-ci étant surtout, par 
la loi même du genre, des traits de ruse, il était difficile 
que le chacal n’y figurât pas à quelque titre. On sent 
malgré tout que le Berbère éprouve un plaisir marqué 
à le voir figurer; aussi les contes d’animaux où il n’ap- 
paraîf pas sont-ils en infime minorité et généralement 
isolés; tandis que les thèmes où ÎI joue mi rôle sont le 


(1) Chez les Ait Ou ma noir/ (Anti-Atlas) pourtant, le renard 
passe pour un animal rusé, €’est lut que Von appelle taleb ’Ali, 
nom qui nous le verrons, est d'ordinaire réservé au clac aï], et 
dans un'conte déterminé. Ailleurs, il il apparaît guère que dans 
un conte kabyle (Rivière, op . ni., p. 87) où il sert de témoin au 
chacal dans un procès que celui-ci intente indûment à la berge¬ 
ronnette. 
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plus souvent groupés. Le chacal porte différents noms 
humains : il eel populaire en Kabylic sous celui de Mohand 
(Mohammed) ; il esl, dans le R if, l'oncle Yayia ; Ali ben 
Youscf ou Si ' AJî, chez les Reni S nous ou les Zkara, etc* 

H où v ient la place capitale tenue par cet animal dans 
le folk-Iore berbère ? Faut-il croire à une influence orien- 
taie, le chacal jouant un grand rôle dans les contes d'ani¬ 
maux de I Inde ou de la Perse ? Ce n’est guère vraisem¬ 
blable. Nous avons vu que les thèmes venus d’Orîent sont 
en minorité : si le personnage n'avait déjà été populaire 
en Berbérie, auraient-ils suffi à le créer ? il semble plus 
naturel d'admettre, sitôt la naissante ou l'arrivée des 
thèmes animaux en Berbérie, leur attribution spontanée 
au chacal, parce que celui-ci était dans la faune locale 
ranimai le plus conforme‘au type ordinaire du héros de 
contes d’animaux, comme le fut par exemple le renard en 
Europe. C'est le petit fauve, pas assez fort pour mettre 
eu danger la vie do F homme lui-même, suffisamment 
pour ravager scs biens, basses-cours ou cultures; réelle¬ 
ment rusé, et d’une abondance telle qu’il vient à tout mo¬ 
ment su rappeler au souvenir, En faut-il davantage pour 
ex pliquer Fimportarnoe de son rôle P Les mêmes conditions 
existaient dans rie nord de l'Inde ou dans ! Afrique ans- 
traie ; d’où parallélisme sans qu’il y ait forcément 
emprunt, sinon de quelques thèmes. 

Faut-il, d’autre part, chercher un rapport entre ce rôle 
prépondérant du chacal dans tes contes, et la place consi¬ 
dérable que cet animal semble avoir tenue dans les ancien¬ 
nes croyances religieuses berbères et qu'il tient encore 
aujourd’hui dans les coutumes et les superstitions nord- 
a fri raines, ainsi que nous en avons ! rotivé un reste très 
net en étudiant les formules terminales des contes mer- 
veilleux P Nous avons vu tout à l’heure ce qu’il faut penser 
de la théorie d'apres laquelle les contes d’animaux se¬ 
ra ieril un dérivé lointain des conceptions mythiques du 
totémisme animal. Les mêmes arguments valent encore 
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ici ; il ne semble pas que .les croyances relati ves au chacal, 
qui sont indéniables, aient jamais exercé la moindre 
influence sur la littérature populaire. Si tes aventures du 
chacal présentent de nombreux traits dénotant une obser¬ 
vation attentive de la nature, rien, dans ces contes, ne 


permet de supposer à cet animal une puissance magi¬ 
que quelconque, rien ne rappelle, meme de Loin, le rôle 
de victime expiatoire qu'il joue encore dans quelques 


régions, ni les vertus couramment attribuées a sa tête, 
à ses viscères ou à sa peau, dont les médecins tirent des 


remèdes et les vieilles femmes des charmes redoutables. 


* 

^ * 


Tel est donc notre héros, le chacal. iNous allons le voir 
faire tous les métiers ; chasseur, laboureur, berger, maî¬ 
tre d:école, et voleur surtout. 11 est fertile en ruses 
pour se tirer d'affaire, entouré comme il l’est d'ennemis 
puissants dont «il accroît le nombre ou qu i! exaspère da¬ 
vantage tous les jours, car il esî en toute occasion traître 
et trompeur, faisant le mal tantôt pour sr procurer une 
victime à dévorer, et tantôt par méchanceté pure, le pins 
souvent d ailleurs sans que le narrateur laisse percer le 
moindre blâme à son sujet. Il est nature! qu’il trompe, 
el quand il est à son tour trompé, c'est bien rarement 
représenté comme une punition du ciel. 

A côté de ce personnage central, les acteurs de premier 
plan, scs compagnons ou ses victimes, ne sont pas extrê¬ 
mement nombreux. Hérisson, lion, chien, en tant que 
protecteur de la brebis ou du coq, sont les principaux; les 
autres, mulet, âne, sanglier, oiseaux, etc., ne sont que 
des personnages épisodiques ou de substitution. D'autre 


pari, le chacal ne se comporte pas de îa meme manière 
avec tous : le cycle de ses aventures avec chacun des per¬ 
sonnages principaux forme un ensemble nettement carac- 
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térisé et qui a tendance à se grouper et à s enchaînai. Ce 
ne sont pas encore les « branches » du roman de Renart, 
mais c'en est comme le prototype oral. 

On en jugera en parcourant ia suite de ces aventures. 
Si je n'ai point la prétention de consigner ici tous les 
thèmes animaux de Berbérie, on y trouvera du moins 
les plus répandus et les plus caractéristiques. 

Le Chacal et le Hérisson . — Le chacal a cent ruses, le 
hérisson n’en a qu'une demi, une ou une et demie : mais 
il arrive toujours que c’est la bonne, et qu'elle réussit là 
où les cent du chacal sont vaines. Toute l'histoire des 
deux compères tient là-dedans. L’esprit populaire s’est 
amusé à créer un personnage dans lequel le chacal, rani¬ 
mai rusé par excellence, trouve son maître ; et celui-ci, 
selon la loi du genre, est un animal beaucoup plus petit 
et plus faible en apparence. Il n’a pas été, il est vrai, 
choisi au hasard : la merveilleuse cuirasse que la nature 
a donnée au hérisson et dont il sait si bien se servir, devait 
frapper 1*observateur et lui faire considérer son posses¬ 
seur comme un modèle d’ingéniosité, fe digne rival de 
l’astucieux chacal. À ce litre, le hérisson devint célèbre 
en Berbérie (r) d acquit une personnalité plus marquée 


(1) ïl ne lui est pas absolument spécial. « Ce renard sait beau¬ 
coup de choses, mais le hérisson n'en sait qu'une », dit un vers 
{fÀrehiîoqTi^ cité par René Basset, Nouveaux contes berbères, p. 
£55. le renvoie à ce passage et aux pages suivantes où est étu¬ 
diée Vorigine de quelques-uns des thèmes qui vont suivre. Cos 
thèmes animaux, môme ceux qui ne sont pas d'origine orien¬ 
tale, sont pour la plupart aussi populaires chez les arabophones de 
Berbérie que chez les berbérophones, sans qu'on puisse dire le 
plus souvent qui l’a passé à l’autre. Fn Europe occidentale, Fs pi¬ 
nard le hérisson joue un rôle très effacé dans le roman de Re¬ 
nart. mais une fable de Marie de France présente avec nos contes 
berbères une similitude frappante. Fe hérisson et le loup s'étant 
associés pour voler une brebis, les chiens arrivent et le loup se 
dispose à se sauver en leur abandonnant son compagnon; mais 
celui-ci le supplie de l'embrasser une dernière fois, et le loup 
ayant consenti, ïe hérisson s'accroche h ses lèvres et ne les 
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que celle des autres adversaires ou victimes du chacal, il 
eut lui aussi sou nom humain : dans quelques endroits 
du Sud marocain on le nomme Mes&’oud, vraisemblable¬ 
ment à cause de sa couleur noire; au Maroc, ce nom de 
Mesa oud est réservé aux nègres. Mais il est beaucoup plus 
connu sous celui de Bou Mohand, A tel point que, de 
même que chez nous le goupil est devenu le renard, le 
vieux mot d’msi (le hérisson) tend chez certains Ghleuhs 
h disparaître devant celui de Bou Mohand, qui devient 
un nom commun ; on a même fabriqué un féminin régu¬ 
lier, tabouniohand, pour désigner la femelle. Voilà qui 
donne la mesure de la popularité dont jouit le hérisson. 

C'est un caractère moins complexe et moins fouillé 
que celui du chacal. Si les scrupules ne le gênent guère 
plus, on ne trouve pas chez lui les mêmes raffinements 
de déloyauté et de trahison. Il ne représente guère que 
la ruse et ('adresse, parfois anodines et parfois féroces, 
s’exerçant aux dépens de son unique compagnon, le cha¬ 
cal, qui, dans ses aventures avec le hérisson, joue tout à 
fait le rôle dlsengrin. 

Us sont associés pour tout, pour travailler honnête¬ 
ment, pour voyager, ou pour faire leurs mauvais coups : 
ceux-ci, on le devine, sont les plus nombreux. C’est ainsi 
q ii il s entrent un jour dans un jardin et s y restaurent 
copieusement: mais au moment de sortir, te hérisson, 
qui a mangé avec plus de prudence, peut bien repasser 
par le trou, mais lias le loup. On retrouve là un thème 
bien connu dans notre roman de Rcnart, et d'ailleurs 
l'un des plus fréquemment relevés en Berbérie (Ri/, Béni 
S nous y Alt MjikL Tazeroualt, Mzab (i) etc A (%) : mais 


lâche que quand le loup Ta conduit en sûreté. Faut-il supposer 
cfue cette fable a passé de Berbérie en Europe ? Ce n’est pats im¬ 
possible, 

(1) Au Mzab. comme chez les Taïtoq, le chacal est remplacé par 
un lièvre. 

(2) Afin d’éviter une accumulation de notes, je me suis borné 
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plus pitoyable que RenarL, le hérisson indique à son com¬ 
pagnon le moyen de sortir : il n'a qu’à faire le mort et 
sera jeté dehors ; encore un vieux thème familier. 

Quand ils s’entendent pour cultiver ensemble, le héris¬ 
son s'arrange pour laisser faire le plus de travail possible 
au chacal; et parfois le quille à plusieurs reprises sous 
prétexte d’aller assister à la naissance de ses filles, qu'il 
appelle, la première. Commencement ; la deuxième. Mi¬ 
lieu ; la troisième. Fond (Zaian, Béni Menace r), On devine 
que, comme le renard associé au loup des contes occiden¬ 
taux, il est allé dévorer à lui seul les provisions commua 


presque toujours, comme ici, à indiquer simplement le lieu d'o¬ 
rigine de chaque version citée. Voici, une fois pour toutes, les 
ouvrages où Ton pourra retrouver les contes mentionnés dans ce 
chapitre : 

Tamazratt. — Stumme, Màrchen der Berbern von Tamazratt 
in Süd-Tunuien, Leipzig, 1900. 

Chaouîa de VÂtirès. — Mercier, Le Chaouïa de t'Âurès , Paris, 
1896. 

Kabylîe (Zouaoua). — Rivière, Contes populaires de la Kabylîe 
du Djurdjura, Paris 1882 ; — Mouliéras, Légendes et Contes mer¬ 
veilleux de la Grande Kabyiie , 2 vol., Paris 1893-97. 

Chenoua. — Laoust, Etude sur le dialecte berbère du Çhenoua, 
Paris 1912. 

Aurès, Kabylîe , Béni Menacer , Harakta, À’chacha, Mzab r Oued 
RigK Ouargla f Oued Notm, — René Basset, Contes populaires 
berbères, Paris, 1887 ; Nouveaux contes berbères , Paris, 1897. 

Touaregs * — Hanoteau, Grammaire tamachek\ Paris 1860 ; — 
Masque ray. Observations sur la grammaire touareg, et textes de 
la tarnahaq des Tatioq , Paris, 1896-97. 

Béni Suons, — Destain g. Etude sur le dialecte berbère des Béni 
S nous, 2 voL, Paris 1907-1911. 

Rîf [AU Ourîaghen ). — Iliarnay, Etude sur les dialectes ber¬ 
bères du ftîf , Pari® 1917. 

AU Mjild . — Abès, Première année de langue berbère {dialecte 
du Maroc Central ), Rabat, 1916. ? 

Zaian — l^s textes cités m'ont été communiqués par M. Lou- 
bignac. 

Ntifa. — La ou sî . Etude sur le dialecte berbère des NUfa , Paris 
1918. 

Tazerouali. Stumme, M dre h en der Schtuh von Tazerwalt , 
Leipzig 1895 : Elf Stücke in Silha Dialekt von Tazerwalt, t. à p. 
de la Z. D. M. G., Leipzig, 1894. 
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lies (ji). Vu moment du partage, nouvelles difficultés’ 
le hérisson a fait choisir au chacal le dessus ou le dessous 
de la récolte, et le chacal ayant choisi le dessus, il a planté 
des oignons; tandis que l'année suivante, son associé ayant 
choisi le dessous, il sème du blé* Parfois, le chacal se re¬ 
biffant, on convient de jouer la récolte a la course : le pre¬ 
mier arrivé au tas de grains aura tout. Le chacal pense 
avoir partie gagnée; mais son rusé compère a recours h 
son frère qui prend le départ en même temps que le cha¬ 
cal; quant h lui, ayant disposé ses petits tout le long du 
chemin pour donner à son associé Fillusion d’une course 
disputée, >M ne quitté pas le tas, où le chacal à son arrivée 
le trouve déjà linstaMé à mesurer (Tamazratt, A tirés, Kaby - 
lie , liera 5nous, Tazeroudtt, etc.)* 

Lorsqu’ils voyagent ensemble, il leur arrive des aven¬ 
tures d’où le chacal ne sort pus à son honneur. Ainsi, 
comme ils trouvent successivement une datte et un mor¬ 
ceau de foie, le hérisson -les mange i'un et F autre, en 
démontrant h son compagnon, la première fois, qu'il est 
le plus jeune des deux, et la seconde, qu'il est le plus âgé. 
Ou bien, comme ils sont descendus tous deux au fond 
d’un silo pour y manger du grain, te hérisson en sort et y 
laisse son compagnon, exactement comme le renard 
laisse le bouc au fond de son puits. (B. Menacer , Zouaotia, 
O. IVoujn, A’chacha). 

Le chacal essaye bien d'avoir sa revanche ; cela rie lui 
réussit guère. Le hérisson étant un jour descendu au 
fond d'une jarre de graisse ou de lait trouvée en chemin, 
et n’en pouvant plus sortir, le c hacal lui refuse son aide 
el sc moque de lui. Feignant alors de vouloir indiquer au 
chacal, pour ne pas emporter son secret dans la mot!, le 
lieu où est caché un trésor, ou lui donner dos conseils 


(t) Cf, Cosqnin, Contes populaires de Lorraine, t II, p. 150-163. 
Ce thème est -parfois attribué m chacal associé avec le lion et te 
sanglier ; mais cela ne lui -réussit, pas (Kabylie. Rivière, p. 89). 
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en cas de venue du propriétaire, le hérisson lui Mi pen¬ 
cher la tête et approcher l'oreille de sa bouche; s’y agrip¬ 
pant, il s’élance hors de Ja jarre (Ouargla, Ri/J. Ou bien il 
se tait sortir d’un silo dans une musette que le chacal, par 
reste de bonté d’âme, consent à remonter pleine de blé 
pour les enfants de sa prétendue victime {Béni Snom), 
Et un jour où, voulant faire comme son associé, le chacal 
a mangé a lui tout seul le contenu de quatre marmites de 
beurre qu'ils avaient-dérobées, le hérisson, pour se venger, 
par\ ient h le faire entrer dans un sac où il le roue de coups 
{Harakta ), 

Parfois leurs aventures oui un dénouement plus tra¬ 
gique* Car si dans les épopées animales plus évoluées, 
chaque espèce s'incarne définitivement en un seul 
personnage qui la représente, et qui, par suite, ne peut 
pas mourir puisque l'espèce est éternelle, les contes d ani¬ 
maux berbères n ont pas encore atteint ce stade : tel cha¬ 
cal déterminé, portât-il un nom spécial, n’est pus encore, 
dans 1 T esprit du peuple, représentai if, â l'exception de 
tout autre, de l'espèce tout entière. Nos héros peuvent 
donc mourir; et quand ils ressuscitent quelques phrases 
plus loin pour une nouvelle aventure, le conteur, quand 
il y songe, se borne à dire : un autre chacal, un autre 
lion. 

* 

Donc Se chacal, allié au hérisson, paye souvent de sa 
vie le mauvais tour qu'il a voulu jouer à son associé. Un 
jour, ils unissent leurs efforts pour voler un troupeau de 
chèvres: mais le chacal refuse ensuite de partager le butin 
qu’il a fait pendant que le hérisson occupait les bergers. 
Alors le second se venge de façon terrible. Gonflant d’air 
le boyau que le chacal lui a donné par dérision, il fait en 
le frappant contre les rochers un tel bruit que le chacal 
s'enfuit effrayé. Bon Mohand en profite pour manger toute 
la graisse : fureur du chacal à son retour. Le hérisson pro¬ 
teste de son innocence, et offre à son compagnon de s’ou¬ 
vrir chacun le ventre pour voir qui a mangé la graisse. 
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IA saisissant un couteau, ii fend Largement, comme s'il 
tranchait sa propre peau, une outre vide qu il tenait devant 
lui u L Le chacal, à son tour, s'exécute, mais le fait së- 
rieusement, et en meurl. Un autre jour, un sien cousin 
m 1 laisse sidltT par Le hérisson, qui, nue fois sur son dos 
ne veut [dus descendre, et linalement le lance au milieu 
d une troupe de 1 chien* qui le tuent, tandis que lui-même 
parvient a s'échapper {Béni Snoim). 

Üans ce cas, L'ironie du hérisson IrioniplianL es! quel¬ 
quefois féroce. t u jour, ta vache venant de vêler, il lui 
réclama le paiempnl de quatre ijouii quelle ne lui devait 
pas ; et comme la malLlieureu.se ne pouvait sevé-outer, il 
exigea qu'elle J ni remît le soir •même le. seau qm venail 
de naître. Fuis iJ alla requérir le témoignage du chacal, en 
raîlccli;uil par la promesse d’un bon dîner. L*a nuit Loin- 
Liée, les di ux compères se pi éseulèreui, et le chacal aflirma 
que la v ache dm ait, non pas quatre, mais Imi! ijouh , 
Alors, feignant de Leur céder, elle leur remit une corde 
au boni de laquelle était un animal que, dans l'obscurité, 
ils cnirenl être le veau. Mais au pet il malin, le hérisson 
s'aperçut que celait le lévrier; il laissa son -compagnon 
tenir la corde, et courut se mettre eu lieu sur. Fuis voyant 
le chacal poursuivi par le ohïen, îl s'écria que c était bien 
fait : (t ( > ue le lévrier la H râpe et le casse les reins ! Car, 
tandis que je lui réclamais quatre ijouh, lu es venu lui 
dire ; c’est huit ijouh que tu lui dois ! Voilà ce qui arrive 
aux menteurs ! » (Y îifa). Cette ironie, dont la morale fait 
les frais autant que le chacal, montre bien, en même 


1) Le texte des B. Suons, rapporté par M + Destaing, Etude sur 
le dialecte des lient Suons* t. i, p, 244, le plus complet, dit que le 
hérisson avait rempli cette outre -de la graisse des chèvres. Sous 
cette forme le conte paraît altéré, car le chacal s'apercevrait 
du vol. C’est pourtant la forme qu’on retrouve presque toujours, 
même chez les arabisés* Cf. notamment Delphin, Ifecweii de textes 
pour l'élude de Carabe parlé, Alger, 1891, p. 73, où après les mêmes 
inélimbiaires, ïe chacal et le hérisson -conviennent de se percer 
avec des épines pour voir lequel des deux est le plus gras. 
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temps, quelle es! lu valeur éducative des conte-; berbères 
d'animaux. 

telles sont les rusas du hérisson. Elles font rendu assez 

* 

populaire pour qu'ca quelques cas* fort rares à la vérité, 
tl empiète sur le domaine d'ordinaire réservé au chacal, 
et se substitue a lui dans ses démêlés avec le licm* Une 
lois, dans une fable d'importation étrangère, et d'ailleurs 
[leu répandue, on lui a donné le rôle de ranimai avisé 
qui, ayant débarrassé l'homme d'une vipère, se hâte de 
s'enfuir, prévoyant à bon escient qu'il va être mis a 
mort I I), D'ordînaire, quel que soit le succès qu'obtienne 
le récit de ses aventures, il ne sort pas du nMe pour lequel 
sa personnalité semble avoir été créée : donner un maître 
au plus fertile en ruses de tous les animaux. C'est pour¬ 
quoi, tandis que Je hérisson n'apparaît guère là où le cha¬ 
cal réapparaît pas, les aventures de celui-ci avec le héris¬ 
son ne forment qu'une petite partie de sa légende. 

Le Chacal et le Liàfi. — hc lion, dans les contes ber¬ 
bères, est un personnage bien différent de celui que nous 
sommes habitués à rencontrer dans le folk-lorc européen. 
Le lion est le plus fort des animaux; il n'en est guère le 
roi, il esi très rare qu'il apparaisse comme juge (entre 
le chacal et la brebis : Oued Righ ; conte d’origine orien¬ 
tale). II ne se tient pas au-dessus des événements, U y 
prend pari. L'Europe occidentale, où le lion est inconnu, 
où d’autre part l'idée royale avait dès le. moyen-âge un 
sens qu’elle ne posséda jamais en Berbérie, put emprun¬ 
ter à l’Orient, en même temps que ce personnage, les 
traits qui en faisaient le roi des animaux, et ceux-là pres¬ 
que seuls; les autres n auraient, eu aucun sens. Les Ber¬ 
bères, pour qui, jusqu'au dernier siècle, le lion était loin 
d’être un mythe, le connaissaient et le redoutaient trop 

■ T 


(1) KabyLie. René Basset, Çontea populaires berbères, jc 3 VIT, 
L'homme, la vipère et le hérisson (Voir tes notes). 
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pour lui attribuer ce rôle de souverain débonnaire, occupé 
a faire régner la justice dans un royaume bien organisé. 
Le lion de bcrbéne était un animal féroce : tel on le re- 
trouve dans les contes; il est, lui aussi, fmpiemrncnl asso¬ 
cié au chacal p et n’apparaît guère sans ce compagnon, 
Seulement avec lui, le chacal que nous avons vu si mal¬ 
mené par le hérisson Iruine sa revanche. C’est toujours, 
le la part du couleur, le même état d'esprit : donner la 
victoire an faible sur le fort, a celui qu’on craint le moins 
■me celui qu’un redoute le plus, rem ersenient qui plaît a 
l'esprit humain* Le fauve devient une brute naïve, et s'il 
se venge, dans quelques versions, des mauvais tours que 

lui joue le chacal, le plus souvent .il est dupe et victime. 

* 

Le su jri le plus populaire parmi les aventures du chacal 
et du hou, est celui du Chacal cordonnier , groupe de 
thèmes généralement unis, aussi répandus chez les ara¬ 
bophones que chez les tribus parlant uniquement ber¬ 
bère. Les versions sont donc nombreuses el ne concordent 
pas toujours très bien, tant dans leurs liaisons, fréquentes, 
avec d'autres contes, que dans leur dénouement; et des 
thèmes isolés qui en proviennent sont parfois allés s'ad¬ 
joindre à d'autres groupes. Voici le récii, tet qu’il se pré¬ 
sente le plus souvent, rétabli dans sa forme complète. 

Le chacal, soif en se pavanant sous les yeux du lion avec 
une paire de babouches volées, soit en le faisant passer 
dans de fort mauvais chemins on il s’écorche les pieds 
par vieil! a lui donner le désir de posséder une paire de 
chaussures. Mors il l'invite à se procurer une peau fraî¬ 
che, y lai Ile des chaussures étroites qu'il adapte exacte- 
ment aux jambes du lion, en le piquant quelque 
peut au cours de l'opération. Puis il le fait rester au so¬ 
leil, Le cuir ne tarde pas à se contracter, et le lion souffre 
le martyre, tandis que le chacal reste sourd a scs appels, 
1! finit pourtant par être délivré—dans une version (Ka- 
hylie) par des alouettes qui apportent de F eau dans leur 
bec vt humectent le cuir, en récompense de quoi le lion 
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tonte de les avaler — et ne songe plus qu'à se venger du 
chacal. En vain celui-ci, quand il rencontre le lion, prend 
son air le plus innocent: fie lion se précipite sur lui, 
mais ne parvient qu'à lui arracher l'extrémité de la queue : 
n'importe, il a maintenant un moyefi de le reconnaître. 
Ici, un thème populaire entre tous : le chacal fait subir 
la même mutilât ion à tous ses frères ; mais la fat;on dont 
H s’\ prend n’est pas partout la même. Par exemple, il 
les invite à venir manger des oignons dans un jardin, 
et les effraye brusquement après avoir attaché leur 
queue : tous se sauvent en la brisant (Ouargla, Mzah). Ou 
bien, il les invite à venir manger des abricots nu des 
ligues sur l'arbre, auquel il les attache par la queue, sons 
prétexte de les assurer contre une chute (fil/, luihylîe). I n 
trait analogue, dans un conte de Tamazralt (Sud tuni¬ 
sien.) où les personnages sont, il est vrai, différents, offre 
un intérêt fout particulier, parce qu'il reproduit P thème 
bien connu de la u pêche à la queue » : le chacal mute 
ses congénères à puiser de l'eau dans l'étang à baide d'uu 
vase attaché au bout de leur queue. Tandis qu'ils y son! 
occupés, il les effraye soudain : la précipitation qu'ils 
mettent à se sauver nVst pas sans nuire à leur appendice 
caudal (i). Aussi, quand le lion cherche son trompeur, it 
ne peut le reconnaître au milieu de ses frères : tous ont 
la queue coupée, fl se décide alors à tenter une nouvelle 
épreuve. CVst ici que les versions commencent à pré¬ 
senter le plus de différences, soit sur le dénouement, soit 
sur la forme de l'épreuve, qui est une sorte d obscur 
jugement de Dieu ; le lion fait sauter tous les chacals 


(1) Stumme* MaTchen der Berbern von Tamazratt , n ù XXI, Le 
chacal flairant un piège dans un mouton mis en évidence, convie 
à le manger l'hyène, qui est prise, et furieuse, parvient à lui 
arracher Fextrémité de la queue. Il consent, contre promesse de 
pardon, à lui indiquer le moyen de se tirer de ce mauvais pas : 
faire la morte ; mais peu confiant dans la parole de sa. victime, 
il a soin de rendre ses congénères semblables à lui. 
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pin dessus un ruisseau: le coupable ne peut sauter, ci cliI 
que m mère 'lui a fai 1 un pantalon trop petil Mif) ; ou 
encore il leur fait manger à tous du pohre rouge F guet¬ 
tant le premier qui dira : aïe ! (OUargUt). Le dénouement 
est variable : ou bien le lion recomiaîl son eh aval et le 
lue, ou bien il renonce à le décou\rir, (Hic solution est 
f! 1 -beaucoup la plus frequente et permet la suite du 
roule. Le lion et le chacal continuent leur route de com¬ 
pagnie, et arrivent le soir en haut d’une falaise ofi 
ils passent la nuit, le chacal $c plaçaitl entre le îion ef le 
\ idc. Dans l 1 obscurité, il quitte sa place et va se coucher 
de I autre côté du lînn, de manière à le désorienter, et 
Linvite à sc pousser pour lui laisser un peu de place. Le 
lion obéit et roule dans l’abîme, niellant ainsi le traître 
chacal a l’abri de toute vengeance, et lui fournissant par 
surcroît, une bonne provision de viande (Béni Snous ). 

Car le chacal est friand de ta chair du lion. Plusieurs 
(finies, peut-être moins populaires que ceux du groupe 
précédent, nous l’affirment de manière péremptoire, en 
même temps qu'ils nous montrent mieux encore ta noir¬ 
ceur d'âme du chacal. (Test ainsi qibayant acheté un jour 
son oreille h un âne, il va la planter dans un marais, y 
attire le lion on lui disant que 1 âne est dessous, et le lion 
enlisé, il le dévore (Chmuia de VAurth s ; . Ou encore, étant 
en société de chasse avec le lion cl le taureau, et ne pou¬ 
vant atteindre aucun gibier, il parvient, en leur faisant 
de faux rapports Lun sur l’autre, a pousser ses associés h 
se battre au point qu’ils meurent tous deux : le chacal, 
arrivé à ses fins, invite tous scs frères â partager cette au¬ 
baine, a charge de lui rendre chacun un repas ; c’est sa 
nourriture assurée pour longtemps (Tamazratt). On recon* 
naît là un t hème du Kolilo rf, Dimna. Le chacal dévorant lê 
Hun : ainsi se termine encore chez les Béni Jennad do 
Kabylie Lhistoire du lion, du chacal et du mulet. En gé¬ 
néral, pourtant, dans les nombreuses versions de ce 
conte, le cliacal et, le lion se mettent, d’accord pour man- 
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ger !e mulet, soit sans ex]dîcatïoiij soi! en convenant per- 
fidament de manger celui des animaux qui ne voudra pas 
dire qui est son père : on pense que le mulet n’osera* Ce¬ 
lui-ci affirme que son sabot porte écrit le nom demandé, 
nu bien rindication d un trésor. Le chacal feint de ne 
pouvoir lire, le lion s’approche, et, d’une ruade, le mulet 
Je tend mort (Oued Righ t Zouaoim\. 

f ne autre aventure qui tourne aussi mal pour le lion, 
maïs où le rôle du chacal est un peu moins odieux, rap¬ 
pelle de près un thème que Ton retrouve en Europe, où 
Tours joue b: rôle du lion* Un homme, dont ce fauve dé¬ 
vaste les troupeaux, s’adresse au chacal pour V en délivrer. 
Hs conviennent d une ruse* Le lendemain, quand h* lion 
vient chercher sa proie habituelle, le chacal caché fait 
entendre un rugissement que le lion prend pour celui du 
nertis (?), son ennemi mortel, u Cacheÿnni ! », dit-il a 
]‘homme. Celui-ci lui conseille de rester onuehé immobile: 
a (Test une poutre* crie-t-il au prétendu nerns. — Frappe 
donc pour m'en assurer ! » Conseil que l'homme ne se fait 
pas répéter. Après quoi, tout comme il nirrivr dans la ver¬ 
sion relatée par îe roman de Renaî t, quand le chacal \ ient 
chercher )agneau qui Lui a été promis en salaire, i! trouve 
à sa place un chien dans le sac qu’on lui remet, ki femme 
ayant fait T échange à Tinsu de son mari ‘/J, Menacer) (r h 

Le dénouement peu! u élre pas aussi tragique; if est 
bien rare pomlaut que le lion ait à se Iniier d’un 1 * asso- 
gi a I t on a vee le éha rui K Ain si, m con te n t les Ait M j i ld (Ben i 
\fgild) dans un récit où les animaux semblent avoir pris 
T a place de personnages humains, le lion étant -parti en 
pèlerinage, donna cent brebis a garder an chacal qui 


(t) Sur les rappn: tr U ornent s entre ce conte ri ceux «tu folk-lore 
européen, principalement de CEiirope orientale, cf. René Basset, 
Cnntes populaires berbères, p. 134-135 et Soaveanw coules ber- 
hires, p. 192. 
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s’empressa de les manger. Et quand le propriétaire ré¬ 
uni, le chacal lui dit en manière d’excuse : « On m’a dit 

* 

que tu étais mort ; j'en aî donné cinquante pour le rachat 
du Ion âme; on m’a annoncé ton retour, et, de joie, j'ai 
donné les cinquante autres a celui qui m’apportait la nou¬ 
velle, » 


\ roté Je tous ces thèmes où le lion joue un rôle si 
pileux, combien en trouvc-L-on dans lesquels sa force soit 
respectée et sa dignité sauvegardée ? Ils sont bien rares. 
Dans un seul cas nous avons vu le lion transformé en 
juge; une seule fois aussi, du moins dans les textes rele¬ 


vés jusqu’ici, on le voit vraiment puissant; et c’est dans 
un conte qui, s’il est fréquent partout ailleurs, nest pas 
extrêmement répandu en Berbérîr, Un jour que le lion 
chasse de compagnie avec U hyène et le char ai, tous trois 
trouvent un mouton, une brebis et. un agneau : Vhyène 
chargée de faire le partage, les répartît entre les trois 
chasseurs, ce qui lui vaut d’être tuée par le lion furieux, à 
qui le chacal, plus avisé, attribue ensuite tout le butin 
(Oaed Righ) fié Mais partout ailleurs, de quelque côté 
qu’on sc tourne, quelle lamentable figure fait le lion au¬ 
près du chacal ! Il nVst guère qu’un repoussoir destiné 
a faire ressortir la ruse et l’adresse de celui-ci. 


Le Chacal Taleb. — Ce conte, commie celui du Chacal 
cordonnier, est. formé d’un groupe de thèmes que Fon 
trouve presque toujours réunis de la même manière. Ils 
semblent bien être venus en Berbéric par FOricnt ; Je 
thème initial se rencontre, avec quelques modifications, 
Hans le Kalîln et Dimnn , cl 'plusieurs de ceux qui suivent 
sont fréquemment attestés en Orient* D'autre part, le 


ri) Sur ce thème, cf. René Basset, Nouveaux contes berbères, p. 
265-268. Les Touaregs, qui possèdent ce conte (quelques varian¬ 
tes), renversent les rôles avec fort peu de vraisemblance (Hano- 
J eu u, Grammaire tamachek\ p, 133. 
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mémo groupement se retrouve dans dns régions éloi¬ 
gnées (j), entre lesquelles les \i abcs seuls oui pu servir 
de Irait dhiaidlL Mais le coule est extrêmement populaire 
chez les Berbères* 

f ii oiseau, perdrix (Béni S nous aloueüe {KahylU\ ou 
auh k e, voire une chèvre (Zaian), fait son nid en haui 
d’un arbre. Vieil! h passer le chacal* 1! exige de ! Oiseau 
qu’il lui lance ses petits t le menaçai d, en cas de re¬ 
fus, d abattre L arbre, et faisan L initie de !c scier avec 
sa queue. L'oiseau s’exécute, jusqu'au moment où passe 
la ‘cigogne : elle lui donne te conseil de résister au chacal 
dont les menaces sont vaines, et lui recommande de ne 
pas révéler que ce conseil vient délie 00- Le lendemain, 
an moment où le chacal arrive, la cigogne le prend et va 
le jeter à la mer* Le chacal parvient a en sortir (3) el se 
retrouve tout grelottant sur le rivage. Passe une laie qui 
lui demande pourquoi il tremble ainsi* u Je fais tues priè¬ 
res, répond lie chacal; je suis devenu taleb >, La laie lui 
demande alors d’instruire scs enfants, ce qu’il accepte avec 
empressement (4). 11 ïes emmène el les mange ; de leur 


• 1} Les Bassonlos par exemple, possèdent ce conte. Cf. JavoUeL 
Contes populaires des Bassoutos, Paris, 1895, .p, M : Le chacal, 
la colombe et la panthère . 


(2) Ce dernier fraip qu'ont gardé les versions berbères, ne ré¬ 
pond pins h grand chose dans la plupart d’entre elles : tandis 
t{iie dans la version orientale, le chacal appr mint une !e conseil 
\ lent du corbeau, l 2 3 * (S) e lui fait expier dosa vie. Ta version dv,~ Vit 
bon Onlli, tribu pourtant fort reculée du Grand-Atlas marocain 
est restée, sur ce point, plus près du prototype orienta! : c'est mi 
corbeau qui donne ce conseil à. la fauvette, et te chacal, eu re¬ 
tour, vent te mettre à mort {LaouM, LL sur te diuL des Mit K 
texte XXXII). 


(3) Episode allongé dans la version kabyle (Mouliéras, op cit 

t. I, p. 277). 

(S) Tout en début est rem plané dans la version rifaine par ceïui- 
H (Btarnay, Ulf, p. 144445) : Le chacal qui* surpris dans un jar¬ 
din et faisant le mort, a été jeté au dehors, se sauve a ver les ta¬ 
ble des c lu \) ro prié! a i r e qui est taleb, (Ail t e uts, il se fai t une ha * 
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peau il fait des outres, oii il place les os, et y enferme des 
abeilles. Quand la mère vicnl demander ou en sont 1rs 
éludes de ses fils : « Tu les verra- demain, lui dit-iL au- 
jourdliiii tu les dérangerais; écoute rom nie ils travail îen S 
assidûment j1 - il lui fait entendre le bourdonnement 
des abeilles, que la rnére prend pour le bourdonnement 
r ara et é ris tique des écoliers récitant le Qnran, Un jour 
enfin, elle esiire de les voir ; le dhaeal la fail entrer, et 
lundis (|ii elle constate I étendue de son malheur, le fourbe 
se Inde de se sauver vers une caverne. Mais la mère fu¬ 
rieuse l a déjà rattrapé, ot le lient solidement par une 
paît \ f,e chacal raille : « (/est aine racine que tu tiens ! » 
ou : ii r/e si une tige d asphodèle ! i> si bien qu’olfe le lâche 
[tour prnidrc une racine, et le rliaeal sVnifuit Kühyliv, 
\lzttln IL Suons, Rij\ Zûian , etc. : el parfois i Hf/ 1 , reve¬ 
nant par derrière, dévore sa poursuivante. 


Le ( < h tirai el le Chien, — Les tmhnuur domesftques. — 
( aïTifonnéiiiient à la règle ordinaire des contes d animaux 
et à l'ordre naturel des choses, les anima un domestiques, 
chèvres, moulons, -plus rarement pourtant la genl ailée, 
sont parmi les victimes les plus fréquentes du chacal ; 
que leur capture, en lard, que gilner imnnyine, ne soit 
qu'un épisode à peine indiqué d un conte, ou bien qu'elle 
en soit le sujet mémo. Dans ce dernier cas, l’action peut 
être brutale : le chacal cherche simplement une proie à 
dévorer. Tel est le conte qui montre une -chèvre broutard 
les feuilles d'un figuier au-dessus de l’eau ou son image 
se rellètc. Le chacal voit cette image, qu i! prend pour la 
chèvre : rmNanf la tenir, il se précipite dans IVa-u. e!, soi* 
erreur reconnue, aperçoit la vraie chèvre. e Je pensais, 
lui rlit-il, que lu te noyais ; descends de Ion arbre, que 


petef en croli-es de mouton). Dans cette version, la laie est rem¬ 
placée par une ogresse, comme elle IVst, chez les Béni Snous, 
par une vieille femme. 
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nous causions ». Sans défiance, la chèvre descend et il la 
mange (Zaian '. .Mais souvent aussi ce genre d’antagonis¬ 
me, f J ni est celui de la réalité» est transposé dans les contes 
de manière assez curieuse. Le chacal ne cherche plus à 
dévorer la brebis, mais» en société avec elle, il abuse de sa 
force pour lui refuser son dû ou lui réclamer une dette 
fausse, dette tulle inégale tourne pourtant à la confusion 
du chacal, car il lit une derrière sa victime un adversaire 
digue de lui* don une dans la réalité, le chien monte au 
tour du !.roiipeau et de la maison une garde vigilante ; il 
est, dans les contes, l’ordinaire protecteur de la brebis, 
de l'agneau ou du mq, ei chaque fois pue le chacal mé¬ 
dite un mauvais coup cou Ire eux, il le rencontre sur sa 
route, anime d’une haine farouche, 

!/inimitié enlrc le chacal eî le chien date de loin. I) ou 
vient elle ? Les Boni Jennad de Kahylie l'expliquent par 
une légende (è) assez voisine de celle (pie nous retrouvons 
dans le récit ou RennrL au cours de son jugement, indique 
rom meut il a pris goût au sang : mais elle a gardé cc 
ai ra et ère se mi-mythique que l’on rencontre dans les lé¬ 
gendes, nombreuses en Berbérie, sur Vorigîne des ani¬ 
maux. \utrefnis, 1rs chacalsétaient comme les chiens ; ifs 
faisaîenf paître ensemble les troupeaux fie brebis* Un jour 
rime d éliés fut piquée par une fourmi : « Mlons, Mohand, 
dit elle au chacal, goûte le sang de la brebis ». II le lit, 
et ayant goûté son sang, ne put se retenir de la tuer, il 
offrit au chien de la partager : mais celui-ci refusa ; et 
tandis fpfil ramenai! fidèlement le troupeau h son maître, 
le chacal gagnait les buissons ou il est resté jusqu’à ce 
jour* O fut désormais l’ennemi du chien* Une fois pour- 
fan f ils conclurent une Ircve : le chacal proposa de se 
jurer mutuellement, de ne pas se manger. Le chien, trop 
confiant, jura le premier. Quand vin! le tour du chacal, 


T Uonüérys. op rit., t 


n° xxr 


p* 245, et XXII T p- 217. 
























LE CHACAL ET LE CHIEN 



il refusa cie s'exécuter et se moqua du chien ; depuis ce 
temps, celui-ci, lié par son serment, refuse la viande dé 
i:haca] (i). Mais il n’en est pas moins reste l'ennemi 
acharné du trompeur ; il est toujours prêt à jouer son 
rôle de gendarme. 


On retrouvera dans les ruses du bien pour prendre le 
chacal ou pour le mettre h la raison, bien des pièges ten¬ 
du* a fîenarf dans noire lillérature, Le chien de Berbérie 
esf bien le cousin de Rouniaus le mâtin. C’est ainsi que 
nous le retrouvons dans le panier sur lequel la brebis fait 
jurer au chacal fl’ ex i s tel ire d'une de Ile -qu'il lui réclame 
indûment, rt le chacal se souvient tout a coup qu’il est 
pavé Oued Righ)* Sur ce même fjaidcr. un agneau à qui 
le chacal a accordé quelques mois de répit pour engrais- 
si\ le lui fait, le délai passé, attester par serment, et voilà 
le chacal pris par la patte fO uargta). 

Mais c’est le plus soin eut dans un sac qu'il trouve 
mlenipeslivo nient son ennemi. Nous \ avons déjà vu pla¬ 
cer celui-ci, au lieu d’un agneau, par la femme du paysan 
que le chacal avait délivré du lion. Même mésaventure 
lui arriva un jour ou, de concert axec le hérisson, il avait 
acheté une brebis à un berger, qui leur remit un chien 
recoin erl d’une peau de mouton (O uargla) ; H aussi à la 
J In dune « randonnée » ou le chacal, à la suite d'échanges 
successifs, en vint à exiger la fille de ses hôtes i ce furent 


deux chiens iqu’îl trouva à sa place dans le sa-- qu'on lui 
remit (!\ahylu>). Le chien se cache ailleurs aussi. Comme 
le chacal est en société de culture avec la brebis, et au mo¬ 
ment de partager entend se réserver presque tout le béné¬ 
fice, la brebis, sous couleur de lui faire un présent de 
dattes, renvoie vers un sac où if voit <t briller l'œil de la 
justice » ; ce qui le décide a renverser les termes de la 
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répartition (Ouarg/fi) (i). \ il leu , de F outre pleine de 
beurre qu'il réclame indûment à ta bergeronnette, il 
voit sortir le chien Kab y lie). 

Kn général, le chacal se tire de res mauvais pas parce 
(pi il montre infiniment d esprit d'à propos. D'ailleurs, 
vis-à-vis du chien, Il est toujours sur ses gardes, au point 
que son nom même suffif à le faire fuir. C’est du moins 
ce qui ressort de sa rencontre avec le coq, version berbère 
d un conte universellement connu. Voyant le coq en haut 
d'un arbre, il l'invite à descendre pour faire la prière 
avec lui : « J ai tends, dît le coq, P imam lévrier, a Alors 
le chacal se souvient tout h coup que ses ablutions ne sont 
plus valables Otàargla % Oued Hi gh) , ou qu'il a déjà fait 
la prière Tamazralt: dans ce dernier coule, le chien est 
bien au pied de P arbre). 

Le chajcàl, après toutes ces avanies, chercha-t-il à se ré¬ 
concilier avec le chien ? Peut-être, si Pon en croit une fa¬ 
ble des Ohleuhs, ou sinon lui, du moins sa femme. Elle 


<e mit en tête, un jour, de marier leur fils à une chienne. 
Le chacal ne dit rien, mais se contenta de conseiller à sa 
femme d'aller s'entendre avec les futurs beaux-parents. 
Comme elle se présentait, les chiens coururent après 
elle: elle revint bien vite et ne reparla plus de son des¬ 
sein (Yl Quelle alliance pourrait-il jamais exister dans les 
mutes, entre le chacal symbolisant l'astuce et le danger 
qui vîeni des fauves, et. le chien, sauvegarde de l’hom¬ 
me et -de scs biens ? Chacal et chien sont ks deux termes 


opposés. 

Tri autre animal domestique avec lequel le chacal a des 
démêlés qui ne tournent pas toujours à son honneur, 


\ Même histoire à Tamazratî, mais cette fois le chacal est en 
association de chasse avec le lièvre ; et aussi au Chenoua où il 
cultive en société avec le lapin : celui-ci cache le chien dans le 
tas de blé à vanner. 

(?) lustmard* Manuel, p, 53. 



















































































LE CHACAL ET LES AUTRES WIMU A 


22v) 


c'est i àne. Nuus l avons vu déjà apparaître comme per 
sonnage très secondaire : mais il osl aussi le principal 
héros d'un conte assez répandu, on nous allons retrouver 
encore une suite de thèmes familiers. Lu jour qu'il 1 1 ans 
porte du lait, des ligues et du pain, il rencontre sur su 
roule le chacal qui feint d’avoir mal au pied et lui de¬ 
mande de le prendre sur son dos; te à quoi la ne consent. 
Le chacal, arrivé à ses lins, mange les provisions, et quand 
il tombe sur Ta ne quelque parcelle de son repas ; « Ne 
lais pas attention, lui dit-il, c'est une croûte que j'arra¬ 
che de ma blessure » ou : u C’est une goutte de pus. » 
Fuis, ayant terminé, il saute à terre et raille fane. Mais 
celui-ci, furieux, jure do se venger. Employant une ruse 
bien connue, il va faire le mort près de la tanière du 
chacal qui, joyeux de l'aubaine, s'attache à lui par la 
queue, pour le traîner jusqu’à son garde-manger. Alors 
I due se relève, cl entraîne le chacal jusqu’auprès de son 
maître qui leconclie vif {Béni Snons , Zaàm, chez qui Fhis- 
loirc est complétée par l'introduction, connue en Europe, 
de In femme du chacal ; Kabylie, r e par lie seule). 


Le Chacal et les Oiseaux, l'Hyène et les autres animaux * 


— le dhacaî ne dédaigne pas les oiseaux et, à F occasion, 
aimerait à en faire sa proie. Néanmoins, il est assez 
rare qu’il ait affaire à eux. Le poulailler lui-rnciue, qui 
joue un si grand rôle dans les aventures du renard euro¬ 


péen et que chaque maison berbère possède, ne lient au¬ 
cune place dans F histoire du chacal. Au reste, les rencon¬ 


tres du chacal avec les êtres ailés se 


terminent générale¬ 


ment mal pour lui. Nous avons vu le coq lui échapper, 
et comme il voulait manger les petits de la perdrix* la 
cigogne F enlever et le jeter à la mer. Une autre fois, invi¬ 
té par l'aigle à aller manger au ciel, il se laisse impru¬ 
demment emporter, et Faiglc le laisse retomber Oaed 
Righ ). Un étrange conte zouaona montre le chacal dési¬ 
reux ch' n emibler à la perdrix : en suivant, pour y arri- 
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vui'j les conseils .perfides de celle-ci, il fixe le soleil jus- 
qu'il devenir aveugle, saute dans un ravin où al se casse 
une jambe, et finalement se précipite du haut d’un arbre 
et se tue. On comprend aisément que le chacal ne tienne 
pas à faire plus ample connaissance avec la genl ailée ; 
mais il est étonnant que les contes iraient pas davantage 
lire parti de l'opposition entre le quadrupède et l'oiseau. 

A ver l'hyène, le chacal se rencontre de temps en temps, 
mais en de brefs récits isolés, qui ne s'enchaînent pas 
comme ses aventures avec le lion ou le hérisson. En géné¬ 
ra]. l'hyène n’a pus ii se féliciter de cette rencontre. Nous 
Favons déjà vue mise à mort par le lion devant le chacal, 
parce qu'elle a partagé trop également le butin : se faire 
prendre au piège par le chacal, qui se méfie d’une proie 
placée trop en évidence ; il lui en cuit encore un jour où 
elle s’est laissée entraîner à voler avec le chacal une vache 
appartenant au lion : quand arrive celui-ci, le chacal se 
sauve sous prétexte d'aller faire la prière de midi, et son 
associée est dévorée (BeP ; 3nous). Chez les Zenaga du Sé¬ 
négal, où elle joue un rôle plus important que dans le 
nord de l'Afrique, elle n'est pas plus heureuse dans ses 
rencontres avec le chacal ; c’est ainsi que celui-ci, lui dis¬ 
putant un vêtement, remporte sur elle, parce que, grave 
à son adresse, il Fa devancée a l’appel de la prière. 

■Ce folk-lore des Zenaga est du reste assez différent, ce 
qui s'explique, de celui des Berbères nord-africains. Ainsi 
i on rencontre chez eux seulement l'histoire si connue par 
ailleurs du lièvre et du chacal portant une étrange contes¬ 
tation devant F iguane : un veau étant né, le chacal pré¬ 
tend que c’est son taureau qui Fa mis bas, cl non la va¬ 
che du lièvre. L’iguane feint alors d'être pris des douleurs 
de l'enfantement ; le chacal crie a Fin vraisemblance, et 
se donne ainsi tort à lui-même. 

Mais -ces histoires isolées où paraît le chacal en compa¬ 
gnie d’animaux divers, ne sont pas bien nombreuses. Si 
les protagonistes de sa légende, hérisson, lion, chien, bre- 
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bis, rVapparaissenl guère sans lui, inversement, le chacal 
ira guère d'autres compagnons qu'eux. Quand on le ren¬ 
contre avec la panthère, le lièvre, le lapin ou la bergeron¬ 
nette, ce sont presque toujours des personnages de subs¬ 
titution, jouant le rôle que tient dordinaire un autre 
animal. 

I! pourra nous arriver encore, assez rarement! de retrou¬ 
ver le chacal dans les contes pour les petits enfants, ou 
dans celui des Alnimmx errants ; mais ces contes ou il 
tiendra une place secondaire, devenu Un-meme person¬ 
nage de substitution ne gardant aucun Irait de son carac¬ 
tère ordinaire, ne font plus, à proprement parler, partie 
de son histoire, * 


Contes d'animaux où n'apparaît pas le chacal ; contes 
pour les pet.ils enfants* — Les personnages de lu geste du 
chacal ne sc rencontrant guère sans lui, ou devine com¬ 
bien peu, en dehors d'elle, il reste de contes d animaux 
proprement dits. 

Un thème très répandu montre, la grenouille épousant 
la tortue (masculin) ; puis elles sc disputent, et la mariée 
s’en vu, La tortue lui dépêche alors divers animaux, ici le 
gypaète et le vautour, là Là ne et le coq, ailleurs l’aigle ; 
elle les renvoie tous avec des affronts : jusqu'à ce que 
le serpent aille la manger (Béni Menacer , Quorgla, Zona- 
olia, Chmoaa )* Quelques coules d’oiseaux, comme celui 
du faucon amenant auprès de ses petits une vieille 
chouette, car, la voyant déplumée, il Vu prise pour un 
jeune oiseau (Taxe rouait), Quelques histoires de démêlés 
entre les deux ennemis classiques, le chat et le rat (1) ; 


(1) Comme celle nui relate la présence d’esprit d’un jeune rat : 
jouant imprudent! nt avec le chat, malgré les conseils de sa 
mère, et «pris par lui, il lui dit : « Prie au moins pour moi l * Le 
chat lève les mains pour prier, et le rat se sauve (Zata). Ainsi 
encore celui qui montre le rut refusant une offre de jouer avan¬ 
tageuse que lui fait le chat et conseillant aux siens de se méfier 
[Oued Righ), 
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quelques thèmes dans lesquels *m cioil. retrouver lui sou 
venir I itéra ire, comme F histoire du rat et du crapaud, 
qui, liés d'amitié, se sont attachés par un iii ; mais ce 
suid. là des fables, et nous reparlerons de ce genre, qui 
. n'eut pus grand succès chez les Berbères* 

il bail pourtant mettre a part les contes pour les petits 
enfants* Car je ne croîs pas que soient destines à un autre 
auditoire ces tout petits contes extravagants et puérils de 
forme et de forui f qui mettent en scène de petits animaux 
à qui il arrive des aventures saugrenues ; d ailleurs répan¬ 
dus chez tous les Berbères, Voici un bon exemple de ces 
mules enfantins. La fourmi habite sous terre ; un jour 
Hle reçoit la visite de la sauterelle et de la mouche. Elle rit 
tellement que su tête éclate, ainsi que le ventre de la sau¬ 
le relie* La jilouche leur dit : « Je ne serai pas assez sotte 
pour rester avec vous. » Elle s'envole; ses ailes se rompent 
et eJJe meurt (Béni Jermad de Kubylie). La fourmi joue un 


grand rôle dans ces contes pour les petits enfants. Ainsi 
elle refuse d'épouser le chacal, mais elle épouse le grillon; 
die secoue sa tête qui s'envole, et le grillon crève de rire 
iHarakta). «J‘a-i rencontré un lézard qui suivait le che¬ 
min en remuant son vieux petit manteau derrière lui, » 
raconte-t-on dans le Tazeroualt. « Où as-tu été, tête de 


cochon ? lui demandai-je. Il répliqua : Une fourmi m’a 
mis en colère, elle m'a regardé avec ses petits yeux* » 
Tous ces contes ont un air de parenté* 


Le coule des animaux errants. — C est La [dus notable 
exception à la prédominance exclusive du chacal dans les 
contes d'animaux berbères. Ce thème, qui montre des ani¬ 
maux généralement faibles, associés pour courir le monde, 
et réussissant malgré leur faiblesse à effrayer et à «mettre 
en fuite des êtres plus puissants queux, génies, hommes 
ou famés, dont ils envahissent la demeure ou qui leur 
font la guerre, est -un des plus fréquents dans toute 1 hu¬ 
manité ; de tels contes ont été relevés depuis le Japon jus- 
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qu en Europe (i), où ils sont particulièrement nombreux: 
l une des branches du roman de Henart, rla branche VI l[„ 
il’ est pas autre chose qu'une recension aisément recon¬ 
naissable de ce conte. Les versions berbères se rappro¬ 
chent des versions européennes, avec quelques différences 
cependant. Elles sont en général assez altérées. La plus 
complète de celles qui aient encore été publiées esI relie 
du Tazeroualt (2) : 

L âne, le coq, le mouton et le lièvre voyageaient de com¬ 
pagnie. Us arrivèrent dans un désert oii ils construisirent 
une maison. Un jour, le coq se promenant aux environs 
découvrit un silo plein de grains : il n’en dit rien à ses 
compagnons, et vint chaque jour manger à sa faim. L’âne 
ne tarda pas à remarquer son air de prospérité, et lui en 
demanda iu cause : le coq lui indiqua le silo, en lui 
recommandant de n'en parler à personne : ce que Fautre 
promit. Mais un jour qu’il s’était bien repu, il voulut 
manifester sa joie par un joyeux braiement ; ses compa¬ 
gnons voulurent len empêcher, ils ne purent que ren¬ 
voyer braire un peu plus loin. Un lion ne tarda pas à être 
attiré par ce vacarme : l’âne effrayé F amena à ses compa¬ 
gnons, Mais ceux-ci avaient eu le temps de se préparer : 
le mouton lui enfonça un pieu dans les yeux, que le coq 
creva, tandis que le lièvre le saisissait à la gorge. Le lion 
eu mourut, et de sa peau, on fit un beau tapis. 

A quelque temps de là, Fane, de nouveau joyeux, attira 
encore un lion par ses cris. Cette fois, les compères eurent 
recours à la ruse. Us accueillirent aimablement le lion, et 
comme pour lui faire honneur, le mouton apporta en 
guise de Lapis la peau de l'autre lion. « Pas celle-là ! » lui 
dit le coq, et plusieurs fois de suite, le mouton feignit 


( 1 ) cL notamment, sur ce sujet, Cosquin, Contes populaires de 
Lorraine, t. Il, p. 10, sqq., et Sudre, Les Sources du Roman de 
Remrt, p. 205, sqq. 

: 2 ) Stumruc, Elf Stiickc, n g IV, p. 1041 et 23-25. 
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jours la-même. Le lion, épouvanté parue carnage supposé 


de ses frères, pril k fuite. Sans tarder, il rassembla tous 

—. _ . i. _ n r 1 i ^ « 



pris. Ce fut une déroute complète. 

Alors les agresseurs changèrent de tactique. Le san¬ 
glier se chargea d'aller inviter en leur nom les quatre 


compères qui avaient regagné leur demeure : ainsi on 
s’emparerait d'eux. Ils feignirent de se laisser convaincre, 


et prièrent le sanglier de bien vouloir transporter leurs 
vêtements, il accepta de grand cœur, et on le chargea de 
paille, sur laquelle le coq s installa. Mais l'on était à peine 
en route qu’il alluma la paille ; Je sanglier se sauva affolé 
et, torche vivante, mit le feu à toutes les demeures des 
fauves. Nos animaux vécurent enfin en paix. 

Cette recension du conte, comparée aux versions des 
autres pays, paraît tout à fait incomplète au début. On 
ne nous dit pas, en effet, d’où viennent les animaux, 
et l’épisode, si important qu’il forme quelquefois tout 
le conte à lui seul, des animaux arrivant dans une 
maison déjà habitée et effrayant les propriétaires, est 
complètement supprimé. Mais il ne faudrait pas croire 
que ces parties du conte n aient pas pénétré en Berhérie. 
Dans la version rifaîne (Alt Quriaghen) (i), si incomplète 
à tant d'égards, ce détail est resté : Fane à qui Ton veut 


(1) Biarnay, Rtf, p. $00-204 
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faire porter des pierres, s'enfuit, et rencontrant le coq et 
le mouton, les décide à 1 accompagner, en leur disant 
qu’on les recherche pour les manger. Cette autre version 
a conservé en outre un trait qui est peut-être un des traits 
primitifs du conte : la peau du lion avec laquelle les ani¬ 
maux effrayent leurs visiteurs est celle d'un lion quils 
ont trouvé mort, ce qui est infiniment plus vraisemblable 
que de leur en faire tuer un. D'autre part, la version du 
Ghenoua (i) 7 étrangement défigurée et réduite presque à 
rien, puisque l'histoire tient en une demi-page, a du 
moins conservé assez fidèlement 1 épisode de la maison : 
les animaux (ici : chacal, coq, serpent et chat) ayant péné¬ 
tré dans la demeure des ogres, les mettent en fuite par Je 
vacarme qu'ils font U nuit. 

La version du ïazeroualt a également perdu V épisode 
d’une reconnaissance faite par un oiseau, perdrix ou poule, 
pour voir si les animaux occupent toujours la maison. 
Mais à cela près, elle synthétise assez fidèlement les 
versions berbères, et même arabes ( 2 ), de l'Afrique du 
Nord. Particulièrement typique est la manière dont le lion 
est attiré : elle est la même dans presque toutes les ver¬ 
sions. Mais si cet épisode semble inconnu, du moins sous 
cette forme, dans les versions européennes, celui de 
l'arbre ou se sont réfugiés les héros, y est, au contraire, 
fréquemment représenté. Enfin l'épisode final, dans 
lequel le sanglier est brûlé, est également le plus ordinaire 
en Berbérie : seulement le sens n'en a pas été toujours bien 
compris (3). 


(1) Laoust, Etude sur le dialecte berbère du Chenoua , Paris, 
1912, .p. 86 et 157. 

(2) Ge ooi:te existe aussi, en effet, chez les tribus arabophones. 
Cf. Delphin, Hecueil de textes pour Vétude de Varabe parlé , XXIV, 
p. 65, sqq. 

(3) Ainsi, dans la version du Ghenoua, les ogres, revenant chez 
eux et trouvant leur demeure occupée, offrent aux animaux de 
leur laisser la maison à condition qu ils remportent. Us la 
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Voilà donc l'aspect que prend chez les Berbères ce thème 
des Animaux errants > très populaire là comme ailleurs, 11 
u est pas léméraire d'espérer pouvoir trouver un jour dans 
quelque Lribu la forme complète, que la comparaison des 
diverses versions nous laisse dès aujourd'hui entrevoir (i). 


L'homme dans les contes d* animaux . — À rencontre de 
re que Ton constate dans les autres littératures, où fou 
voit 1 homme intervenir d'autant plus souvent dans les 
contes d animaux que ceux-ci sont plus évolués, H y tient 
chez tes Berbères une place tellement infime qu'il n y 


aurait même pas lieu d’en parler, si ce n'était justement 
pour noter cette abstention : dans les fables mêmes, nous 
ne le verrons que rarement. Exceptionnels sont les contes 
comme celui des Nlifa qui nous montre un bûcheron aux 
prises avec le lion, arrivant, par sa ruse, à lui faire pren¬ 
dre la patte dans une souche ( 2 ). Tout au plus riiùiimie 
est-il dans les -contes un personnage épisodique, apparais¬ 
sant par exemple pour jeter de l'autre côté de la haie le 
chacal qui fait le mort. Le maître du jardin ou rie la 
ferme n’est qu’une menace d’arrière-plan : jamais il ne 
joue' un rôle actif, et les ruses du chacal ne sont guère 
dirigées contre lui, sinon pour se sauver. Jamais de ba- 


mettent sur le dos du sanglier (dont il u a pa^ encore été ques¬ 
tion) ; le chat boitant, le sanglier le prend aussi sur son dos ; 
mais voilà qu’en voulant allumer sa cigarette, le clmf. met le 
feu à la maison, qui brûle, ainsi que le sanglier 3 On voit com¬ 
bien un thème, pourtant simple, peut arriver à se déformer. 

(1) Faut-il, ii côté des versions de ce conte, mentionner des 
histoires aussi peu nettes et peu intéressantes, du moins sous 
leur forme actuelle, que celle-ci, recueillie par Stumme (Màrchen 
der Sctdu.h, n° 28) : un oiseau, un scorpion et une grenouille 
voyageant de compagnie et se portant alternativement, rencon¬ 
trent une ville de tortues où on les reçoit mal, puis, trahis par 
l'escargot, sont conduits dans une caverne habitée ? 

(2) Laonst, NUfa t texte n° XIV. Le lion avait mis en doute la 
parole du chat, lui disant que la force de l'homme surpassait 
la sienne. Ce thème est rare chez les Berbères, mais fréquent 
ailleurs. 
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taille entre eux* Quelle différence am les vilains du ro 
man de Kenart ! 

Comme personnage de substitution, on le rencontre 
de 1res loin en 1res loin. Ainsi, dans la version du 
Chacal Ta!cb recueillie chez les Ben i-S noua, c’est uno 


vieille femme qui joue le rôle tenu ailleurs par la laie. 
Mais cette intervention de 1 homme est très sporadique» el 
somme toute peu importante. 


Lu morale dans les contes d'animaux * Les fables. — De 
chacun de ces contes, on pourrait, avec beaucoup de 
bonne volonté, arriver à tirer une morale ; elle serait rudi¬ 
mentaire e i l souvent bien peu élevée ; la plupart du temps, 
elle ne ferait que proclamer la suprématie de la ruse et de 
la force- l es aventures du hérisson ou du chacal, l’ordi¬ 
naire réussite de leurs tours sont là pour le prouver; et 
nous avons .meme vu, en une occasion, le hérisson, le 
pim coupable des deux, invoquer bien ironiquement la 
morale, en voyant le chacal poursuivi par le lévrier. Mais 
aussi, pourquoi selaît-îl laissé prendre ? Ici comme ail¬ 
leurs, r est la question essentielle. Pourtant, notons-Ic, le 
chacal a toujours le dessous lorsqu’il trouve en face de 
lui le chien, qui représente un idéal plus noble. Et même, 
scs méfaits vis-à-vis des «autres se retournent quelquefois 
contre lui-même. Il faut bien reconnaître alors que le 
conteur, s’il n’a, en cas de succès, pas un mot de blâme 
pour les procédés peu scrupuleux du chacal, marque 
pourtant une certaine satisfaction quand ils ne lui réus¬ 
sissent pas. Un coiite kabyle de Bougie, dans* lequel ta 
panthère finit par retrouver et mettre h mort le chacal 
dont elle a à se venger, se conclut par res mots ; a C’est 
ainsi qu'il arrive à qui fait le mal : il meurt » (l). 
Dans un conte de Ouargla, où la présence du lévrier 


9 


(Il René Basset, Nouveaux contes berbères, p. 20. 
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caché dans un sac incite le chacal à rectifier le partage 
qu’il méditait de rendre préjudiciable à la brebis, son 
associée, le conteur emploie cette expression étrange : 
« Les yeux de la justice brillaient chez le lévrier u (i). 
Il est vrai que dans Lun et F autre c as, si la justice triom¬ 
phe, ce n’est pas grâce à son seul bon droit, c’est surtout 
parce que la force est de son côté. C/est pourtant un com¬ 
mencement fie sentiment moral, qu'on trouve d'ailleurs 
dans quelques contes merveilleux ( 2 ). Mais cette morale 
n’est presque jamais explicite. C’est ouvrage de lettré que 
de la dégager : et les Berbères n’en sont pas encore là. II 
en est des contes d'animaux comme des contes menson¬ 
gers ou des randonnées ; le récit plaît pour lui-mème : ou 
n’a pas encore Vidée cl y chercher un sens symbolique, 
si ce n’est dans de rares cas, et sous des influences vrai- 
sen 1 blablenîenl éIrangètes. Encore ces tentaf ives sont- 
eltes quelquefois très gauches. Le crapaud s'étant lié 
d’amitié avec le rat, content les Zaian, se laissa attacher 
à lui. Un jour, une chouette enleva le rat * le crapaud 
fut emporté en même temps, mais le lien se rompit, et il 
vînt s'écraser sur le sol : « Dieu m’a puni pour avoir fré¬ 
quenté un méchant », dît-il en mourant (3), Un peu 
moins maladroite est la morale d'une fable relevée 
chez les populations de l’oued Righ, qui ont subi mie 
forte influence arabe : « Voilà à quoi s’expose celui qui 


(i) ma. p. 37 . 

(S) .4 la fin d'un coulé du Mzab, Dieu envoie une forte pluie 
parce que la justice a triomphé. (Rimé Basset, op. dt p. 95). 

(3) Ahês, Première année de berbère ( dialecte du Marne Cen¬ 
tral ), p. 94. Thème étranger, peu fréquent riiez les Berbères. 
Comme momie maladaroï terne nt dégagée, cf. aussi celle du Roi¬ 
telet (Rivière, Contes pop . de la Kabylte du npirdjvra, p. f39) : 
« Sur la terre, il arrive (Tordiitaire que les orgueilleux sont 
comme s'ils n 1 * 3 existaient pus ; tôt ou tard, un rocher tombe et 
les écrase ». Cette morale arrive en conclusion d'un récit où Ton 
voit le roitelet, qui n'avait pu croire que le chameau fût plus 
grand que lui, obligé de reconnaître son erreur. 
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désire manger dans les eieux », dil un vieillard, en voyant 
tomber sur le sol le cliaeal que l’aigle avait emmené dans 
les airs en Fui promettant un festin (i). Le symbole a été 
entrevu ; c'est chose rare. 

On trouve pourtant quelques récits, en petit nombre, 
qui sont déjà de véritables fables, dans des régions où 
résolution li Itérai re est plus a va urée, chez les Chleuhs et 
chez les Touaregs, « La tortue sortit un jour et se mit à 
ehanfer, racontent tes gens du Tazeroualt. Un faucon la 
saisît, l'emporta dans les airs et la laissa tomber. Dans sa 
chute, elle s'écria : « Oui, il en est ainsi, ô homme : qui 
ne sait pas fermer la bouche meurt à cause d’elle, » Un 
homme IVntendit ; émerveillé, il la porta au roi et lui 
conta le prodige. Mais la tortue ne voulut plus rien dire. Le 
roi, pensant que l’homme avait eu l'intention de se moquer 
de lui, le fil mettre à mort (a). On trouverait chez les Toua¬ 
regs quelques fables du meme genre. <( Je ne mords que 
qui me mord », dit la vipère en conclusion de Tune (3), 
Une autre rapporte un dialogue entre le bouc, bruyant à 
Tépoqtie du tut, el le sanglier, silencieux, alors que la 
chèvre 11 c met au monde qu’un ou deux petits à la fois, et 
ht truie deux dizaines ; elle se termine par cette morale : 

Celui qui fait habituellement du bruit n’a en lui que du 
bruit » : jL Que ces fables soient indigènes ou non, peu 
importe : leur présence prouve, du moins {'liez certains 


! Urne Basset, \ouveon.r notfrs berbère, p 34. 

(fi Stumme, Afarcfc.cn. der Schluh von Tazerwait, p. 66 ; 1#3. On 
retrouve le thème bien -connu ho l’oiseau rie proie laissant tomber 
sa victime pour la tuer o ni briser sa carapace. Cf. aussi îd., Elf 
Stücke , n° V, 

(3) .Masqiieray, Textes de la Tmrmhaq des Taïloq, L'enfant et 
la vipère, 

4) Hanoteau, Grammaire tamaehek\ p. 135 : Le bouc et le $m- 
tftier. 
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groupes berbères» un minimum d'aptitude à la fable (i). 
Mais que cette tendance n aît jamais été poussée très loin, 
cola es! bien démontré non seulement par l’absence totale 
de fables proprement dites dans la majorité des grou¬ 
pements et leur rareté dans les autres, mais encore par ee 
fait <|ne dans ceux-ci, elles n fuit jamais su se dégager suf¬ 
fisamment du conte d’animaux pour que celui-ci n'appa¬ 
rût plus comme l'élément essentiel du récit, La fable 
humaine est à peu près inconnue. M, Mercier a bien relevé 


*diez les Chaouia de LAurès une version, très proche des 
versions orientales, de la fable de Perrette et le pot au lait 
ici l'homme et la jarre d'huile suspendue au-dessus de sa 


tète) ( 2 ) : le fait est trop exceptionnel pour qu’on puisse 
lui attribuer une grande valeur. Le Berbère, qui aime les 
contes d'animaux, ed presque ioujours réfractaire a la 
fable : de celles que lui apporte Y et ranger, il garde l’his¬ 
toire et rejette la morale. 


* 

* * 


Si maintenant» laissant de côté ces derniers récits qui 
sont seulement, quel que soit leur intérêt, des exceptions 
dans la littérature animale berbère, nous réunissons tes 


traits que nous avons dégagés au cours de celle étude sur 
les contes d’animaux, nous arrivons aux constatations sui- 

•4 

vantes : 



d un personnage ceulral, toujours 



!i: A eu croire un récit reetieüU par Je P. Rivière, les Kabyles 
tireraient quelquefois une morale de leurs contes d’animaux, 
r Celui qui va avec un fourbe en est trahi », lit-on à la suite de 
Vhistoire du lion, du mulet et du chacal (version orientale du 
Cheval H citt loup). Mais la façon même dont il a classé ses contes 
montre que îe P. Rivière a apporté en les recueillant des préoc¬ 
cupations morales qui inexistant guère dans la liftératiiTe ber¬ 
bère, 

Ç2) Cf. Mille et une \mU ; Kftlila et Donna 
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même : te chacal, doué d'une personnalité propre et d'un 
caractère iflativcnient approfondi, mis en lumière par ses 
conflits avec un nombre assez restreint d'autres personna¬ 
ges au caractère moins accusé ; et d'autre part une litté¬ 
rature assez systématisée pour que, hors du chacal, il n\ 
ait pour ainsi dire plus de contes. 

? t ° Une tendance générale à réunir ces contes par un lien 
plus ou moins lâche, de manière à former des ensembles 
cohérents : tels sont, par exemple* ceux que nous avons 
appelés riiistoire du Chacal taleb ou du Chacal cordonnier. 

Quelques-uns de ces groupement- peuvent être venus 
tout faits d’Orient ou d'Occident. ; mais la plupart sem¬ 
blent bien indigènes. 


Or ce personnage central aux nombreuses aventures 
nous rappelle celui des rentes européens ; cl ccs chaînes 
de thèmes nous font songer invinciblement aux branches 
du roman de Renarl, dont nous retrouvons tant d'épiso¬ 
des dans la littérature animale berbère. Si bien que nous 
en venons naturellement à nous demander pourquoi la 
Rerbérie n’a pas eu son roman de Chacal t comme l'Eu¬ 
rope son roman de Hennit. La question est complexe : 
on peut néanmoins tenter de dégager quelques éléments 
de sa solution. 

S'ît est entre les deux littératures des similitudes frap¬ 
pantes, Il esï aussi des différences très profondes. D'abord 
une chaîne de contes* si bien rivée soit-elle, comme celle 
du Chacal cordormier * est encore loin d'être semblable a 
ime branche du roman de Renarl. Dans celui-ci on cons¬ 


tate un effort de composition : elle est défectueuse, mais 
elle existe, Ees épisodes se nom mandent ; tandis que dans 
la chaîne berbère iîs sont plutôt juxtaposés : Emulé d a c- 
Iion est bien plus factice, chaque épisode bien plus indé¬ 


pendant. Quelle (pie soit la variété des branches du roman, 
dans leur origine et dans leur contenu, chaque aventure 
de Renaît est. dans une certaine mesure, solidaire du tout; 
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F auditeur les a toutes dans l'esprit, et au besoin de nom¬ 
breuses allusions les lui rappellent. Rien de tel en ce qui 
concerne celles du chacal : R épisode raconté, il n'en est 
plus question. Point de combinaisons de personnages non 
plus. Le lion n’a nulle part aux démêlés du chacal et du 
hérisson ; non seulement il les ignore, maïs ils font partie 
d’une série sans aucun lien avec* ses propres aventures* 
« I ne ample comédie à cent actes divers », disait de son 
inonde imaginaire le fabuliste : les cent actes y sont, mais 
pas la comédie. Dans celte ébauche de roman de Chacal, 
la seule unité, c’est ce personnage, et ce n'est point suffi¬ 
sant ; il y a des parties complètes, il n’y a pas un ensem¬ 
ble, L'idée de la société animale, si nette dans certaines 


branches du roman de Renart, n'est pas encore née en 
Barbarie, Non seulement <m n'y \nW pas relie société hié¬ 
rarchisée à R extrême autour du roi Noble, à la cour de qui 
chaque, animal a sa charge, systématisation dont lou- 
Irance a parfois quelque chose de déplaisant ■ mais on n'y 
Irouve pas même celle simple idée que ces types animaux 
créés à limitation des types humains, peuvent ne pas se 
contenter d'une vie individuelle, mais vivre aussi en 
société. Cela nécessiterait, il est vrai, un travail d’a-bstrac- 


lion plus grand (pie celui auquel se sont bornés les Ber¬ 
bères : pour imaginer une société idéale d’animaux* il 
fallait commencer par pousser jusqu'à la plus extrême 
limite ^abstraction des types individuels, de façon h ce 
<pie chaque personnage apparût comme un représentant 
absolu et unique de Vespece* De plus, à mesure que ces 
I )ersonnâges représe n l a f î fs dmte espèce s 1 é 1 n igne t i t dc 
leurs prototypes, ils deviennent cle plus en plus humains: 
leur enveloppe animale s'aminci! de plus en plus. ÎVnû, 
par contre-coup* introduction foule naturelle de R homme, 
puisqu'il peut lutter désormais avec eux sur un pied, 
d'égalité : sa présence ne détonne plus, Avec lui, c’est un 
élément d’intérêt de premier ordre qui vient s’ajnnlojv 
Tels sont les personnages dans le roman de Renarl r 
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tels ils ne sont pas dons les aventures du chacal. Car là, le 
chacal est toujours un chacal, impossible à distinguer des 
individualités confuses de ses frères ou cousins, avec qui 
il est. toujours interchangeable ; tous, à l’occasion, sonl 
susceptibles de s’appeler oncle Yahia ; de même que tous 
les hérissons, Mesa’ond ou Bou-Mohand. Au lieu de l’im¬ 
mortalité nécessaire dont jouissent les héros dans le ro¬ 
man de Itenart, puisque, s’ils mouraient, l’espèce qu’ils 

incarnent disparaîtrait pour jamais de l’épopée animale — 
* * 

clio.se impossible. — chacal ou lion peuvent ne point s'é¬ 
chapper du piège ou ils tombent : quelque parent les rem¬ 
placera, qui héritera instantanément de leurs aventures, 
de leur caractère, et de leur nom. Ceîa permet sans doute 
plus de variété dans les dénouements : mais cela montre 
d'autant mieux combien l’individualité du héros est peu 
développée au fond ; et la trame du roman, à peine ébau¬ 
chée* sc brise en mille morceaux. Comment en faire un 
tout ? 


Voila donc ce que le roman de Reriart possède de plus 
que les aventures du chacal : une •composition dont on 
trouve la trace dans toutes les branches, et un esprit d'abs¬ 
tract : on poussé plus loin. FVou systémaüsaüon des thè¬ 
mes, de manière à former un tout plus cohérent, indivi¬ 
dualisation plus marqué*» ries personnages, qui ne sont pas 
des isolés, mais jouent un rôle dans une société animale 
constituée. 


Or ces deux éléments, souci do la composition et abs¬ 
tract ion poussée à ce degré, sont aussi peu que possible 
conformes au génie populaire : ils sont essentiellement 
d'ordre littéraire. Tout est Là, L'on admet aujourd'hui que 
le roman de Reriart a puisé ses éléments, pour la plupart, 


dans là tradition orale où ifs vivenï encore de nos jours ; 
la présence dans le folk lore berbère de nombreux contes 
tout à fait analogues a ceux qui ont été rnis en oeuvre dans 


le roman, ne peut qirapporter encore une confirmation à 
cotte manière de voir. Mais jamais ces éléments n’auraient 
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contes d animaux 


fini par produire a eux fout seuls une branche, meme la 
plus simple, du roman, s’il ne s était trouvé des gens ins¬ 
truits, clercs ou laïcs, pour faire, lentement peuLctrc, 
et par relouches successives, re nécessaire 1 ra vai 1 de com- 
jiosition e I d’abstraction qui transforma la matière 
oîferte* lin Berbéric, celte ma Hère était la meme, Le génie 
populaire la conduisil aussi loin qu'il pouvait la conduire, 
aussi loin qu’il l'avait amenée en Europe, jusqu'aux chaî¬ 
nes de contes presque immuables, jusqu'au seuil du 
roman, H ne pouvait dépasser ce point* Pour aller au delà, 
il fallait désormais Pmitiative individuelle, le travail d'un 
lettre, brassant, celle matière inerte, et lui apportant ces 
qualités littéraires que le conteur de village ne pouvait 
lut donner. Il aurait fallu l’homme de génie qui eut l'es¬ 


prit assez large pour savoir grouper les éléments épars, 
les systématiser en un tout cohérent, leur donner la vie. 
Mais lie las ! il en fui du roman de {dm cal comme de 


Soutes choses chez les Berbères, La matière était là, riche 
et inorganisée. : il manqua toujours F esprit créateur qui 
la sut mettre en œuvre, le Poète. 
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La légende, chez un peuple où la littérature écrite 
n'existe pas, où la science en est encore aux premiers rudi¬ 
ments, doit tenir une place très grande* Les souvenirs du 
passé, gardés par la seule mémoire, et chaque jour défor¬ 
mes un peu plus, lut appartiennent tout entiers. Le 1 
monde, tel qu’il apparaît à 1 esprit de l'homme peu civi¬ 
lisé, avide dé connaître le pourquoi des choses, mais 
Facile à contenter, est une inépuisable source de légendes, 
hiles lui expliquent la nature, le plus mince détail comme 
la force la plus redoutable, les rapports dans lesquels il se 
trouve lui-même avec le monde physique, avec scs sembla¬ 
bles, la raison des actes rituels qu’il accomplit, La légende 
a réponse ù tout ; elle se mêle a tout. 

Les Berbères vivent encore dans le merveilleux. Les 
génies qui soûl, 'partout autour des hommes qu ils frôlent 
à -chaque minute, sont la cause de presque tous les événe¬ 
ments, heureux ou malheureux, qui leur arrivent : dieux 
déchus de leur ancienne prééminence, mais non de leur 
pouvoir, dieux conquis, restés puissants sur les hommes 
conquis. Des miracles : les saints, morts ou vivants, en 
font chaque jour ; qui n'en a été témoin ? Qui n'a entendu 
parler do I répars dont les portes se sont ouvertes devant, 
de savants magiciens ? 

Les actions des hommes d’aujourd'hui, au lendemain 
même du jour où elles sonl accomplies, sont déjà deve¬ 
nues des légendes. De tout temps il en fut ainsi : tou¬ 
jours rhistoire fut immédiatement travestie. Déjà, Pline 
nous a narré Laventure de ces deux cents chiens qui ramc- 
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lièrent d’exil le roi des Garam antes, en combattant ceux 
qui s’opposaient à son retour (i). On raconte que les 
montagnes du lUf sont les os d un géant; et e*est peut-être 
un souvenir de l’antique mythe d’Atlas. On parle encore, 
dans le nord du Maroc, d'une \ îlle de singes ; il en était 
déjà question en Berbérie dans l'antiquité (a). Les Ber¬ 
bères du Maroc croient aujourd’hui que les trésors des 
grottes \ ont été déposés par les anciens miniers du pa\s* 
les Chrétiens, au moment où iis s’enfuirent devant les 
Musulmans; ainsi, à Lépoque de Néron, Cesellius Rassus 
promu à 1 empereur de lui retrouver les trésors que la 
reine Di don cacha dans une caverne pour les soustraire 
à larbââ (3). 

Seulement, il est rare que de tels récits se transmettent 
ri longtemps; en général, le Berbère n‘a pas si longue 
mémoire* Ses héros s'effacent vite; ses légendes disparais 
sent. Comme il en crée chaque jour de nouvelles, il n'eu 
esl pas encore à les recueillir pour réleimlé. Du moins 
( elles d'aujourd'hui ont-elles une valeur psychologique 
actuelle, -qu elles n'auraient point, si une longue tradition 
les avait figées. C’est à ce titre surtout qu’elles sont pré¬ 
cieuses. 


I . — Léo K NDK S i ITSTOI ; IO { K S 

Le souvenir que les Berbères onl gardé de leur passé, 
fût-il légendaire, se réduit à bien peu de chose : quelques 
noms, quelques généalogies, et c’est à peu près tout* Ils 
savent que la Berbérie était autrefois, il y a bien long¬ 
temps, mais on ne saurait dire quand, habitée par une 
race, peut-être de géants, et sûrement de mécréants, les 


l) Hi$L Nat., VIII, 6L 

(2) St. Gsell, Histoire œiicienne de VAfrique du Nord , t. i, 
p. S46. 

(S) Tacite, Annales, XVI t 1-3* 
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Djohala (0- Après eux vinrent les Romains (iroumün), 
lesquels étaient chrétiens. On en sait un peu (dus sur leur 
compte : ils ont accompli de grands travaux — ils sont 
parmi ceux a qui l’on attribue le plus généreusement tout 
vestige du passé — ; ils étaient commandes par des rois 
ou des reines immensément riches, et dont on connaît 
quelquefois le nom (a)- Mais un jour vint où les musul¬ 
mans les chassèrent : iis s’enfuirent alors si vile qu’ils ne 
purent emporter leurs trésors ; ils les cachèrent en terre, 
nu les laissèrent dans les cavernes qu ils habitaient. On 
connaît ces trésors : on les a v us souvent ; parfois même 
on a pu sYn emparer, mais cesl chose difficile, car les 
chrétiens étaient savants magiciens : ils ont commis des 
génies à la garde de leurs richesses, ou, par leurs artifices, 
m ont interdit fapproche. 

On sait aussi qu il y eut un lemps où la llerbérie conte¬ 
nait beaucoup de Juifs; que plusieurs tribus professèrent 
le judaïsme : même, ou a peut-être tendance a en exagérer 
le nombre. On accuse volontiers le voisin qu’on hait ou 
qu’on méprise, de descendre d'ancêtres juifs, et ce ne 
doit pas être toujours pris à la lettre (3) ;-cela indique du 
moins à quel point le fait reste marqué dans le souvenir 
des Berbères. 

La conquête du pays par les musulmans et scs héros, 
l'islamisation qui en fui la conséquence, les grandes réar- 
tinm herbe o s qui, plusieurs fois, faillirent avoir raison 
de l'envahisseur, ivouf pas laissé dans les légendes popu- 


(1) Le nom est arabe ; mais ta tradition semble très ancienne 
dans l'Afrique du Nord. 

(2) « La tradition des Amamra (Aurës) nous apprend l'existence 
de sultans « romains »... B a bar, Djokran, Es-Semeeh », rapporte 
Masqueray {Formation des Cités , p. 170). 

(3) Ainsi, par exemple, à côté ûes Ghiata, des Mediouna, et 
autres tribus qui furent peut-être réellement judaï santés, on tient 
poui' juives d’origine les fractions méprisées des Chaouia maro¬ 
cains, vraisemblablement descendantes de rancienne population 
berghouatienne. Cf. Mège. Note sur les Mzab et les Achache , 
Archives Berbères, 1918, 





































LES LÉGES&ES 


laires ia trace qu on aurait pu supposer, La résistance 
dont la Kahina fut Faîne, telle qu'elle nous a été rappor¬ 
tée, appartient-elle à l’hi-âtoire ou à la légende ? Cette 
reine de l Âurès, portant un titre juif, victorieuse du gé¬ 
néral arabe Hassan ilm Xo'man, le refoule jusqu'aux 
limites de rifriqiah; met à mort ses quatre-vingts com¬ 
pagnons faits prisonniers, sauf un seul, Khaled ibn Yezîd 
eD-Qaïci qu'elle traite comme son enfant ; ensuite, pensant 
que Feuvulmscur n’est guidé que par im sentiment de 
convoitise, elle dévaste, pour Fen écarter, tout le pas s, 
coupant les arbres fruitiers. L'eimenii revient, avec de 
nouvelles forces; khaled, le iiIs adoptif, trahit en secret, 
et la Kahina, comprenant F inutilité de la défense, avertie 
par les génies que toute résislauee est vaine, remet ses 
iils a la clémence de Hassan, puis livre ia suprême ba¬ 
taille qu elle sait d'awince perdue. Vaincue, fugitive, tra¬ 
quée, elle est tuée en ii 11 auprès d’un puits, et sa tête en- 
vujéo au vainqueur. 


Que de traits légendaire-, dans cette histoire, sans par¬ 
ler {le ceux qui ressortissent au simple folk-lore ! Le per¬ 


sonnage lui-même est vraisemblablement historique. La 
Kahina est une femme comme on en voit quelques-unes 
dans 1 histoire des Berbères : Chimrt, qui fut, an qua¬ 
torzième siècle, la reine des Àït Iraten de; Kabylie (i), Zi- 


neb, réponse de Yousof ben Taehlin qu’elle conseillait ; 
Tanguit, la soeur de Ifamine le faux prophète des Gho- 
mara, et Daddjou, la tante de celui-ci ; plus près de notre 


époque, en Kabylie, Lui lu Khcdi-dja, ou encore Latia Fatma, 
qui, reprenant le rôle de Dam y a la Kahina contre les Ara¬ 
bes, fut. Faine de l'insurrection kabyle de 1807 contre les 
chrétiens* Elles furent légion, ce s femmes qui tinrent 
leur place dans l'histoire des Berbères, sans compter celles 
qui semblent être tout à fait légendaires* comme la Habtsa 


(1) GC. Masquera v, Formation des Cités, p. 132. 
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des lieni Yenilotil (i) ; mais ii elles toutes, ce qu’on nous 
rapporte est-il entièrement historique ? 

En tous cas, si nous n'avions pas les textes écrits, il 
n’en est peut-être pas une, sauf les dernières en date, que 
nous connaîtrions aujourd’hui par les traditions popu- 

A 

laires* Le souvenir de lu Kahina, à défaut de son nom, 
fut peut-être un peu plus durable. Quelques tribus, arabi¬ 


sées ou non, ont encore conservé la mémoire d une femme 
qui aurait lutté contre T invasion arabe. Des autres 
héros de l'indépendance, tels que Koceila, il ne reste rien; 
rien non plus, ou presque rien, des chefs qui, au nom de 
l’Islam lui-même, conduisirent contre l’étranger d’innom¬ 
brables Berbères fanatisés : Maïsara, Khaled ibn Hamid, 
À bu u Qorrah ou À'bou Yezîd, l'homme à l’une, Us n’ont 
pas laissé plus de traces dans la mémoire du peuple que 


ceux qui tentèrent, à plusieurs reprises, de doter les Ber¬ 


bères d une religion nationale. Le nom des Berghouala 


eux-mêmes ne rappelle presque aucun souvenir a leurs 
descen t lan 1 s d ’ a u j ourd ’ h u i. 

Ceux-là mêmes de leurs princes qui constituèrent de 
puissants empires n’ont pas été mieux traités. La légende 
de Moula) Idris, connu du peuple comme marabout plu¬ 
tôt que comme personnage historique, n’a guère pénétré 
chez les Berbères; même 3a guerre que livra à leurs des¬ 
cendants le Miknasi Mo usa ibn AJbï 1-'AI\a, à qui se rat¬ 
tachent tant de légendes* ne resta populaire que. chez les 
arabisés : h’ caractère de Mousa, représenté comme un 
Juif acharné à détruire la descendance du Prophète, en 
fait foi. Dans le propre pays où naquit Fun des plus 
grands hommes que Les Berbères possédèrent, le Mahdî 
des Almohades, dans [endroit même où il prêcha la ré¬ 
volte contre les Al mo ravi des, le nom dlbn Tourner! ne 
subsiste plus. On sait qu i! fut un fondateur d’empire ; 















































250 


LES LÉGENDES 


mais ies légendes qui courent encore sur lui, le montrent 
comme un magicien habile à séduire les foules, un im¬ 
posteur adroit, qui, par de grossières supercheries» fai¬ 
sait croire aux hommes qu’il possédait un pmi voir surna¬ 
turel et enseignait les anges; au reste un hérétique i l 
Dans la région de Tlenn en où il fonda un royaume puis¬ 
sant, on raconte que laghmoraseii, autre Berbère illus¬ 
tre, était un berger qui devint roi pour avoir trouvé 
l’herbe qui change les métaux en or (:>L Béni Mer in et 
Béni Ouatlas, plus proches de nous, sont un peu mieux 
connus dans le Maroc oriental, par où ces Berbères passé- 
renl dans leur marche vers l’ouest. Leur nom y est resté 


populaire; d’Oujda aux Qhiata, on leur attribue beaucoup 
des constructions dont ies vestiges se voient çà et là : de 
leur rôle historique, on ne sait plus rien. Ailleurs, ces 
noms n’ont pas pénétré très profondément chez les tribus 
berbères. 

Pas plus qu'ils n’ont conservé la mémoire des héros qui 
oni lutté contre la première invasion arabe, les Berbères 
ne se souviennent des guerres amenées par l’invasion hila- 
lienno. Quelques rares héros légendaires, d’une notoriété 
locale, comme Zenati Khalifa, populaire chez les Béni 
Snassen (3). Par contre, ces Berbères qui avaient si peu 


(1) Doutté, En tribu t p. 124, sqq, La légende d’Ibn Toumert, ma¬ 
gicien et imposteur, semble fort ancienne. En tes comparant 
avec les récits qui courent encore aujourd'hui, il est difficile de 
ne pas considérer comme des fables analogues les détails que 
nous ont rapportés les Historiens arabes sur la façon dont le 
malîdi fit admettre par ses compatriotes la réalité de sa mission 
(l’histoire des gens cachés dans les tombeaux, etc,)- Ce mouve¬ 
ment, des Àlm-ohades fut l’art de ceux qui provoquèrent le plus 
de légendes : ainsi la prédiction concernant la terme de riiomme 
au dirham carré {pièce encore aujourd'hui considérée comme un 
porte-bonheur). 

(2) Pèstaing, Et. sur le dial, des Béni Snotts, I, L p. 368-369. 

(3) Voinot, Oudjda et VAmaiaL Oran, 1912, p. 197 ; René Ras- 
set, Bull, des pér. de VIslam t Rev. Hist. Uet 1911* fp. 11 du 
t. h p. — Zenati Khalifa, réunir des Zenata, est au contraire un 
des héros principaux de la geste des Benl H liai. Cf. notamment 
A, Bel, La Djâzya , Journal Asiatique. 1902-1903, 
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su glorifier leurs chefs, ont adopté parfois les héros épi¬ 
ques de leurs adversaires. Les Àurasirns racontent encore 
une aventure de Ahmed el-Helaili, un des personnages 
de la geste des Béni IJilaJ (i). Les romans historiques 
arabes sur la conquête, tels que le Fotnuh Ifriqiali, n’ont 
pas été non plus sans exercer quelque influence sur les 
traditions historiques berbères. Le roi Chi rouan, ’AIi ben 
Djaïar sont encore populaires chez les Béni Snous ( 2 ). 

Bat-ce à dire que les Berbères soient incapables de 
créer par eux-mêmes des héros d’épopée ? Leurs poètes, 
aujourd'hui encore, s’emparent souvent d’un chef vivant, 
ou mort depuis peu, chantent, ses exploits en les défor¬ 
mant, et lui donnent très vite l'aspect d'un héros légen¬ 


daire (3) ; les grandes figures frappent beaucoup les Ber¬ 
bères, chez qui le nMirabüutîsme est si développé. Mais 
elles les frappent pour peu de temps : ils sont oublieux. 
Les événements effacés de leur mémoire, le chef qui les 
dirigea ne les intéresse plus, et leur goût des exploits mer¬ 
veilleux trouve pour se contenter 11'inépuisable réserve îles 
légendes hagiographiques: celles-ci sont de tous les temps. 
Des héros disparus, chaque fraction ou chaque tribu se 
souvient seulement de celui qu elle reconnaît pour son 
anoêlre, ou de celui qui la conduisit à V endroit, où elle se 
trouve, et en chassa ses ennemis. Encore la légende de ce 
héros sv réduit-elle en bien des cas h un nom, et ce nom 


est très souvent celui d'un saint. 

Dans tout cela, et c’est ce qui frappe dès l’abord, 
une infinité de personnages peu caractéristiques, et pas 
un héros national. Les grands princes eux-mêmes, les 
fondateurs d'empire, quand ils ont laissé quelque smtve- 


(1) Cf Mercier, Cinq textes en dial . herb. des Chaouku de VAu- 
rès , Journal Asiatique, ï£HX). 

(2) Destaing, Etude sur le dial, berb . ries Beni-STtous , L il. 

{S) Voir notamment rhistoire du caïd OuM-ebBaehîroii'Me- 
sa’oud, in Mouleras Le Maroc Inconnu, t. I, p. 188-190. 
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nir, ne possèdent qu'une renommée locale; aucun qui soit 
populaire par toute la Berbérie. Lu Kahina est inconnue 
au Maroc* Tout se tient; les Berbères n ont jamais pu 
s’unir pour une action commune : comment auraient-ils 
des héros communs ? Leur particularisme, qui causa tou¬ 
jours leur perte dans le domaine politique, eut sa réper¬ 
cussion dans le domaine légendaire. Leurs héros natio¬ 
naux cédèrent le pas à ceux des conquérants* 

Quelques-uns de ceux-ci acquirent une renommée gé¬ 
nérale : ainsi Pharaon, Daqyoua (Décius) et 3e Sultan 
Noir* Que les deux premiers soient d’origine orientale, 
cela n’est guère douteux. Décius notamment fut introduit 
dans l’Afrique du Nord à la suite de la légende des Sept 
Dormants : il est T empereur h la persécution de qui ils 
échappèrent* Pharaon, ainsi qu’il convient à un roi dont 
on ne saurait exagérer la puissance, voit son nom attaché 
à des ruines imposantes, celles de Volubilis par exemple, 
ou à des accidents de terrain : le vieux limes romain qui 
forme une longue sinuosité au sud de Rabat f est appelé 
la saguia de Pharaon; et ce même personnage a ouvert 
une large entaille- dans tes montagnes des Ghiata* À Dé¬ 
cius sont consacrées quelques cavernes, celles où Ion 
retrouve, plus ou moins effacé, le souvenir des Sept Dor¬ 
mants; et quelques ruines de petites dimensions. Tous 
deux sont infiniment plus connus en pays arabe qu'en 
pays berbère ; ils s y sont néanmoins parfois introduits, 
notamment dans le nord du Maroc (i)* 

La légende du Sultan Noir, elle aussi, est d'origine arabe, 
et la preuve en est que dans les régions berbères où ce per¬ 
sonnage est populaire, on ne le désigne jamais que par 
son nom arabe de Soltan el-AkhoL Mais il a pénétré le 
monde berbère plus que les précédents. Sans parler 
des contes merveilleux dans lesquels on le voit intervenir, 


(1) Sur Les ruines attribuées dans le Rif k Décius, cï. Mou Itéras, 
T.e Maroc Inconnu , t. I s Parts. 1897, pas sim. 
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il a laissé un peu partout au Maroc des traces de son pas¬ 
sage : ici un pont, là un château, ailleurs une ville; ce 
fabuleux souverain fut un grand bâtisseur. Les chrétiens 
et lui : voilà à qui Ion attribue tous les travaux de grande 
envergure qu’un makhzen parfois puissant a laissés dans 
les montagnes berbères. Le Sultan Noir fut-il un person¬ 
nage historique ? Quelques traditions à peu près concor¬ 
dantes, entre tant d autres, pourraient laisser croire qu’il 
s'agit d’un prince mérini-de, dont les exploits auraient été 
étrangexn et 1 1 ampli liés par Lit nag inati oi > pop u 1 aire ; ! es 
lettrés marocains pour qui nulle question ne sauraiI 'es¬ 
ter sans réponse, et l'auteur de Ylstiqsa est du nombre, 
affirment péremptoirement que le Sultan Noir était Abou t 
Hassan le Mérinîde, fils d’une Ethiopienne. Ce n + est point 
le moment de rechercher quel fondement il peut y aM)ir 
dans ces traditions, souvent divergentes (i) : bornons-nous 
à constater que tant de traits de folk lore universel et 
d’hagiographie locale contribuent à constituer cette figure, 
qu'il serait presque aussi vain de vouloir lin trouver 
parmi les sultans qui régnèrent réellement un prototype 
unique, que de-chercher à identifier le Pharaon qui laissa 
tant de traces au Maroc. La légende du Sultan Noir se 
trouve mêlée à celle de deux personnages célèbres eux 
aussi chez les Berbères, Sidî bel 1 Àbbès es-Sebti et Moulay 
Yïéqoub; souvent même il se confond avec ce derubw 
Il y a ainsi tout un ensemble d'histoires amalgamées, 
qui forment un véritable cycle légendaire, répandu sur¬ 
tout chez les arabisés, mais populaire aussi chez les Ber¬ 
bères. 

Quant aux chrétiens qui partagent avec le Sultan Noir, 
au Maroc, l’attribution des grands travaux d'autrefois, 


1 ) a propos <lu Sultan Noir et île son identification avec divers 
princes mérinides, cf^ surtout René Basset, Wedramah et les 
Tram s» Paris 1901, appendice IV ; et Bel, Imniptùms arabes de 
Ffis fcn Journal Asiatique. Il® série, t. X (juillet-aofit 1917), <p. 95-96. 
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ce sont les Portugais plus encore que les Romains. Les 
luttes que ce peuple livra sur ta côte atlantique au cours 
du W et du XVJ* siècles, ont frappé vivement l'imagina¬ 
tion indigène : on se souvient de sa puissance * du pou¬ 
voir qu’il étendit sur de vastes régions; et l’on croît re¬ 
trouver ses traces même dans des pays où il n’a jamais 
pénétré, jusqu'au cœur des montagnes marocaines, La 
renommée des Portugais a effacé celle des Romains, ou 
plutôt tous ces iroumiiri se sont confondus dans les sou¬ 
venirs populaires. 


* * 


Nombreuses sont les légendes historiques qui ont trait 
à d’origine et à la filiation des diverses tribus berbères. Il 


est plusieurs sortes de ces mythes généalogiques. Les uns 
sont fort anciens et, pourrait-on dire, plus foncièrement 
nationaux : ce sont ceux qui monlrent la race berbère 
partagée en deux grandes familles, les Hoir et les Rranès, 
descendant, l’une de Madghîs el-Abter, cl r autre de Ber¬ 
nes, les deux fils de rancêlre commun Amazigh, chez qui 
l'on retrouve le nom de la race. Madghis et Bernes, à leur 
tour, auraient eu des Mis et des petits-fiJs, ancêtres chacun 
d'une tribu; et a l'intérieur de celle-ci même, chaque 
fraction aurait pour ancêtre éponyme l'un des (ils de son 


fondateur* 


Cette manière schématique d expliquer l’importance des 
différents groupements, et les rapports que leurs membres 
croient saisir entre eux, devait plaire a des esprits sim¬ 
ples ; et de fait, à î origine de presque chaque société, les 
mythes généalogiques constituent presque tous les souve¬ 
nirs du passé, lis recouvrent parfois quelque réalité. Lst- 
ce le cas chez les Berbères ? Sous ces généalogies que 
nous ont conservées des historiens tard venus dans 1 his¬ 
toire de la race, je croirais volontiers qu + ï! faut chercher 
la représentation des rapports qui unissaient les ditfé- 
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rentes tribus à une époque lointaine, plutôt que leurs 
réels degrés de parenté (t). 


Mais il arriva souvent que des Berbères, humiliés de 
se sentir issus d'une race toujours sujette, revendiquè¬ 
rent pour la tribu dont ils taisaient partie, une origine 
plus noble que relie de leurs frères; ils cherchèrent a se 
rattacher aux {peuples qui dominèrent jadis ou domi¬ 
nent encore F Afrique du Nord, En ce cas, le calembour 
généalogique joua un grand rôle ; mais î! ne fut pas tou¬ 
jours nécessaire. Les Quled A bd î de FÀurès affirment être 


les (ils des colons romains qui, au temps de l'invasion 
arabe, durent se réfugier dans ces montagnes ; les Ouled 
eMihidi d'Aumale, les Ouled Allia de Collo prétendent 
descendre des chrétiens (a). Le cas des AVI Fraoucen de 
Kali y Mc, affirmant leur origine française, est classique, 
et aussi les prétentions des Moqrani à descendre des Mont¬ 
morency : ce qui prouve que les familles comme les grou¬ 
pements peuvent aimer à se rattacher à une souche illus- 

« 

tre. 


Mais c’est surtout du côté des Arabes que les tribus rou¬ 
gissant» d'être berbères cherchèrent une origine plus re 
levée u Les \rabes réunissaient ce double prestige d’être 
les derniers conquérants, les vainqueurs des chrétiens, 
el te peuple d'où était sorti le Prophète de Flslani, le 


1) Cf. Arch. fïerb ,, t. II, 1917, p. 315-316, nù pai î on té <le mon 
trer brièvement suivant quel mécanisme se constituaient ces 
î h y \ h es gé î léa 1 og i q 1 i es be rbëres . 

2.) Dont té. Li,s marabouts, Paris, 1900, p. 58. 

(3) Il est à remarquer pourtant que les Arabes ne furent pas le 
premier peuple oriental auquel cherchèrent à se rattacher les 
Berbères. Des traditions extrêmement anciennes, puisqu'on en 
trouve la trace dans Sa H us te {lugurtha, XVIII), puis, sous une 
forme un peu différente f et sans doute modifiée par les concep¬ 
tions juives), dans Procepe {De BeUo Vand . II, 10), et dans quel¬ 
ques historiens arabes, EI-Bekri, Dm Qotaibah, Djordam, fai¬ 
saient venir d’Orient (Asie-Mineure. Perse ou Syrie), une partie 
an moins de la population. 
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peuple glorieux par excellence* À découvrir celle ori¬ 
gine, le commun fut aussi ardent que les savants* Ceux- 
ci travaillaient laborieusement : dans la longue suite des 
ancêtres berbères* ils cherchaient à introduire un homme 
qui, venu d'Orient en un temps très lointain, et marié 
à une fille du pays, aurait laissé une postérité nombreuse : 
la tribu qu’il s agissait d'anoblir* De cet ordre était la 
tradition qui expliquait l’origine du grand groupe zona- 
tien : groupe berbère, pourtant, s’il en fut* Ou bien, on 
supposait une émigration en niasse de tribus du sud de 
1 Arabie. Zenata, Senhadja, Rétama, tous les grands grou¬ 
pements avaient leurs généalogistes, dont T un des princi¬ 
paux soucis, nous l’avons vu dans un précédent chapitre, 
était justement de prouver l'origine arabe de la tribu* 
Les historiens sérieux ne s > laissaient pas toujours pren¬ 
dre, Ibn Khaldoun expliquait déjà pourquoi les Zenata 
reniaient leurs frères ; ils voulaient répudier toute liaison 
avec la souche berbère, en voyant des peuples de cette 
race réduits au rang d'esclaves tributaires et chargés du 
poids des impôts* D’autres s’indignaient : « Les Ifimya- 
rites, écrivait Ibn ïiazrn, n'eurent jamais pour sc rendre 
au Vlaghrib que les récits mensongers des historiens 
yéménites >j (r). 

Le peuple, lui, ne s’embarrassait pas, et ne s'embarrasse 
pas encore aujourd’hui* de ces subtilités* Quelquefois on 
se rattache à un ancêtre prétendu arabe : le plus souvent 
on sc contente d’affirmer une telle origine, comme un 
fait qui n’a plus besoin d être démontré. Quand il s’agit 
de tribus déjà arabisées, la chose va de soi: parlent-elles 
encore berbère, F objection n’a rien pour les gêner* Les 
Ait Alla, la grande -confédération voisine du TafilelL se 
prétendent de race qoreïchite; les Ait Seghrouchen du 


(1) Ibn Khaldoun, Hist. des Berb *, t. III, p, 183, CL René Basset, 
les Généalogiste ^ berbères, in Arch. Berb., t. 1 ït915*1916), faso. Il, 
p. L 
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Sud affirment descendre du Prophète par le chéri! .Mou- 
lay 'Ali ben 'Amer (i) : mêlées ensuite aux Berbères, 
ces tribus arabes auraient bien été forcées de se mettre 
à parler tamazight. il faut reconnaître pourtant que si 
cette prétention esl commune chez les tribus arabisées, 
elle est beaucoup plus rare chez celles qui sont restées 
fidèles au vieil idiome. 


Un fait intéressant à noter, pour qui étudie ces 
mythes généalogiques et res prétentions à une origine 
illustre, car il est par là bien mis en lumière, c’est 
combien la tribu se sent solidaire, combien peu elle a 
conscience de l'extraordinaire imbroglio ethnique qu elle 
présente le plus souvent. Il suffit de quelques générations 


de vie commune pour que toutes ces différences soient, 
oubliées, pour que chaque fraction ait le sentiment 
qu elle constitue un bloc véritablement homogène. 

Quant aux généalogies particulières que possèdent cer¬ 
taines familles, nombreuses sont celles qui -appartien¬ 
nent aussi à la catégorie des légendes historiques ; sur¬ 
tout quand il s'agit de chérîfs. fl arriva bien souvent, 
lorsqu’une famille berbère s’empara du pouvoir, qu elle 
chercha, soit pour justifier son usurpation, soit simple¬ 
ment pour rehausser son origine, à se rattacher au Pro¬ 
phète. Ainsi firent par exemple les Béni Zciyan qui ré¬ 
gnèrent à Tlemoen, à l’époque où les Béni Merin, d'au¬ 
tres Zenata encore, s’étaient emparés de Fès. El pourtant 
le fondateur de cette dynastie, Yaghmorasen, portait un 
nom bien berbère et ne savait guère que cette langue. 
Avant eux, Ifen Tournert, un Masmouda du Grand-Atlas 
marocain, en se proclamant le mahdi, se prétendait par 
là même petit-fils du Prophète. On s’ingénia à trouver la 
même origine illustre à bien des marabouts berbères sitôt 
qiPils devinrent célèbres, Ainsi Moula y ' \ bd es-Selam ben 


(l) Doutté» tes Marabouts , p, 49. 
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Moehich, le gTand saint des J bai a ; le nom de son père, qui 
signifie le chat, en berbère, la présence dans la liste généa¬ 
logique de nombreux ascendants dont le nom n'a rien 
d'arabe, ne rebutèrent -pas les généalogistes zélés, \u reste, 
îa tache était facile ; en ces matières, il suffit généralement 
d’affirmer pour être cru sur parole» Là même foi robuste 
règne encore aujourd'hui, et aussi la même tendance à se 
rattacher au fondateur de l’Islam. Raîssmili sc prétend 
chérit ; et l’on a vu récemment les grands seigneurs féo¬ 
daux de l’Atlas, la famille des (daouu, faire remonter leur 
origine à un marabout célèbre qui vivait à Sali voilà 
quelques siècles, Ël-Mexouari, première étape qui doit les 
conduire au chéri fai. Mais ces prétentions ne sont point 
l’apanage des seules grandes familles ; innombrables sont 
les chérifs misérables qui errent dans tend le Maroc, ne 
rougissant pas, malgré la haute origine qu’ils s 'attribuent, 
de sc livrer aux plus infinies métiers ; mais tenant essen¬ 


tiellement au titre de Moulay; que leurs coreligionnaires 
ne leur refusent d’ailleurs pas. Beaucoup de ces chérifs ne 
savent pas un moi d'arabe : ils ont eu te temps de rnublicr 
<fepuis tant de générations ! C’est par \ i Pages tuitiers qu'on 
les trouve, en Kabylie par exemple, ou dans le Moyen- 
Atlas, par tribus même en certains points : tes Ait Segh- 
rouchen du Sud sont tous chérifs. Sur tous les points du 
Maroc, il en éclôt chaque jour. Certes, les branches de 
chérifs qui vinrent se fixer an Maroc furent très prolifi¬ 
ques ; les descendants des souverains des deux dernières 
dynasties se comptent par centaines ; mais a côté des au¬ 
thentiques petits-fils du Prophète, combien d'apocryphes ! 


IL — Légexdes religieuses ; le muiîu 

On retrouve dans l’Afrique du Nord, même dans des 
régions uniquement berbères, tes traces qu y auraient 
laissées quelques personnages bibliques. La légende en 
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fait venir un certain nombre dans ce pays ; et elle y place 
le tombeau de plusieurs. 

Comment ont-ils passé dans les légendes berbères ? La 
question est assez complexe. Sans doute l'Islam, don- 
nan! droil de cité a la légende biblique et reconnaissant 
patriarches, héros, rois el prophètes, a dû en introduire 
un grand nombre ; mais on peu! se demander si le 
judaïsme que semblent avoir professé un certain nombre 
de tribus berbères, avant la conquête arabe, n’a pas 
importé dans le pays quelques-unes de ces légendes que 
l'Islam s’est abstenu de combattre parce qu’il en recon¬ 
naissait lui-même l’orthodoxie* 


De là sans doute la ipopularité particulière dont jouit 
dans ! Afrique du Nord Josué, (ils de Noun, 11 semble avoir 
été le héros principal des Juifs de Béribérie (i); son souve¬ 
nir s(! retrouve en maint endroit, principalement au bord 
de la nier. On montre sa sépulture à l’est de Nemours : le 
héros était si grand que son corps défiasse la mosquée 
élevée sur son tombeau (2), Son père Noun est bien connu 
aussi : ce sont les caps surtout qui Sut sont consacrés, non 


seulement sur les rives de la Méditerranée — ainsi un petit 
cap situé juste en face du tombeau de Josué ; ainsi le cap 
Noun, près de Conta — mais aussi sur relies de Y A liant i- 
que, jusqu’à l’extrême sud marocain, en plein pays ber¬ 
bère, Sans doute, la liaison entre le culte de Josué et celui 
du poisson apparaît réellement étroite (3) ; mais il n'e&t 
pas impossible que Noun, dont le nom signifie poisson en 
cananéen comme en hébreu, ait profité de cette heureuse 
homophonie polir se faire consacrer un certain nombre 


1j Cf. Slouschz, Eludes sur V histoire des Juifs au Maroc , in 
Arch. Mar., t, Î\ T (1906). p. 47-48, < 74 ■ Hebraeo-Phéniciens , ibid. r 
% XIV, p. 156. sqq, (a wr des réserves sur les interprétations de 
Vautour). 

(2) Cf, René Basset, Nédromah el les Traras , Paris, 1901, p. 75 

(3) Skmschz, op. c :it., p, 154. 
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de caps où les Phéniciens avaient ■établi des pêcheries. 
Mais à son tour* il lui arriva d'être dépossédé par Noé (i), 
dont le nom avait quelque ressemblance avec le sien. 

Noé, d'ailleurs, vint lui aussi dans ces parages ; il fonda 
Salé ou Chella, et l’une des montagnes de la chaîne 
rifaine passe pour être celle où vint s’échouer P arche après 
le déluge. Mais là il s'agit d’une légende introduite par 
les Arabes. La montagne en question étant nommée par 
eux Ujehet el-Goudi, on y vit naturellement celle à laquelle 
fait allusion le Qoran : « Le vaisseau s'arrêta sur (la mon¬ 
tagne el) Djoudi » (XI- 46 ) ( 2 ). Vu fils de Noé est enterré 
près de Tanger (3), et sa fille chez les Ghomara t dans 
une caverne tjui domine la nier (4). Moïse aussi fut un 
grand voyageur, et vint au Maghrib avec Josué ou 
avec Khidr, voyage au cours duquel i] leur arriva toutes 
sortes d’aventures (5). Quant à Jonas, c'est sur la côte du 
Sous que le poisson le rejeta ( 6 ). 

.Mais les légendes de ce genre appartiennent en général 
aux Arabes et aux arabisés ; elles ont assez peu pénétré 
le pays resté berbère. Salomon lui-même, Sîdna Slinian, 
11 ! 11 s connu comme maître des génies que comme roi 
d Israël, et à ce titre, si universellement célèbre, est loin 
de jouir en pays berbère de la même popularité qu en pays 
arabe ( 7 ). 


t 

* 

(1) Ainsi le cap Noun, près de Sîdi-Voucha 5 , est appelé cap Noé 
sur nos cartes. 

(2) MouItéras, Le Maroc Inconnu , t. Il, p. 812, n. 4. 

(3) Westermarck, Sut eulto dei santi ael Marocco , Actes du \Ü* 
Gongr. des Orient, a Rome, 1899, p. 26, du t. à p. 

(4) Mouliéras, op. cit. t t. Il, p. 257. 

(5) Il joue aussi quelquefois son rôle dans les légendes explica¬ 
tives ; et V origine du lion, du chat et du rat ( Zouaoua , René Bas¬ 
set, Contes pop. berb p. 25). 

(6) René Basset, op. cil., p, 209. 

(7) Voir quelques contes sut Salomon dans René Basset, op r cil 
P 27 33 : traits <r esprit ; représentation de Salomon comme maître 
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Parfois l’introduction des légendes bibliques est l'œuvre 
de demi-lettrés : ainsi arrivèrent l'histoiro de Job et celle 
de Joseph, dont il circule des récits poétiques dans le Haut 
et le Moyen-Atlas. La deuxième présente différentes ver¬ 
sions, dont lu caractéristique est d’être fort éloignées cha¬ 
cune du récit biblique. Joseph, abandonne par ses frères, 

4 

est retrouvé par une caravane ; il est battu parce qu’il ne 
veut pas être esclave : la foudre frappe alors la caravane. 
On arrive au campement ; la besogne $c faii toute seule. 

I fn jour, passe par là l'un des hommes envoyés par Jacob 
à la recherche de son fils ; Joseph glisse une lettre dans 
le grain qu’il emporte ; quand Jacob trouve cette lettre, il 
la porte au taleb pour la lire* C’est ainsi que, sachant où 
est son fils, il peut le délivrer* Assurément, sous cette 
forme, la légende trahit bien des altérations populaires : 
mais elle est un de ces pieux récits dont une catégorie de 
chanteurs — !a plus considérée — fait sa spécialité ; le 
désir d‘édification y est ordinaire, et les sujets choisis en 
conséquence. Par là un certain nombre de légendes bibli¬ 
ques ou musulmanes, qui sont allées en se déformant de 
plus en plus, ont pu s'introduire dans le peuple. 

Quant aux légendes qui mettent en scène les personna¬ 
ges du christianisme, elles sont assez peu nombreuses en 
pays berbère. Elles se présentent souvent sous forme de 
légendes explicatives. Ainsi ce récit kabyle, donnant la 
raison pour laquelle on doit respecter les fourmis : elles 
auraient, à la demande de Jésus, rapporté à Marie l'aiguille 
dont elle se servait pour recoudre les vêtements de son 


des génies ou dans k rôle de Saint-Georges ; ou bien simple per¬ 
sonnage épisodique. Salomon est môme confondu souvent avec 
Moulay Siiman, sultan du Maroc, qui vivait, il y a un siècle. Voir 
notamment des cas de cette extraordinaire confusion dans René 
Basset, Nouveaux contes berbères, p>. 72 : Doutté* En tribu , p, 422, 
Le prince alaoukte a hérité du pouvoir sur les génies possédé par 
son illustre homonyme. 
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Fils (ij. Sidna Àïsa (Jésus) a laissé des traces en de nom¬ 
breux endroits; notamment, il aurait habité une montagne 
chez les Beni-Zeroual ( 2 ), arabisés aujourd’hui, mais purs 
Berbères d’origine. !1 est. peu probable qu i) faille voir 
dans ces légendes un souvenir de l'époque où le 
christianisme était florissant en Afrique ; on sait que les 


m uftilrnans recoi 1 naissent Jésus eomme prophète, et 
croient qu’il réapparaîtra à la fin du monde ; et c’est sans 
doute 1 2 3 la raison du rôle qu’il joue dans les traditions du 
Maghrï'b, où de nombreux agitateurs se sont fait passer 
pour lui (3) auprès de populations toujours prêtes à suivre 


un homme, s il affirme son origine surnaturelle. Mais ces 
légendes sont beaucoup plus répandues en pays arabe 
qu'en pays berbère. 

Le Qoran, qui avait donné asile à tant de traditions 
chrétiennes, put contribuer pour une bonne part à tes 
répandre dans l'Afrique du Nord, Tel semble être le cas 
de la légende des Sept Dormants, si populaire dans ce 
pays, comme nous l’avons vu : l’allusion qu'y fait la sou¬ 
rate de la Caverne dut être pour beaucoup dans la dif¬ 
fusion de cette légende. 


* 

k * 


Go ri Irai rem eut à ce que Ton pourrait attendre d’un peu¬ 


ple où 1 * anthropohitrie est aussi développée que chez les 
Berbères, la légende du Prophète n’y lient pas une place 
très considérable. Ce n'est point faute de vénération. Le 
Prophète, il est vrai, n'occupe pas toujours dans l’esprit 


(1) K. Clioisnet, Coutumes kabyles, in Rec. Soc . Arcl i, Corna tan- 
tine , 1911. Voir quelques contes sur Jésus, sans grande portée, in 
René Basset T Nouveaux contes berbères, p„ 57 sqq, : L'enfant sau¬ 
vé des flammés ; Jésus et la ville ; Les deux femmes ; Jésus et 
l'Oiseau , Rien du rôle chrétien de Jésus. 

(2) Meulières* Le Maroc Inconnu t t. Il, p. 807, n. 

(3) Doutté, Les Marabouts , p 68, 
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do certaines populations berbères la place qu'exige fa 
stricte orthodoxie : de grands marabouts locaux la peuvent 
usurper. On connaît le dicton quelque peu injurieux pour 
lui qui a cours chez les Berbères arabisés du Djebel maro¬ 
cain : « C'est Moulay ’Abd es-Selain qui a créé le monde et 
la religion. Quant au Prophète, que Dieu ait pitié de lui, 
1 e pa h ^ re ! » (i) ; et j'ai entendu un Berbère des Ait 
Ouirra affirmer qu’ Ali Àmhaouch, le grand marabout 
du Moyen-Àtks, notre ennemi, mort, récemment, était 
(dus puissant que lui. Et ces gens se croient bons 
musulmans ! Cet état d'esprit est ancien ; il dut faci¬ 
liter tes tentatives des réformateurs nationaux ; les Ber- 
gh ou a ta < on suivant le Qoran do leur faux prophète, pou¬ 
vaient ne pas se croire en dehors de l'Islam. Cependant, 
il convient de ne pas en exagérer la portée* Il se com¬ 
pose un peu de nationalisme, mais beaucoup plus d'igno¬ 
rance, En général, de mémo que le Berbère des tribus les 
• dus reculées se proclame musulman et croit l'être, igno¬ 
rant tout des dogmes de l'Islam el observant mal quel¬ 
ques rares prescriptions, de même il a la plus profonde 
vénération pour le Prophète qu'il ne connaît pas- Seule¬ 
ment, Allah est inaccessible et Mohammed, dans l'esprit 
des Berbères, est placé bien près de lui, U est d’une 
autre race : et si cela ne peut qu’augmenter le respect 
qu’on a pour lui, ainsi que le remarque très justement 
Al, Michaux-Bellaire ( 2 ), cela ne pousse pas à en faire le 
héros de récits populaires. C’est une figure à laquelle la 
légende n’ose pas et ne sait pas toucher. Au reste, elle a 
sous la main bien d’autres saints, nationaux ceux-là, qui 
suflisent amplement à combler le besoin de merveilleux 
hagiographique, pourtant si grand dans l’âme berbère. 
Ces saints sont plus près de l’homme, plus mêlés à la vie 


( 1 ) Mouliéras, Maroc. Inconnu t t. II, p. 159. 

(2) Revue du Monde Musulman f t. XXï (1912) P p, 33-34. 
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de tous les jours. Dans nos contes européens, Jésus des¬ 
cend sur la terre, accompagné d’un personnage essentiel¬ 
lement humain, qui plaît, au peuple, en même temps 
qu’il rehausse par contraste le Maître : Saint-Pierre. Ici, 
rien de tel : le Prophète ne vient pas se mêler aux affaires 
des hommes. Et les saints berbères ne seraient guère de 
caractère à jouer le rôle bonhomme de Saint-Pierre. 
C'est toute une source d'inspiration légendaire, et non la 
moins gracieuse, qui n existe pas chez les Berbères (i). 
Le rôle du Prophète se réduit donc, dans !a littérature 
populaire, à assez peu de chose. Quelques contes, quel¬ 
ques légendes explicatives, quelques fables ( 2 ) et quelques 
traditions historiques (3). Parmi celles-ci, les plus inté¬ 
ressantes sont celles qui prouvent la -prédestination des 
Berbères à être islamisés ; c’est encore une manière de se 
créer des titres de noblesse. À l'époque où le Prophète 
accomplissait sa mission, sept hommes des Begraga (4) 
avertis par une inspiration d en haut , se mirent en mute 


(1) Voir pourtant lé voyage de Gabriel sur la terre où il conver¬ 
tît un brigand (CMeuhs), René Basset, Nouveaux contes berbères, 
p. 59-05, Satan apparaît très rarement en personne ; dam cet 
ordre d’idées, les génies suffisent aux Berbères. 

(2) Ainsi, Destaing, Et. sur le dial . des Béni Snous, I, p. 259-260, 
où Le Prophète joue le rôle de l'homme gui a élevé une vipère 
dans son sein. Le chacal cadi l’en débarrasse et reçoit en récom 
pense le tiers d’un troupeau. Voilà pourquoi il le mange mainte¬ 
nant (cf. sur ce -conte, René Basset, Contes pop. berb p. 140- 
144 et Nouv. contes berbères, p. 197-202) ; Destaing, op. rit., 1 . fl r 
p r 47-48, anecdote sur la nourrice du Prophète. 

(?) Généralement de la plus haute fantaisie : pour juger jus¬ 
qu'où peut aller Vignorance du rôle historique du Prophète, on 
peut se reporter à un récit des Chaouia de VAurès René Basset, 
Nouv. contes berb p. 87. Histoire d 'Alrrî, Mohammed et 'Ali* ou 
Ton voit Mohammed naissant chez les Romains (chrétiens), se 
disputant avec les enfants, reconnu comme prophète par le roi 
'Abri à son lit de mort, exterminant avec Raide d”A.U les chré¬ 
tiens qui veulent le mettre à mort, et faisant des miracles. 

(4) Les Regraga étaient alors une tribu puissante, appartenant 
à la confédération des Masinouda ; elle a laissé dé nombreuses 
traces chez les historiens et. dans La toponymie. 
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du fond de l'Occident pour aller lui porter leurs hom¬ 
mages. Dès qu’il les vil, le Prophète leur adressa la parole, 
et dans leur propre langue, et les renvoya chez eux. pour 
convertir leurs compatriotes (0. Mohammed savait donc 
le berbère ; il n ignorait pas 1 existence du grand peuple 
d Üocideni, ni la place qu il tiendrait dans b islam : il y 
a là de quoi llatter la vanillé nationale. Des badith confir¬ 
ment encore le cas qu’il faisait des Berbères. Faiima, la 
fille du Prophète, aurait afürmé : u Mon père, l'Envoyé de 
Dieu, m a dit: Chaque prophète a eu ses apôtres; les miens, 
dans l’avenir, ce seront les Berbères. On massacrera el- 


Hasan et el-lioseïn ; leurs enfants s'enfuiront au Magh- 
rib et les Berbères seuls leur donneront asile » (a). Ce 
hadith a beau sembler venir à point nommé pour soutenir 
les prétentions de telle dynastie issue du Prophète, il n’en 
est pas moins flatteur pour les Berbèx*es. 

Faiima, qui a rapporté cette parole de I Envoyé de Dieu, 
apparaît quelquefois, elle aussi, dans les légendes expli¬ 
catives, surtout dans les légendes étiologiques concernant 
les animaux. Ainsi, celle-ci, qui a cours chez les Ntifa. 
Fatima, le jour de ses noces, pour que tout le monde par- 
licipât à sa joie, voulut faire un cadeau aux pauvres gens : 
elle créa la sauterelle* Qu’on ne s’étonne pas de cet étrange 
présent : il n’est point ironique. Si les nuages de saute¬ 
relles qui dévastent les champs sont un fléau pour l’agri¬ 
culteur, ils sont une bénédiction pour les pauvres gens 
qui n’ont pas de terre à cultiver* C'est la pitance assurée 
pour bien des jours. Qn se gave de sauterelles quand le 
nuage s'abat : on les conserve, on les sale* Aussi, affirment 
les femmes des Ntifa, c'est une œuvre pie que de profiter 
du cadeau de Lalla Faiima : plus on mange de sauterelles, 


( 1 ) Cette légende a été embellie de diverses manières, En vok 
un exemple dans Doutté, Eti tribu % p. 360. 

(2) Cité dans Nozhet el-Hadi, trad, Boudas, p, 485, 


* 


15 
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mieux an l'ait acte de bon musulman. Tel esL l'islam 
chez les Berbères du peuple. Qu'importe, puisqu’ils se 
croient musulmans ? 


Des deux fils de Fa Lima, on ne sait presque rien. Quand 
on les connaît, ils se réduisent à deux noms. Les lleni- 
Snous parlent de la ville d’el-IIusan et d el-Haousin : ce 


sont deux rois de contes de fées. De leur rôle historique, 
on ignore toul. En somme, sur le Prophète et sur sa 
famille, les Berbères n'ont que des notions très vagues (i). 

11 est pourtant un membre de cette famille dont le rôle 
historique est totalement inconnu aussi, mais qui tient 
dans les traditions des Berbères une place remarquable : 
c’est Ali, le gendre de Mohammed. Dans les poésies de 
kabylie comme dans celles du Sous, chaque fois qu’il est 
question de la guerre contre les chrétiens, il est un héros 
qu’on invoque : ’Ali. II apparaît comme le guerrier de 
l’Islam, invincible, couvert d’une armure éclatante, monté 
sur un merveilleux cheval (a) + Il est peut-être autre chose 
encore. Dans les régions ires arriérées, les Berbères ont 


conservé des cérémonies où des personnages mythiques 
de l'ancien cul le, à peine déguisés, jouent encore un rôle; 
ils ont gardé la foi en de véritables personnalités divines, 
héritiers des dieux de leur antique paganisme. Or ces per¬ 
sonnages portent souvent aujourd'hui, à coté de leur sur¬ 
nom berbère, le nom musulman d ’Ali. Chez les Braber 
du Moyen-A lias, on nomme M U boa Tgelmoust (Ali au 
capuchon) la poupée masculine qui joue un rôle dans les 


(1) Quelques légendes concernant les compagnons du Prophète, 
dont plusieurs ont leur tombeau dans l’Afrique du Nord, ont pu 
passer des arabisés chez les Berbères ; mais elles y sont extrême¬ 
ment rares. A noter cependant la popularité de Sidi Blal* le 
héraut du Prophète, dans le Sous. EsPee parce qui! était nègre 
et que les gens teintés, nombreux dans le Sons, ont été heureux 
de se découvrir un tel patron ? 

(2) Cf. notamment Hanoteau, Poésies populaires de la* Kabylie f 
passim ; Slumnie, Dtcfttfcunst and GedicfUe der ScMuh t Poème 
sur la prise d'Alger. 
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rites de pluie* Bien loin de là, dans l’Anti-Atlas, on croit à 
i existence d une délié puissante hantant les cavernes, 
maîtresse des génies et des petits oiseaux des! rue leurs des 
récoltes : on l’appelle "AU Gzaiout ou 9 Ali Igdad ('Ali des 
Oiseaux) (i). Est-ce une simple coïncidence ? Elle serait 
bien étrange. 

D’où vient cette popularité du gendre du Prophète ? et 
cette popularité d'inégale valeur orthodoxe, puisque le 
nom d* Ali est à la fois celui du héros guerrier, défenseur 
de l’Islam attaqué par les mécréants (a), et celui que re¬ 
çurent de vieilles divinités païennes, aujourd’hui encore 
adorées ? Peut-être les circonstances historiques ny sont- 
elles pas entièrement étrangères. À plusieurs reprises, les 
Berbères virent arriver d'Orient des descendants d ? T Ali : 
c ôtaient des fugitifs, mais iis avaient le prestige des petits- 
fils du Prophète. Les Berbères répondirent à leur appel, 
combattirent pour eux, et les firent triompher. La Bei'bé- 
rie fut un moment presque tout entière chiite. La renom¬ 
mée d’ Ali, le seul khalife légitime, le héros de l’islam, se 
répandit partout, la même où la domination des dynasties 
issues de lui ne parvint pas. Il devint dans V imagination 
du peuple une sorte de héros mythique, presque un 
Dieu, indépendant même parfois de rislann. U se 
produisit en quelques points de la Berbérie, en plus petit, 


(1) Cf. L&oust» MOU et choses berbères , p. 311-312: et 348-349. Voir 
aussi Henri Basset, Cultes des grottes au Maroc , dernier chapitre. 

(2) La légende du guerrier r Ali est très enracinée dans rislam. 
Au Maroc, elle semble avoir pris une grande extension au xvi" 
siècle, à l'époque des Moudjahidin. Dans tout le Gharb, où les 
descendants de ces combattants de la guerre sainte sont nom¬ 
breux, les sociétés de tir, d'escrime ou d'équitation, qui sont 
fréquentes, se mettent sous le haut patronage de Sidna 'dit, 
et lui adressent souvent une invocation au commencement de 
leurs exercices. Cf. notamment Michaux-Bellaire et Salmon, Les 
tribus arabes de la vallée du Lekkous, Archives Marocaines , 
t. IV, p. 104 ; Mkdiaux-Bellaire, Quelques tribus de montagnes de 
U a région du Habt, Ardu JWrrn, t. XVII, p. 73 ; kl. Le Gharb , Ardu 
Mar., t, XX, p. 242. 
























268 


J,ItS 1,ÉGENI»E3 


un phénomène d'ordre analogue a celui qui, dans certain 
nos sectes d'Asic-Mineure ou de Sjric, kyzylbadi, Bekta- 
chis et surtout iSusaïris, tous gens qui n'avaient jamais été 
entièrement islamisés (i), éleva Ali au rôle de représen¬ 
tant terrestre du Père, ou en fit un dieu, dans un Panthéon 
amalgamant les anciennes croyances avec les nouvelles. 


■* 

k k 


En rapport avec le personnage d Ali, un autre joua un 
bien plus grand rôle encore dans rAfrique du Nord ; c ? est 
le Malldi, Les partisans d’Àli, puis de ses lils, n’admet¬ 


taient point la légitimité des khalifes qui s empa¬ 
rèrent successivement du pouvoir après en avoir évincé la 
postérité du Prophète, ils continuèrent à regarder les des¬ 
cendants d f Ali comme les seuls imams légitimes, jus¬ 
qu'au jour où ie douzième disparut subitement ; il s'était 
retiré dans un ermitage mystérieux, d’où ü ressortira peu 
avant la tin du monde, pour faire régner la justice ; il se 


présentera comme un chef de guerre auquel nulle force ne 
saura résister. Nous sommes en plein surnaturel, et le 


surnaturel de ce genre a toujours exercé une étrange 
attraction sur l’esprit des Berbères, Les autres peuples de 


l'Islam connurent leurs rimhdis : l’histoire des Berbères 
en est pleine* Peu de siècles qui n en voient sortir plu¬ 
sieurs : c'est toute une succession d aventuriers qui se pro- 


(1) Sur les premières, voir Grenard, Une secte religieuse d'A sic 
Mineure, in Journal Asiatique, 10° série, t. III (1904) ; sur les 
Nosaïris, Dussaud, Histoire et religion des Nô$aïris t Paris, 1900. 
Il faut noter pourtant que quelques chiites illuminés faisaient 
(TAli, toujours vivant, et qui apparaîtrait un jour, un person¬ 
nage quasi divin : « Il est dans les nuages, disait cm ; sa voix 
c'est le tonnerre, son fouet .produit les éclairs Ibn Khaldoun, 
Prolégomènes, tracL de Slane, t. I, p, 409. Mais il est bien peu 
probable que ces théories chiites outrées aient pu exercer une 
influence directe sur les Berbères. 
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clament tour à tour le maître de l'heure» le mahdi sorti 
de sa retraite pour conquérir le monde. Peu réussirent, 
mais quelques-uns d'entre eux furent des hommes de large 
envergure, et deux des plus grandes dynasties que con¬ 
nut l'Afrique du Nord, les deux plus grandes peut-être, 
naquirent d'un mouvement mahdiste soutenu par les Ber¬ 
bères. Le douzième imam n'a va il pas disparu depuis vingt- 
cinq ans que le mahdi réapparaissait au fond du Maghrib: 
Obeîd Allah fondait h empire des Fatimides (i). Quelques 
siècles plus tard, un autre mahdi, sorti de l’Atias sauvage, 
Ibn Tourner I le Masnüoudu, lança il scs montagnards a 
l’assaut de l'empire almoravide ; el ce fut la puissance des 
Almohades. Telle fut, en Bcrbérie, la force des idées mab- 
distes. 

Flics no sont pas mortes aujourd'hui. Tant de fois paru, 
le mahdi es! emeore attendu. Qn a vu de grands chefs de 
guerre ; des maîtres du monde africain ; on n'a pas encore 
connu celui qui devait faire régner la justice. Aucun de 
ceux qui sont déjà venus ivétait le bon. Tant d'expériences 
iront pas ébranlé la foi. De vieilles traditions africaines 
fixent rend mil — ou plutôt les endroits — d'où doit sortir 
le mahdi ; cette retraite mystérieuse d'où il s'élancera à la 


(1) Les origines d ,? 0beid Allai i sont des plus obscures. Même 
admise Fa: itlicn tinté de sa descendance ali rte, si quelques chro¬ 
niqueurs font de Lit un (ps du onzième imam, un frère de celui 
qui disparut (cf. Wüslenfeld, Geschichte der Fattmiden Chalifen T 
Gotting-f il, 1881. p. 13}, la plupart des historiens, avec Ibn Klral- 
floitn. le représentent comme 3e quatrième descendant d’Isma'ïl 
fils de Dja’far es-Sadtq, le sixième imam, à la mort de qui des 
divergences se produisirent parmi les partisans des imams des¬ 
rendants d ’Ati : 1 Obeîd-Allah n’aurait dans ce cas rien de com¬ 
mun avec le douzième imam disparu. (CL principalement Ibn 
Klmldoun, Prolégomènes, trad, de Slam\ t. L Paris 1863, p. 400- 
411 ; Foirrnel, Les Berbères f i IL Paris, 1881, liv. IV, chap. II ; de 
fioej j :\ Mémoire sur les Carmathes du Bahrein et les Faümîdes, 
Leide, 1886 ; et sur le mahdi en général, Ibn Kbaldoun, toc. ctf., 
(M t. ri, p. 138-205, Sur le Fatemide qui doit paraître à la fw fin 
monde ; Damesteter, Le Mahdi ; Goldzieher, Vorlesunqen ûlrer 
àen Islam t Heidelberg 1910, p, 247, sqq.) 
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conquête du monde, cml au Maroc qu'elle se trouve. La 
tradition la plus répandue assure qu'il existe, non loin de 
bancienne ville de Massai, aujourd’hui disparue, chez les 
Ghlouka dont une fraction porte encore le nom d'Àït- 
Mast, une mosquée ensevelie sous les sables : c'est de là 
qu’on entendra résonner un jour le tambour qui annon¬ 
cera au monde l'avènement du mahdi. Or, Massai est en 
plein pays berbère (i). Et voilà bien des siècles qu'elle 
attend, bien des siècles qu'elle est le lieu désigné pour 
l'apparition du maître de l'heure, À l'époque d’ïbn Khal- 
doun, la tradition était déjà ancienne. Pensait-on que le 
futur dominateur pouvait plus aisément se dissimuler 
dans ces régions presque inaccessibles de l'Occident 
extrême, au milieu des peuples qui cachaient leur visage 
sous le mystérieux litham , et d'où, une fois déjà, était 
sortie, en coup de tonnerre, une puissance qui balaya 
tout sur son passage ? Bien des gens h l'esprit borné, dit 
l’historien arabe, se rendaient de son temps h Massai, 
dans l'espoir de voir surgir le maître de l'heure ; et d'au¬ 
tres, fourbes mais non moins aveugles, dan- l’idée de se 
faire passer eux-mêmes pour le mahdi, « avec l'intention 
de tromper le peuple et de se poser en fondateurs d'une 
nouvelle doctrine,- projet qui sourit aux esprits ambitieux 
quand ils cèdent à l'inspiration du démon on de leur pro¬ 
pre folie. Aussi ces tentatives leur coûtent-elles très sou¬ 
vent la vie. h — ïbn Khaldoun no croit guère à 1 arrivée 
du mahdi, et pas du tout à son apparition dans le Ma- 
gbrib : il s'évertue à démontrer qu’il n'a aucune chance 
de réussir. Est-ce rationalisme ? ou bien ist-ee surtout 
parce que I/historicn vivait au service de dynasties bien 
assises qui avaient fout à redouter d'un mouvement 


(!) Sur Massat et le rôle que joue cette ville dans les croyances 
populaires, cl Itené Basset, Relation de Sidi Bràhim de Massai ; 
Doutté, En Tribu , p. 241, 
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mahdiste, toujours passible ci toujours craint ? f /exem¬ 
ple suit le précepte. : c’est l’histoire d’un de cos mahdis 
issus de Massai, qui parut au VHP siècle de P hégire 
(\IV de noire ère), et 1er mina tragiquement sa mis¬ 
sion fi). Ce ne fut pas le premier (a) ' et d’autres vinrent 
après lui. La liste n en est pas encore dose. 

D'un instant à l'autre, le mahdi peut sortir : d'aucuns 
ratlemïent avec ferveur et confiance, eu ces jours où les 
derniers défenseurs de F indépendance luttent contre 
les mécréants et leurs suppôts. \u moment même où 
ecs lignes sont écrites, un agitateur soulève contre nous 
les belliqueuses tribus des Br ah ers voisins du Tafilelt. 11 
se prétend chérîf et il est originaire du Sous. Déjà il s'ap¬ 
puie sur une prédiction courante dans le Sud depuis de 
longues années, en rapport avec les doctrines rnalidistes. 
d'après laquelle la fin du monde est proche : « Son com¬ 
mencement sera le règne des Filala et elle sc terminera 
par celui des Semlala. » (3) La dynastie régnante vient du 
Tafilelt et l’agitateur des Ida-ou-Semlal. fl ne s’est pas 
encore proclamé le Maître de l’heure : niais un rien peut 
faire retentir le tambour prophétique dans la mosquée 
de Massai (4) . 

Les Berbères qui croient au mahdi, cl attendent chaque 


j(l) Prolêijnmt'ncx, trad. de Slan-e, t II, p. 200-203, Il s’y joint 
rinstoiro d’un antre mahdi qui parut vers le même temps chez 
les Gliomara. Dans la discussion qui précède ces exemples, Ihn 
KhaMoun a soin de montrer combien sont suspects les tradition- 
niâtes qui ont transmis les hadith relatifs an inRbdi, 

:‘S) IVs répoque d”Abd el-Moimnen. en 1147 de notre ère. un 
homme de Massat (Holal) ou de Salé (Ibn Khaldoim, HisL des 
IJerb., t. 11 p, 181), et qui se faisait appeler Mohammed ben p Ahd 
allait bendlomb se proclama, à Massai le mahdi, et mit un 
moment en danger la puissance naissante des Almohades. 

(3) Recueillie déjà par Donné, au temps de Mouîay T Ahd eVAziz, 
En tribu f p. 34L 

(4) D’après d’autres traditions, le mahdi devrait sortir du Maroc 
oriental de la région à lest rie Taza : mais ces traditions sont 
moins répandues. Au temps d’ihn Khaldoun {lac. oit.) on Pattern 
dait non seulement li Massai mais aussi fort loin de Ià, dans 
le Zab. 
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jour son arrivée, ont-ils tons une notion exacte de ce qu'il 
représente dans l’histoire de 1 Islam, du khalïfat enlevé h 
la famille d’ Ali, et des douze imams, ses descendants, qui 
lui succédèrent aux yeux de leurs partisans ? Ce n’est point 
sûr, et nullement nécessaire. Ces traditions musulmanes 
se déforment étrangement en passant dans l’esprit des 
Berbères. D'aucuns s’imaginent que le Daddjal, V Anté¬ 
christ dont la venue doit être l’un des signes avant-cou¬ 
reurs de la lin du monde, sera une sorte de maître de 
l’heure national, qui exterminera les Infidèles et réta¬ 
blira la suprématie berbère. Et ce Daddjal, on le sait 
bien, sera un Âmhaouch (i). Le mahdi est un nom, le 
norn d'un personnage surnaturel qui apparaîtra un jour ; 
les Berbères n'ont pas besoin d*en savoir plus long pour 
l'attendre avec impatience, pour être tout prêts à suiv re le 
premier qui se présentoir comme tel. Tant es! grand 
l’attrait du merveilleux et du surnaturel chez ces à mes 
simples, surtout quand ils s’incarnent en un homme ! Le 
mahdisme, en définitive, n’est, dans l’Afrique du Nord, 
qu'un cas du maraboutîsme, 


III 


\DES |[ VGTOGRÀPinmïES 


Dans un pays où tes saints sont aussi nombreux que 
dans l’Afrique du Nord, l’hagiographie devait être tenue 
en grand honneur : et c’est ce qui arriv a. Fréquente sont, 
les recueils, de vas les dimensions, qui sont consacrés à 
célébrer les saints d une ville ou d’une région. Des ouvra¬ 
ges comme la Salouai c!- \nfa$, la Daouhat vn-Nachir t le 
\achr el-Mathoni et quelques autres, consacres aux seuls 
saints de Fès, le Boastân, h ceux de Tlemcen, en témoi- 


(1) Mtehaux-Bcfljaire, Note sut les Amhaouch et les A fiançai t 
Arc h. Berb. t t H, 1917, p. 213. Les Amhaouch sont une vieille fa¬ 
mille maraboutiqoie du Moyen-Atlas qui nous est résolument hos¬ 
tile aujmiïxphui, après ravoir été traditionnellement au tmakh- 
zen, 
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gnent. Dans l'intérieur du pays, nombre de saoimis con¬ 
servent pieusement le recueil, souvent fort long, des mi¬ 
racles du saint dont elles se rédament. Mais ces ouvrages 
ne nous offrent qu'un médiocre intérêt» Les saints dont 
ils célèbrent les mérites, entre tant de docteurs de l'Is¬ 
lam, ont beau être souvent des saints berbères essentielle¬ 
ment populaires, on se rend compte aisément que le pieux 
arabe, hagiographie des villes ou laïeb de zaouîa, qui a 
recueilli leur légende, l a systématiquement déformée. H 
s'est attaché à supprimer tout ce qui n otait pas absolu¬ 
ment orthodoxe; il n'avait en vue que lédification des 
fidèles et a dirigé tout son récit vers ce but, modifiant, 
retranchant, ajoutant souvent de toutes pièces. Toutes 
les légendes de saints ont pris une lenvfc uniforme et 
neutre ; ce sont les mêmes miracles édifiants : comment 
retrouver sous ces personnages vertueux, confits en dévo¬ 
tion, confits en charité, sous ces musulmans rigides, 
poi nti 11 e u x observ al eu rs d e fort h od ox i e, 1 e c a ra et ère 
anguleux et rêche, l'esprit indépendant des saints berbè¬ 
res ? C'est donc auprès du peuple qu’il faut recueillir les 
légendes des saints, et non dans les œuvres écrites par de 
pieux et peu scrupuleux hagiograplies. Combien ils y 
apparaissent différents ! 

Malgré de nombreux traits communs dans leur histoire 
et dans leur caractère, ils ne sont pas, chez les arabisés et 
chez les Berbères, absolument semblables. Chez les pre¬ 
miers, ia légende des saints est d'ordinaire beaucoup plus 
riche (r) ; un connaît mieux leur vie ; et si les traüs peu 
édifiants y sont encore fréquents, il semble pourtant que 
les influences littéraires et orthodoxes aient pénétré pins 
profondément l'esprit populaire. Chez les Berbères, au 
contraire, il est beaucoup de saints, et des plus révérés, de 








ri) v-olr surtout les 'recueils du et loue 1 Trumelet.. notamment 
h'Aluèria légendaire, Alger, 189?. 

























274 


LES LÉGENDES 


la vie desquels ou ignore à peu près tout — souvent pour 
cause — ; on cite seulement les miracles qu’ils ont accom¬ 
plis norès leur mort* ! 'imagination brode moins; les faits, 
quand la tradition en rapporte, sont aussi merveilleux, 
ruais plus sèchement exposés* £i Ton parle d'un saint, 
l'auditeur ne désire pas entendre un récit qui le charme, 
mais F exposé d’un trait de puissance qui le frappe ; celle- 
ci compte seule : peu importe, au reste, sa qualité ou son 
origine* Avec ces récits, on pourrait pourtant encore com¬ 
poser 11 i>e abondante Légende dorée, qui ne ressemblerait 
pas du tout au Naohr el-Mathani, et pas beaucoup h la 
nôtre* On y trouverait peu de très grands saints, de som¬ 
mités de l'Islam ; les Berbères n'ont pas pour un Moulay 
’Àhd el-Qader eLDjîlflm, la dévotion des tribus arabisées 
du Nord marocain ; un Sidi bel ’Àhbès es-Sebti, un Sidi 
Ahmed ben Nacer, un $îd i Hamerï-ou-'Mousa en seraient 
les principales illustrations* Encore le premier doit-il 
vraisemblablement sa popularité à ce qu'il est un des prin¬ 
cipaux patrons de Marrakech, la métropole des Ghieuhs, 
et. pour une raison difficile a saisir, le successeur a lui 
seul de bien des divinités anciennes ; et 1 T importance des 
deux autres est faite, pour une très grande part, de celle 
des confréries qui se réclament de leur patronage. Par 
contre, on y verrait toute une série de petits santons 
locaux, connus et révérés souvent dans un tout petit 
rayon. Ce sonl convia surtout dont la légende mérite 
d'être étudiée, quand elle existe ; ils sont les saints berbères 
par excellence. 


* * 


On trouverait ça et là, en feuilletant un tel recueil, quel¬ 
que histoire d'une naïveté touchante, qui ne déparerai! 
pas notre Légende dorée. Inmm Meinioinni Thagnenaoulli 
était une pauvre négresse ignorante, qui désirait de toute 
son Ame prier Dieu, maïs qui ne savait point. Elle vivait 
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chez les Beqqouia du Rif : et tout le monde ignorail quelle 
fût une sainte, Un jour* elle vit un bateau passer en mer. 
Elle cria au capitaine : « Arrête-toi ! arrête-toi, pour m’ap¬ 
prendre à prier ! » Mais le capitaine se souciait bien d une 
misérable négresse ! Alors, elle prit sa natte, la posa sur 
la mer, et se mit à marcher sur les flots, tandis qu'une 
force mystérieuse retenait le navire. Elle arriva, apprit la 
formule, et s'en retourna a son ermitage. Mais voilà qu’en 
chemin, elle avait oublié les paroles qu’il fallait dire. De 
nouveau, elle arrêta le navire, se remit à marcher sur les 
flots, et le capitaine, surpris, lui répéta la formule. Peine 
perdue : rentrée chez clic, elle Pavait encore oubliée. Cette 
fois, il était trop tard, le bateau était loin. Alors 1mma 
Meimouna Thaguenaouth, désespérant de jamais savoir 
prier Dieu dans les règles, s'écria : « Meimouna connaît 
Dieu, et Dieu connaît Meimouna ! » Elle resta en cet 
endroit, répétant cette naïve prière, jusqu'au jour où eJle 
mourut : des anges vinrent chercher son corps et rem por¬ 
tèrent, jusqu'à la Mecque (i). 

On reste éïonné qu'une légende semblable ait pu s im- 
planter chez une population aussi fruste que celle du Rif. 
Elle prouve du moins qu’il n'est pas de légion, si gros¬ 
sière, si arriérée soit-elle, où l’on ne puisse parvenir à la 
sainteté par la simple vertu et la pureté du cœur, 

O n'est point un truisme, quoi qu’il nous en puisse 
sembler. Nous n’avons pas du tout la même conception de 
la sainteté que i es Berbères, Pour nous, le saint représente 
un idéal : de foi, de vertu ou de charité ; pour eux, c'est 
une puissance, un maître. (Test aux miracles qu'on recon¬ 
naît le sainl ; et il est bien rare que celui qui en a îc don 
après sa mort ne Fait pas eu de son vivant : car l’un 
découle de l'autre. En tous cas, c’est la chose essentielle. 
Ce qui nous charme, dans lhistoire d'Imma Meimouna 
Thagiumaouth, c'est la foi naïve d'une pauvre ignorante ; 


(!) Biaruay» Etude sur les dialectes berbères du H if , p T 170-174, 
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le Berbère y voit surtout qu'elle pouvait marcher sur la 
mer. À ce signe, on reconnaît qu'elle détient une parcelle 
de la précieuse baraka : donc elle est puissante, pour le 
mal comme •pour le bien, parce qu'elle est en possession 
de moyens surnaturels ; en conséquence, il es! profitable 
de venir déposer à sou sanctuaire ses hommages et ses 
offrandes. En échange, on pourra lui demander bien des 
grâces diverses, et l’on évitera sa colère : car la colère des 
saints est prompte à s'abattre sur ceux qui les mérou nais¬ 
sent. De ce principe découle tout le culte des saints, qui 
a une importance capitale dans T Afrique du Nord, chez 
les Berbères plus encore que chez les arabisés ou dans 
le reste de l'Islam : ce culte est fondé non sur leur vertu, 
mais sur leur puissance. dette considération est néces¬ 
saire pour comprendre l'aspect que revêtent le plus sou¬ 
vent leurs légendes. 

Le miracle y tient, donc la plus grande place, et le mira¬ 
cle (pii frappe l'imaginai ion. Beaucoup de saints, comme 
Irtima Meignouna, marchèrent sur les eaux : ceux qui 
vécurent près de la Méditerranée en ont eu, eu quelque 
sorte, fia spécialité : cétait un jeu pour eux de passer ainsi 
sur les rives infidèles, pour aller y rechercher un croyant 
persécuté ou retenu en captivité, D'autres, et ils sont plus 
nombreux, préfèrent la voie des airs. Le voyage, dans -ce 
cas, est rapide : en un clin d’œil, ils se transportent 
d’un point à l’autre, tout comme les magiciens des il/î/fe 
rf Vue Nuits ; naturellement, La Mecque est le but le plus 
ordinaire de ces voyages. On raconte de multiples histoires 
oui prouvent le don d'ubiquité que possèdent les saints ; 
ils répondent au premier appel d'un fidèle, quelle 
que soit la distance où ils se trouvent ; \h apparais¬ 
sent, au même moment exactement, en plusieurs end roi U 
à la fois ; et morts, ils ont souvent deux tombeaux, où ils 
sont réellement, Ils ont bien d'autres pouvoirs encore. Leur 
parole est infaillible ; d’un mot, ils rçssu&eîtenl et mettent 
à mort, changent les animaux de sexe, chassent les bêtes 
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nuisibles, ou se transforment eux-mêmes en fauves. Leurs 
simples gestes, quand ils le veulent, ont d immenses 
répercussions; les astres mêmes ne sont pas trop loin pour 
leur main. Ils transportent les montagnes, font jaillir les 
sources dans le désert, déchaînent les trombes ou les pluies 
bienfaisantes,.. Au fond, tous ces miracles sont terrible¬ 
ment monotones ; aucun ne nous surprend plus ; tout 
est trop facile a des gens aussi puissants. Nous voudrions 
un merveilleux plus nuancé ; connaître un peu moins les 
actes des marabouts, un peu plus la source de leur pou¬ 
voir, et lus mobiles qui les font agir. Notre Légende dorée 
bcïibère se laisse pourtant interpréter un peu à eel égard. 

Vssurément la baraka, celte étincelle de toute puissance 
dont les marabouts tirent leur miraculeux pouvoir, vient 
aujourd'hui de Dieu, en dernier ressort. Les hagiograpJies 
se sont évertués à bien pénétrer les masses de celle idée, 
ri à montrer que Dieu, s il peut accorder la baraka à qui 
cela lui plaît, en a cependant gratifié directement ceux-là 
seuls qui l'avaient mérité par leur vertu, quelles que fus- 
senî parfois les apparences contraires. Mais Dieu fui- 
ijuêine «peut avoir, pour ainsi dire, la main forcée : la 
baraka est héréditaire el peut, tomber sur d*indignes des¬ 
cendants du saint. Ensuite, les Berbères sont beaucoup 
moins surs que les hagiographies que Dieu dispense la 
baraka avec un aussi judicieux discernement, et qu'il 
choisisse toujours les plus vertueux. Enfin, il pourrait être 
dangereux de serrer de trop près la question, car on ris¬ 
querait bien de trouver que chez les Berbères les moins 
pénétrés par l’Islam, 1 agouiram ne tient plus guère sa 
puissance d'Allah, mais en quelque sorte de lui-même. 
Et c f est ainsi qu'il en dût être partout autrefois : env lo 
marabout lsim\ en çcs régions, esl bien plus vieux que le 
Dieu de ) Islam. 

On s'explique alors qu'à Ira vers les légendes, la vie îles 
saints berbères ne nous apparaisse pas toujours parfaite¬ 
ment édifia nie ; qu'ils ne se présentent pas toujours à nos 
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yeux connue des modèles de piété cl de vertu ; que dans 
i existence des plus dignes d'entre eux, ou puisse trop 
souvent trouver un trait qui suffirait à interdire â un con¬ 
frère chrétien non seulement l’accès à la sainteté, mais 
encore 1 entrée du Paradis ; et qui* sans même qu'il en 
exprime le moindre repentir, ne diminue en rien la con¬ 
sidération dont jouit le saint berbère. Mieux encore, elle 
peui l'augmenter, en donnant une nouvelle pmür de sa 
puissance. Les recueils des hagiographes officiels foison¬ 
ne nt de saints qui sont d’anciens brigands convertis : le 
thème du bon larron a toujours prêLé a ledilicatioii ; 
mais la conversion n'est-elle pas souvent le fait des hagio 
graphes ? On peut très bien détenir une puissante baraka 
et voler sur les grands chemins : beaucoup de saints ber¬ 
bères ont été du genre de res chéri fs que mentionnent MM, 
Mou lieras et Wcstermarck (r), encore vivants il y a peu 
d’années, de vulgaires brigands. Quant a leurs momi^ 
mieux vaut n en pas parler. Ce qui, venant d un simple 
particulier, serait sujet de scandale, apparaît tout naturel 
quand il vient d'un élu d'Allah : qui s'offusquerait sciait 
évèrement châtié par Je marabout lui-même. Des traits 


de ce genre se sont glissés jusque sous la plume des plus 
pieux hagiographes ( 2 ) : tant en sont pleines les traditions 
populaires I La légende des femmes douées de la baraka 
— car il en est un grand nombre — n’esl pas {dus édi¬ 
fiante que celle des hommes. À leur propos, les hagiogra¬ 
phes ont été plus sévères : la réserve que 1 Islam impose 
aux femmes aurait fait paraître par trop scandaleux des 
écarts que i on pouvait tolérer de la pari des hommes : les 


(!) Sic! t el-Mekkani el-Ouazz&ni : Mou Itéras, Le Maroc inconnu, 
L II, p. 379 sqq. ; et aussi Wcstermarck, Sul Quito dei santi nel 
Marocco, îu Actes XII* Gong, Orient. Borne, 1897 

C8) Voir notamment dans le Nwchr el-Mathani , trad Michaux- 
Bellâtre, t. IL Paris 1917, p. 34G-347, r étrange manière dont s'y 
prenait Si-ci i "Antar el-Khoulti pour radouber de fort loin une 
barque qui faisait eau. 
















































Ï.HUËXnCR HAGIOGRAPHIQUES I LE SAINT DÉBAUCHÉ 


279 


saintes des livres sont des femmes pieuses, savantes ou 
simples d esprit* Elles ont leur revanche dans la tradition 
orale. Là, pour une 1mma Meimouna Thaguenaouth, que 
de femmes dévergondées assises au bord du chemin, li¬ 
vrant leur corps à tous les passants (i) ; que de prostituées 
établies auprès d une source, groupant autour d’elles les 
hommes, dont rla réunion finit par former des villes qui 
les prennent pour patronnes ! ( 2 ). D'ailleurs, n’accusons 
pas la légende d'avoir chargé le tableau : très souvent, les 
maraboutes n’ont pas brillé par Leur vertu* Celles qui ont 
soulevé, ou lenlé à plusieurs reprises de soulever la Kaby- 
1 Le contre les Français, Lalla Faim a elle-même, devaient 
une bonne partie de leur prestige à leur beauté, et n'étaient 
pas au-dessus de tout soupçon* On sait, d’autre part, le 
métier que font 1rs femmes des Ouled Naïl, tribu marabou- 
tique, et les filles de Sidi fiahhal* Sans meme vouloir cher- 
cdier si, comme le croît ,M. Doutté, «une véritable baraka» 
est attachée h la prostitution (3), ce qui est loin de paraître 
impossible, on peut du moins constater que le vice nVsi 
nullement un obstacle à la sainteté* Le moins qu’on puisse 
dire, c’est que les saints, hommes ou femmes, de par la 
puissance même qu'ils possèdent, ue sont pas astreints à 
sup ro les mêmes règles morales que le commun des hom¬ 
mes. C'est encore un nouveau motif de les respecter. 

Os étranges mœurs des marabouts berbères ont déjà 
été notées h plusieurs reprises* L’on a moins insisté jus¬ 
qu'ici sur leur mauvais caractère, S’il nVst pas nécessaire 
d'être austère pour être saint, il Lest encore moins d'être 
cliaritable. Le saint berbère est impatient : il n'aime pas 


\\ En voir quelques exemples dans Doutté* Les Marabouts, 
îh't\ UïsL des RcL, t. XL et XLl, 19U0, p. 07, du t. h p* 

(Z) \ j exemple de Touggrmrt, donné par M. Doutté, toc. cü 
ajouteraient beam-oup d’autres pris dans les régions her- 
bères dEi Maroc : Ti/mit. Itzër Lalîadio, -rtc. 

(3) fbïrf, p* 98. 
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qu'on le dérange* Au nord de Demnat, vivait Sidî Dris : 
il était savant guérisseur ; maïs Ü ne manquait pas de 
s’irriter contre les clients qui venaient le consulter ; il les 
renvoyait brutalement à son fils iSidi Jbou Beker, à qui il 
avait transmis sa baraka, avec une sandale de femme et 
un miroir doues de propriétés merveilleuses, il fut bien 
puni de son peu-de patience; aujourd'hui qu’ils sont mûris 
lous deux, c'est le tombeau du fils qui reçoit tous les ^ isi- 
Leurs : jolie explication populaire du délaissement d un 
saint (i). Sîdi "Abdallah de Tamesïoht était un jour de fort 
mauvaise humeur. Arriva son disciple S Ldi Fa res, pour lui 
dire que le four était chaud et prêt a recevoir le rôti. « Le 
four est chaud î s'écria le saint impatienté, Eh bien, 
entre dedans ! » îje disciple crut devoir suivre cet ordre : 
heureusement, il possédait, lui aussi, une puissante ba¬ 
raka ; cl quand son maître, un peu honteux de son mou¬ 
vement d'humeur, sc mit à sa recherche, ü le trouva 
dans le four, grelottant de froid ( 2 ). 

Sldi cl-Il adj el-’Àrbi se rendait de Fês chez les Berbères 
des Beui-Snous, dans une grande caisse placée sur un 
mulet. En chemin, la caisse se prit dans les brandies d’un 
grand olivier, et le mulet s’arrêta. Sidi el-’Ârbi sortit 
furieux. ; « Que Dieu te dessèche ! » s'écria-t-il ; et V olivier 
I iciri t (3). C’est uingi que k;s sainls en usent avec les gens. 
Il y a toujours en eux quelque chose du jetlalore* lis 
n’admettent pas la contradiction, pas la moindre résis¬ 
tance ; ils sont prompts à punir, et tout leur est offense. 
Ils ont toujours la malédiction à la bouche, et elle se 
réalise ; ce ne sont, dans les légendes, que champs rava- 


(1) Une autre tradition affirme, il est vrai, que si Sidi Dris ne 
voulait pas soigner lui-même les gens, c’était par trop grande 
bonté d ârne ; il ne pouvait supporter la vue de leurs souffrances 
(Laoust, Mots et choses berbères t -p. 155). 

(î) Doutté, En Tribu , p, 36, Ce miracle est fréquent. 

(3) Destaing, Etude sur le dialecte berbère des BenfrSnous t 
L II, p, 176 à 178, 
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gés, troupeaux décimés, vergers anéantis ; ils sont impi¬ 
toyables, Il est une chose surtout qu’ils ne pardonnent 
pas : c'est qu on manque au respect qui leur est dû, qu’on 
ne tes reconnaisse pas pour saints, ou qu’on leur refuse 
F hospitalité. Moulay Ya’qouib» maître des eaux thermales, 
se promenant dans le Hif, faisait jaillir une source h la 
porte rie ceux qui le recevaient bien. Beaucoup plus fré¬ 
quente est la légende inverse, surtout chez les Berbères 
des oasis ; le saint, froidement reçu, ou 'pour tout antre 
cause, tarit la source qui alimente le qsai\ et les malheu¬ 
reux habitants meurent île soif ou doivent s’expatrier, tl 
est* dans cet ordre d'idées, toute une série de légendes 
explicatives : une tribu émigre, une ville est abandonnée, 
une contrée se dessèche : à l'origine, ou trouve la colère 
diin saint, Parfois même, oubliant dans son ressenti ment 
le plus élémentaire devoir d’un musulman, il va jusqu 7 à 
livrer une ville à l'infidèle. Ainsi fait Sidi bel-’Abbès pour 
Ceuta et Sidi ’l-Haouari pour Cran, 

Si, non content de lui manquer de respect, on essaye 
de résister par la force a ses empiètements, le châtiment 
est plus terrible encore. Comme certain saint breton, Sidi 
’Àbd el-Ouahcd des Beni-Snous change ses ennemis en 
pierres u) ; et bien d’autres ont le même pouvoir. Mais 
saint Gorentin métamorphosait des païens ; les saints ber¬ 
bères s on prennent à leurs coreligionnaires. Ils précipi¬ 
tent leurs adversaires dans des sables mouvants d'où ils 
ne sortent plus ; ils les écrasent a coups de montagnes ; 
ils les font tomber morts d'un seul mol ; ils les volatili¬ 
sent : bref, ils ont mille et un moyens de les anéantir, et 
ne se font pas scrupule de s’en servir. 

ha mort ne leur enlève rien de leur pouvoir : du fond 
de son tombeau, le saint est aussi redoutable que s’il était 
vivant : malheur à qui encourt une malédiction terrible¬ 
ment prompte à venir I 


(1) Destafng op. cit ti t lï. p. 
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Comment s’étonner alors que le Ber hère, l'esprit nourri 
île ces légendes, eu arrive à dire de ses saints ce que j'ai 
entendu affirmer très explicitement de l’agourram Sidi 
Sa id de Tanant : « 11 est méchant a ? Mais il est le maître. 


parer qu il est puissant sur les hommes et sur les éléments; 
et voilà pourquoi, mort ou vivant, if faut le gaver de mar¬ 
ques de respect, de prières et d’offrandes ; si l'on arrive 
à le fléchir, en flattant sa vanité et sn cupidité, on pourra 
en retirer du bien, beaucoup de bien ; ou tout au moins 
on évitera le mal qu’il envoie : la grêle sur les champs, la 
maladie sur les troupeaux, la souffrance sur tes hommes. 


Est-il le seul à être prié ainsi et pour ces motifs ? Non cer¬ 
tes, nous le verrons ; les génies lui font concurrence. 
Mais dans ce culte, Allah en tout cas nesf pour rien ou 
pour bien peu de chose, et les zaouias ont beau prêcher la 
doctrine de T intercession, elles n’en continuent pas moins 
à percevoir les offrandes qui s’adressent, dans l’esprit du 
peuple, au marabout et à lui tout seul ; parce qu’il est seul 
considéré comme s’occupant réellement des hommes, qui 
sentent sa tyrannie peser sur leurs épaules. 


* 

* * 


Mais les hommes ne sont pas seuls à souffrir du mauvais 
caractère des saints : ceux-ci sont eux-mêmes les premiè¬ 
res victimes de leurs confrères, La légende aime assez à 
les mettre en rapport, et le trait le plus caractéristique de 
leurs réflations, c’est une féroce jalousie mutuelle* C’est 
d’abord une question de concurrence* Les saints sont très 
exclusifs : un nouveau venu est un intrus, qui vient leur 
voler une part de leurs bénéfices. Marrakech, comme 
beaucoup d’autres villes, car les saints vu ni souvent par 
sept, avait sept patrons, qui reconnaissaient la préémi¬ 


nence de l’un d’entre eux, Mou! Leqsour (Moul el-Qsour). 
Deux grands saints, ! un apres l’autre, tentèrent d’obtenir 
droit de cité dans la ville : aussitôt les sept patrons se 
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liguèrent contre eux. L 5 un de ces candidats, Skii Ratifiai, 
après avoir triomphé des épreuves que le sultan lui imposa 
à l'instigation des marabouts, dut finir par se soumettre 
a ceux-ci, et quitta la ville pour aller s établir à l’endroit 
où est aujourd'hui ta zaouia qui porte son nom (i). L’au¬ 
tre était Sidi bel ’Aibbès es-SebtL Ce fut, entre Mou! Leq- 
sour et lui, une lutte qui dura fort longtemps. Après toute 
une série d'épreuves et de tribulations, que I imagination 
populaire a augmentées à plaisir, et qui le conduisirent 
jusque dans fie ventre du taureau sur lequel repose le 
monde, sa «constance finit par lasser MouI Leqsour ; celui- 
ci dut reconnaître la supériorité de la baraka de Sidi bel- 
Abbés et le laisser s’installer dans Marrakech. 11 avait bien 
prévu le tort quelle nouveau venu lui causerait, ainsi qu'à 
ses acolytes (»)* 

La jalousie du saint ne désarme pas après sa mort. Du 
fond de son tombeau, il proteste, et de terrifiante manière, 
auprès des vivants, si ceux-ci élèvent un mausolée plus 
beau que le sien à un confrère ; ou s'ils font mine d’aban¬ 
donner quelque peu son culte [jour porter leurs hom¬ 
mages à un confrère vivant (3), 

I l est d’expérience courante (pie deux baraka ne peuvent 
se rencontrer sans danger l’une pour l’autre (4), Est-ce 
pour cette raison que deux saints peuvent difficilement sc 
trouver en présence sans sc disputer ? Des paroles violen- 


(!) Doutté, En Tribu , p. 172, sqq. 

(2) Sur les démêlés rie Sid! bel-’Abbés avec les saints de la 
ville, et. particulièrement M<ml Leqsour, voir Montet, Le culte des 
Saints dans VIslam, Genève, 1909. Mais l'auteur n'a recueilli qu'un 
seul trait de cette légende (trait d'ailleurs importé d’Orient : celui 
du vase plein dans lequel le saint dépose un pétale de rose). Je 
l’ai entendue sur place avec infiniment plus de détails, malheu¬ 
reusement sans ravoir notée. 

(3) Voir un exemple dans Bodin, La Zaouia de Tourne grout* 
Arch. Berb, t 1918, fasc, IV, p + 4 du tàp. 

(4) Voir de nombreux exemples dans Westermarck, The Moo- 
rish Conception of Holinc&s (Baraka), Helsingfors, 191 p, 143- 
144, 
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tes j ils en viennent parfois aux gestes ou aux menaces, qui 
sont des prédictions, et se réalisent toujours. Sidî Smiau 
des BenLMenacer était un voleur de grands chemins ; 
nous avons vu que cette profession n’exclut pas la sainteté. 
Il rencontra Sidi Ahmed ben Yousef et voulut lui voler sa 
nnile* Après quelques tours de passe-passe pur lesquels il 
changea la mule en mulet et inversement, Sidi Ahmed 
avala Sidi Smiau, qui l’en avait mis au défi : Smian en 
profita pour lire lu tablette de lia science qui étail enfer¬ 
mée dans ie ventre de l'autre; puis ü revint au jour. Kn se 
séparant, les deux adversaires se lancèrent la flèche du 
Parthe ; te Va, dît Smian, tu mourras enterré dans le 
fumier des Juifs. — Va tOHinême et non pas moi., répon¬ 
dit Sidî Ahmed ; s'il plaît a Dieu, lu vivras désormais dans 
un pays de tristesse et de poison, » Ce qui arriva (j). Sidi 
’ Ali bon Nah prédit un jour à Sidi Ali ben Mo usa n Fou- 
nas, qui s’était établi chez les Maatka de Kaibylie, qu’il se¬ 
rait étranglé >par les siens : l’autre répliqua en annonçant 
à Sidi bou Nub qu'il mourrai \ englouti par les neiges, et 
que son corps servirait de pâture aux chacals (^), L/on 
pourrait multiplier ces exemples, 

La lutte s'engage meme parfois à distance ; on sait que 
les gestes des marabouts ont une étonnante portée : d'un 
coup de pied, ils peuvent paralyser un confrère h plu¬ 
sieurs centaines de kilomètres. Si vive est l'ardeur de fleurs 
querelles, que la mort même de T un des deux adversaires 
ne tes termine pas toujours. Le rabbin Bel Manech, ayant 
des démêlés avec le grand rabbin de Marrakech, meurt à 
la même minute que lui ; ils vont porter leur différend 
devant Dieu (3). Ce qui prouve, entre autres choses, que 


(1) René Basset, Contes populaires berbères , p. 32-33, Sur le 
thème du personnage avalé par un autre, voir les notes de ce 
récit. 

(Ê) TriMûelet, VAlgérie légendaire, Alger, 1892, p, 333 
(3) Douttê, En Tribu, p. 82-23, 
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les saints juifs, si semblables clans l'Afrique chi Nord aux 
saints musulmans, n‘ont pas meilleur caractère qu’eux, 
il est rare pourtant de voir les saints s en remettre à Dieu 
du soin de les départager ; d’ordinaire ils aiment mieux 
se faire justice eux- mêmes. Chez les Beni-Snous, Sidi Bon 
Beker — un étranger, pour comble — ayant des difficultés 
avec un saint du pays, Skli Ahmed ben Sa’ïd, le fit enlever 
par un génie à son service, lî allait Je mettre a mort, quand 
Dieu envoya fange Gabriel pour plaider auprès de Sidi 
bon Baker la cause de son adversaire, et implorer son par¬ 
don (i). Quel étrange renversement de la doctrine de l'in¬ 
tercession ! 

I n grand nombre de ces querelles ont pour cause le 
désir que ressentent les saints d'éprouver leur mutuelle 
baraka, et la vanité qui les pousse à croire la leur supé¬ 
rieure à celle des autres ; ils sont, toujours prompts h soup¬ 
çonner, dans le confrère, F imposteur. Lés épreuves qu'ils 
s'imposent les uns aux autres sont innombrables ; elles 
vont de la simple mauvaise plaisanterie a la lutte h mort. 
L'un prend le chapelet de son rival, raccroche à la lune 
et. le fait décrocher le plus aisément du monde par sa 
négresse (a) ; le miracle est. fréquent, et la brimade ano¬ 
dine ; il n en est pas toujours ainsi. Tel autre, jaloux des 
aumônes que récolte un confrère, les enlève à ses chaouchs 
pour voir si la baraka de son rival sera assez forte pour les 
reprendre (S). C’est du vrai brigandage* Parfois même 
celui-ci s’opère entre saints par simple cupidité, sans qu’il 
y nil spécialement, de la part du voleur, désir de montrer 
sa supériorité. Sidi Zbaîer, venant s’établir dans le pays 


fl) Deslaing, Etude, sur le dialecte berbère drs Brni-Snous , 
1. IL p. sqq. 

( 2 ) voir notamment La oust, Etude sur le dialecte des Ntifa, 
P 342-343 [Sidi 'ÂlUm-BraMm et Sidi 'l-\4bba$ de Tanaghmelt t 

etc. f 

(3) Destaing» °V* c îL, t. Il, qp. 298, sqq, Histoire de Sidi * Abdal¬ 
lah et de Sidi Mohammed de Tanezzart . 








































de: SitJi Ali nii-Moukhkhn, n'a qu'une idée : le dépossé^ 
der de séa biens. Sidi 'Ali, de son côté, voyant arriver un 
étranger, c onçoit exactement les mêmes intentions a son 

égard. 11 s’arrange de manière à faire parvenir auprès de 

* 

lui rime de ses bcJIcs-sceurs, qui esl fée : elle rend fou 
d amour Sidi Zbaier, el le dépouille au prolit des siens. 
Dieu, qui dispense généreusement la baraka aux deux 
marabouts, contemple le manège avec indulgence (ih 
Ce sont là d'étranges saints. Cependant, eS c'est encore 
un tlait qui vaudrait doive mis en lumière, les luttes 
acharnées qu’ils se livrent dépassent souvent leur poison- 
milité. H se fait, dans la -légende du saint, comme une 
sorte de îransposilion de l étal actuel des choses, Le mara¬ 
bout au tombeau duquel vont les hommages d’un caillou* 
est imaginé avoir exercé de son vivant sur sa tribu, 1 auto¬ 
rité qu’il exerce après sa mort. Il est en quelque sorte 
représenté comme en ayant été le roi, mais un roi doué 
d'im pouvoir spécial, et qui tient de Fa ne rire mythique. 
Celte tendance est particulièrement nette dans les légendes 
que M. Desfaing a recueillies chez les Béni Snous, et aux¬ 
quelles j ai fait de larges emprunts. I/assïmihdion du 
saint au roi esf constante : « Il v avait autrefois chez les 

9J 

BenUSiious un roi qui s'appelait Daoud... Ce roi vint s'éta¬ 
blir dans notre pays, \ devint un grand marabout et traita 
durement les autres princes de la région, a h.). En ce cas, 
on voit les saints à la tête de leurs fidèles : ils les guident, 
mais sont responsables des fautes qu'ils commet le ni à 
Eégnrd des autres marabouts et de leurs sujets : ce 
sont souvent des démêlés entre ces derniers qui allu¬ 
ment la guerre ; et les lut les des deux marabouts 
suivis chacun des siens, la victoire que Fun, par ses 
artifices ou autrement, remporte sur l'autre, unis- 
sent par ne plus représenter que le souvenir, sous une 


U) Destaing, op , nï., t. II, p. 263 sqq. 
(2) Ibid, p. 246. 
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forme déjà presque épique, des luîtes que se livrèrent 
autrefois les populations, intrus qui cherchaient mie 
place, voisins qui chassaient des voisins, zaouia qui vou¬ 
lait écrase]* une rivale. Le marabout est un symbole à la 
réalité duquel on .croit; presque dieu après sa mort, on le 
suppose roi presque dieu de son vivant, 11 nYst pas très 
différemment conçu, il est vrai, des chefs a duels, qui sont 
toujours un peu sorciers, et doivent frapper P esprit de 
leurs fidèles par des moyens surnaturels ; le trait nouveau, 
c'est de concevoir l'adversaire sous la forme d'un autre 
marabout, et la lutte des peuples comme celle de deux 
thaumaturges. Tant les Berbères, qui divinisaient jadis 
leurs rois morts (?), sont encore près aujourd'hui de la 
conception primitive, qui fait du roi un être d'essence 
divine, possesseur de toutes les forces sacrées nécessaires 
h la vie de son peuple. Les marabouts sont presque des 
dieux de tribus ; clans des civilisations plus avancées, en 
même temps que îes hommes sur le sol, les dieux se bat¬ 
tent dans le ciel : un combat est le reflet de l'autre ; dans 
les légendes berbères, les forces surnaturelles se heurtent 
encore sur la terre. 


Or, dans ce culte, ce qui constitue souvent ta principale 
force des saints, c’est le pouvoir qu’ils ont sur les génies. 
Ils sont d'autant plus puissants que les dénions auxquels 
iîs commandent sont plus nombreux et plus forts. Il les 
cmu ploient constamment, nous en avons déjà vu un exem¬ 
ple, pour se faire amener leur adversaire pieds et poings 
liés, ou pour lui donner de perfides conseils. Parfois, ils 
lancent leurs troupes démoniaques elles mêmes les unes 
contre les autres. Sidi Maammar, fils de Sidi Hnmed, 
demande à la fille de Sidî Sa'ad de lui accorder sa main, 
k Sidi MVammar, répond la jeune fille, ton père est bien 
« connu chez nous ; nous savons qu’il est, capable de faire 


r t Cf. Toutain, Les mites païens dam l'Empire romain , t, II t 
r,rs viïUfî africains, p, 39, et les références citées. 
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« brûler 1rs pierres.... Mais Sidi Sa'ad a lui-même reçu 
« de Dieu un grand pouvoir ; il commande h sept sortes 
<< île génies, beaucoup plus puissants que des hommes ; si 
<f je lui parle de ce mariage, il vous brûlera tous, toi et 
<> Fis gens, sans exception* — Je ne crains pas tes génies, 
cf jeune Jilie, répond Sidi Ma’ammar; j'ai d'ailleurs à mon 
■f service un génie, et si je lui ordonnais de parler chez 
« les génies auxquels commande mon père, et de les ame- 
rr lier ici, tout ce pays ne suffirait pas a les porter, et ils 
v dévoreraient ton père et sa terre. » Et, par la suite, la 
bataille a lieu (i). Cette énumération de génies sent l’Orient 
et (tes contes orientaux ; mais la forme seule a subi F in¬ 
fluence étrangère; le fond est bien essentiellement autoch¬ 
tone, Assurément, les recueils hagiographiques nous mon¬ 
trent à chaque page ce pouvoir des saints sur les génies 
que Dieu met a leur service, et c’est une conception très 
orthodoxe; elle n’est pas spéciale a la Berbérie : elle existe 
aussi en Orient. Mais et n'est pas l'Orient qui Fa importée 
dans l’Afrique du Nord : elle s'y trouvait bien avant Fis- 
lam. Quittons Je domaine des légendes, où les influences 
littéraires, à la rigueur, auraient pu se faire sentir; çt.u- 
rfions les cultes populaires, qui, eux, ont moins de chances 
d'avoir été modifiés : nous v trouvons a tout instant relfe 


union entre tes saints H les génies, I un régnant sur les 
aulres* Ce sont exactement les mêmes prières qu'on fait, 
les mêmes grâces qu’on demande aux tombeaux des 
marabouts et aux lieux que fréquentent les génies, sour¬ 
ces ou grottes sacrées* En cas de maladies, qui sont cau¬ 
sées par les jnoun, on invoque indifféremment, pour les 
exorciser, les saints ou les rois des génies; Moulav Ya'qonb 
co mme Moulav ’ A bd eî -Qaêer el -D j î 1 a n i » C hc m h a ro ujj 
comme Moulav Idrîs. 11 est toute une série de marabouts 
qui sont à la fois saints musulmans et rois des génies, 
Lalla Mimouna, Sidi Mousa, Sidi Hammouda, bien d’au- 


(1) Destaing, op . ctt ,, L lï, p* 2G1, sqq. 
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1res encore. La liste complète serait celle de tous les saints, 
car chaque saint, dans l'esprit des Berbères, règne quelque 
peu sur les génies de son canton, tout au moins sur quel¬ 
ques uns d entre eux ; cVst là ce qui constitue presque 
essentiellement sa qualité de saint. Et inversement, tout 
individu qui réussit à prendre quelque pouvoir sur les 
jimun, est par là même candidat, à la sainteté. M, Doutté a 
ni Huilé l'histoire du takfb qui, par des incanhilions, réus¬ 
si l à faire ouvrir les portes d'un trésor souterrain, en rap¬ 
porta un sabre ayant grand pouvoir sur les génies ; et à 
qui, après sa mort, survenue il y a peu d'années, on 
éleva une qoubba (i). J’ai cherché Ix montrer ailleurs ( 2 ) 
comment le marabout, antérieur à l'Islam, mais favorisé 
par lui grâce à la doctrine de F intercession auprès de 
Dieu, avait fins par se séparer du roi des génies, par h 
succéder et hériter de ses attributions ; en réalité res 
celui-ci sous un autre nom, avec peut-être, en plus, des 
fonctions nouvelles. 

Tout cela explique bien des choses. Car si le marabout 
a gardé un lien si étroit avec les génies, si, en changeant 
fie nom. il a conservé sa principale attribution : vivant, 
d’avoir pouvoir sur eux, mort, d'être un de leurs rois — 
partant, d'être une sorte de génie lui-même, — nous com¬ 
prenons les particularités de sa psychologie sur lesquel¬ 
les nous venons d'insister. II a exactement le caractère 

p 

tirs génies, parce qu’il en est un, quoique d’essence supé¬ 
rieure, Comme cu.\ exactement, il est vindicatif, exigeant, 
ne pardonne pas une offense, ne connaît pas la pitié ; par 
eonlre, dispose de toutes les forces occultes, et peut acca¬ 
bler qui lui déplaît, combler de biens qui lut plaît. Tel 
nous le montrent les légendes ; sous le saint berbère, 
e’esl bien souvent le génie qu’il faut voir. 


(1) En Tribu, p. 86-87. 

.(2) Culte des grottes au Maroc, chap. IX, 
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IV. 


f \: c; t: \ des e v plu ; at ! v r; s 


Le pouvoir des saints, nous l'avons vu, s’étend à la fois 
sur les hommes et sur )a nature. Aussi, quand les Berbè¬ 
res, poussés par un irrésistible besoin d'explication, 
comme lotis les peuples primitifs, cherchent une origine 
mythique à Ions les phénomènes, fussent-] h les plus natu¬ 
rels, dont I aspect les frappe quelque peu ; quand ils 
s'adressent à propos de toutes choses îes innombrables 
pourquoi qui accompagnent inévitablement chaque per¬ 
ception, ils pensent souvent à leurs saints. Faut-il expli¬ 
quer la présence d'une source ? C’est un saint qui la fait 
jaillir pour abreuver scs fidèles. 1 ne ville est-elle ruinée P 
La colère d’un sain! s'est abattue sur elle. Une tribu émi¬ 
gré-!-elle ? C’est un saint qui l a chassée de ses ferres. 
Nombreuses son! les montagnes qu'on dit être les rochers 
sous lesquels les saints ont écrasé leurs ennemis, ou des 
fragments détachés de ceux qu'ils transportaient dans les 
airs. Marais, étangs, lagunes, sont souvent leur œuvre. 
Un fleuve roule beaucoup d’eau ; c'est un saint qui La 
voulu. Il est à sec : c'est encore un saint qui l’y a mn- 
damné. Les légendes hagiographiques tiennent une telle 

place dans ['esprit populaire que les saints devaient fatale- 

» 

ment jouer le plus grand rôle dans cette naïve représen¬ 
tation de l histoirc de la terre, Mais ils ne sont pas seuls. 
Le souvenir des héros légendaires reste plutôt, d'ordi¬ 
naire, attaché aux ruines. Néanmoins, ils sont parfois mis 
rn rapport avec les accidents de terrain. Nous avons noté 
îes traces que Pharaon a laissées dans la topographie maro¬ 
caine. Cette attribution peut se faire de deux manières 
différentes. Ou bien le personnage est déjà légendaire, et 
Ton rapporte naturellement h lui toute chose, dans la 
nature, qui semble créée par une volonté humaine ; et 
Lesprit primitif a tendance à en voir partout de telles; 
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c’est le cas de Pharaon* Ou bien il s agit d'une célébrité 
actuelle qui remplit si bien, pendant un moment, l'esprit 
du peuple, qu'il applique son nom a tout ce qui le frappe. 
C'est ainsi que dans le sud-est marocain, le nom do Bou 
'Amarna, l’agitateur qui se leva contre nous en 1881 , se 
retrouve à chaque pas. De telles attributions peuvent être 
passagères, disparaître avec !e souvenir de l’homme a 
qui elles furent faites; ou, si elles lui survivent, provoquer 
toute une nouvelle série de légendes, destinées à expliquer 
ce qu’était cet éponyme dont le rôle réel a été complète¬ 
ment oublié* l e personnage historique est devenu mythi¬ 


que* 

Et lorsqu’on a vu en un endroit la trace d'un tel per¬ 
sonnage, historique ou mythique, on est amené désormais 
à la retrouver en bien d’autres du meme canton. Cela 


tient a ce besoin de logique — de sa logique — qui fait 
le fond de l’âme populaire* On a tendance à rattacher 
toutes les choses à une cause unique, ou plutôt a les en¬ 
chaîner les unes aux autres en une histoire suivie* On 
met les accidents do terrain en rapport entre eux* lux 
puits de Meniet, au sud du Mouydir, rapporte M* E.-F. 
Gautier (i), mourut la chamelle d’Elias : de ce point pré¬ 
cis, El îas lança sa sagaie qui tomba à dix kilomètres de 
là ; au point ou cille est tombée, à côté d'un redjem, on 
voit des pilons en pierre**. » Voilà deux endroits remar¬ 
quables* ofi Von retrouve le souvenir d’un héros mythique 
célèbre, et ou les relie de façon formelle par te jet du ne 
floche. « A l'ouest de la vallée de l’oued Fer Ma, quatre 
grands massifs portent le nom de tauri 1 % telr’ouml 'l'in¬ 
testin dé la charnelle), oïd n telr'oumt (le coeur de la cha¬ 
melle) iasa n telr'oamt (le foie de la chamelle), ardi n 
telr'oumt (la tète de la chamelle), parce qu’un personnage 
mythique, dont on n’a pu me dire le nom, ayant tué sa 


:1) Sahara Algérien, Paris , 1908, p. 132, 
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charnelle, en mang'ea quelques morceaux dans chacun de 
ces endroits (i) ». Un thème qui se rencontre fréquem¬ 
ment, plus ou moins complet, est celui du héros, arrêté 
par un monstre, allant chercher, pour l'écraser f une mon¬ 
tagne lointaine, doù se détachent en route des fragments; 
cJes blessures et des yeux du monstre s'écoutent des flots 
de sang, qui se changent en eau bienfaisante : explication 
à la fois de l'origine d'une chaîne montagneuse, mise en 
rapport avec les massifs voisins, et des sources qui la ferti¬ 
lisent* 

Nous voici bien près des thèmes de contes merveilleux* 
C’est q-u'aussi il n existe pas entre les légendes explicatives 
et les autres formes de U activité mentale populaire, de 
différences essentielles ; ce sont les memes combinaisons 
de thèmes que nous trouvons souvent. U n’est pour ainsi 
dire pas un thème de contes merveilleux qui ne puisse 
devenir légende explicative : une seule chose est néces¬ 
saire pour cela, sa localisation en un point déterminé- On 
connaît par exemple le thème dont la fin de l’histoire de 
Tristan et ïseult nous offre un exemple tronqué : les deux 
amoureux qui ont été violemment séparés pendant leur 
vie, meurent simultanément ou presque, sont couchés 
dans deux tombeaux voisins ; un arbre sort de chaque 
tombe et leur feuillage s’entremêle. Les persécuteurs 
coupent alors les deux arbres et séparent les deux tom¬ 
beaux, les transportant parfois h une très grande distance. 
Mais de chacun d’eux sort une source, qui devient fleuve, 
et leurs eaux finissent malgré tout par se rejoindre. Le 
thème est connu chez les Berbères comme simple conte 
merveilleux (?) ; mais on le trouve aussi chez eux comme 
légende explicative* Dans le récit des Gtielaïa du Rif, les 
tombeaux des deux amoureux, ayant été transportes sur 


a 

(1) Segonzac, du cœur de VAtlas, Paris, 1908* p. 86* 

(2) ïustinard, Manuel de berbère rnc^ocain (dialecte chleuh), 
p. 76-81, 

















légendes explicatives : étymologies 2Ô3 

les deux versants opposés do F Atlas* donnèrent naissance 
à deux sources, dont F une est celle du Sebou, et 1 autre 
celle de la Moulouya (i). Quelle que soit la gaucherie avec 
laquelle cette légende est appliquée à ces deux sources, 
puisque le Sebou et la Moulouya ne se rejoignent pas, Fun 
coulant vers F Atlantique, l’autre vers la Méditerranée, la 
valeur explicative que prend dans ce cas notre thème n'en 
est pas diminuée ; seulement les Guelaïa n'en ont pas 
compris le sens symbolique. 

Deux causes surtout, issues de ce besoin de logique 
inhérent à l’esprit populaire, ont contribué à faire naître 
un très grand nombre de légendes explicatives. La pre¬ 
mière, c'est le désir de trouver un sens concret à tous 
les noms propres, fussent-ils des noms d'hommes, ou des 
mots d une langue étrangère ; la deuxième, la facilité avec 
laquelle les hommes ont toujours cru saisir dans l'aspect 
d’une montagne, d'un rocher ou d'un phénomène naturel 
de ce genre, une ressemblance avec un être humain ou 
un animal. 

On sait combien la manie de l'étymologie sévit chez les 
populations arabes, du haut en bas de l'échelle, II n’est 
pas un nom propre, fûti-îl berbère, dont les lettrés ne don¬ 
nent immédiatement une ou plusieurs explications tirées 
de racines arabes ; au reste, le propre des fqihs est de ne 
se trouver jamais à court sur n'importe quel sujet. Ces 
étymologies sont parfois inattendues : la vraisemblance 
importe peu. Que dire alors de celles qui ont cours dans 
te peuple ! C’est une série de quiproquos et de calembours 
sur lesquels se bâtissent les plus extravagantes légendes. 
Chaque tribu arabe possède ainsi l’explication de son nom, 
ramené à un mot désignant une qualité ou un défaut, ou 
parfois encore décomposé en une petite phrase qu'on s'est 
évertué à placer, à une occasion quelconque, dans la bou^ 


(1) Riarnay, Etude sî/r le dialecte des QetTiom du Vîeîl-Arzeu , 
Alger 1911, p. 156-m 
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rhe (J un personnage célèbre. On appliqua ces mêmes pro¬ 
cédés au nom des tribus berbères, ci celles-ci finirent par 
noire elles-mêmes à ces étymologies. C’est ainsi que les 
JîettioLia du YieiJ-Arzeu,parents de ceux du Rif,expliquent 
que les Arabes leur donnèrent le nom qu'ils portent, pour 
aHiir entendu appeler de ce nom une petite fille des leurs; 
ou encore parce que quelques-uns d’entre eux, se trouvant 
un jour en grand danger sur mer, invoquèrent un saint à 
leur secours, en jetant, dans beau, comme offrande, des 
bou-Leilles de cuir {botta) y grâce auxquelles ils reconnu¬ 
rent plus tard leur sauveur (i). Le jeu de mots peut se 
faire en berbère. Chez les Vît Ndluï, tes Àït Ouründi sont 
les descendants de gens qui héritèrent d’un chien (ourten 
kli) ; les Ait Na'aman, de gens qui perdirent la vue en 
punition d’un faux serment {'aman : ifs devinrent aveu¬ 
gles) ( 2 ). Tel esl le caractère ordinaire de ces étymologies 
populaires ; on voit quel crédit on peut leur accorder. Les 
noms de lieu y prêtent tout autant que les noms d'hom¬ 
mes. 

\ la deuxième cause se rapportent les légendes, si fré¬ 
quentes en Serbe rie, de personnages changés en pierre. 
Ceux-ci sont nombreux dans les grottes : les stalactites et 
les stalagmites a l'intérieur, la présence, a l’entrée, de 
rochers vaguement anthropomorphes, en se combinant 
aux légendes tic trésors cachés sous la terre, ont donné 
naissance aux innombrables hommes à la caisse et 
animaux enchantés, gardiens de mystérieuses richesses ; 
en se combinant au souvenir des orgies rituelles des 
anciens cultes, à la légende du cortège nuptial méta¬ 
morphosé en rochers, 'pour s être laissé aller à commettre 
le péché de la chair (3). Cette dernière légende n'est pas 


(1) Biarnay, op. ci p. 139-143. 

« 

(2) Allés, Première année de tangue berbère (dialecte du Ma- 
roc Central) f p. S2. 

(3) Cf. Henri Basset. Culte des grottes au Maroc , p. 21-23. 
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particulière aux grottes : nombreux sont |èâ alignements 
de [iSeries en plein air, que Ton donne pour les gens de la 
noce. Ces pierres nont pas besoin b rupp I r :c bien 
près la forme humaine : il suffit qu'elles paraissent, >\ 
peu que ce soit, anormales ou remarquables. Au pied du 
Bon Iblan, les Vît Ouaraïn montrent une scène complète : 
une vieille femme avec une baratte a côte tl'elle ; non loin, 
une tente, un berger appuyé sur son bilan, cl tout un 
troupeau de moutons. Ce sont autant de rochers aujour- 
d hui ; lia vieille fut ainsi iroétamorphosée avec son ber¬ 
ger et son troupeau, parce qu elle n’avait pas voulu met¬ 
tre eehii-ei a l'abri lors de la période glanée du hesoum (ne 
Ce thème appartient au cycle des Jours de la vieille, qui 
est une légende cosmologique ; la présence de quelques 
rochers a suffi pour la localiser en cet endroit. 


A 


l u groupe important de légendes explicatives est formé 
par celles qui ont trait à r origine de nombreuses espèces 
animalles, considérées comme d'anciens humains méta¬ 
morphosés, en punition, le plus souvent, d'une faute 
grave. iCès légendes reposent presque toujours sur l'expli- 
ration d une particularité de ranimai : l'espère, conçue 
comme une- unité, porte indéfiniment le poids de la faute 
ancienne. Ainsi la tortue était autrefois un voleur de 


moulins à bras, à qui Dieu, en punition, donna la forme 
de cet ustensile ( 2 } ; ou bien, c elait un tailleur qui déio- 


1 Westetmarck, ceremonies and Beliefs connected with ayn* 
culture T certain dates of the solar year, and the weather in Mo- 
rocco Heïslngfors, 191 R, p. Tl. Le hesoum est la période de pluie 
et de gel qui s'étend du 25 février au 4 mars du calendrier julien, 
ïe seul suivi par les Berbères des campagnes. 

(2) zouaoua: Ben Sedira, cours de langue kabyle , Alger, 1887, 
p. CCXIV^CXV. 
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bail une partie du drap que ses clients lui confiaient 
Dieu l'en punit en lui faisant porter ce drap «pendant 
l'éternité (i), Le porc-épic était une femme qui alla cher¬ 
cher du bois un jour de fête: ses piquante représentent 
le fagot qu elle portait { 2 }, Ou encore, c'était un homme 
qui emprunta un peigne, et quand le prêteur vint le lui 
demander, refusa de le rendre, affirmant par serment 
quil ne Taviaît pas emprunté. Ln punition, les dents du 
peigne sortirent de sa peau, et il fut métamorphosé (3). 

"Ou encore, celait un juif forgeron qui fabriquait des 
flèches, mais trompait sur la qualité de fa marchandise : 
il fut changé en animal et ses flèches lui restèrent sur le 
coups (4), singe était un homme qui construisit une 
grande échelle et voulut escalader le ciel : Dieu le méta¬ 
morphosa en animal grimpeur* Ou bien, c’était un 
homme chargé de conduire une mariée et qui voulut lui 
faire violence en chemin (5) : on connaît le renom de 
lubricité du singe. C’est toujours le même procédé : 
l’homme puni par où il a péché (6). 

Il en est de même souvent quand la légende a pour 
point de départ le cri particulier de l'animal, Ainsi la 


(!) Chleuhs : Doutté, En Tribu , p, 7, 

[2) Stumme, Mtfrchen der Schluh von Tazerwali , n® 34. 

(3) lien Sedira, op. cit. r p* CCXÏIICCXIV. 

(ij Doutté, En Tribu , p. 7. 

(5) Ben Sedira, op. cîL t p* CCXX-GCXXI. 

(G) II est pourtant un certain nombre de Légendes qui ne pré¬ 
sentent pas ce trait : la punition n'y est pas en rapport aussi 
direct avec la faute. Ainsi, le hérisson était un homme qui fit vio¬ 
lence à la femme de son père (Am&nouz) ; la chouette, un juge 
q\n exploitait les plaideurs (id.) : ou encore, un avare qui, ayant 
des hôtes, songea d'abord à égorger un mouton, puis un bouc, 
une brebis, une chèvre, et enfin prit un chat {Zouaoua : Ben So 
dira. op. ciL t p. CCXVÏ1LGCXIX). Le rapport entre ses deux 
pensées, généreuse et avare, et ses deux ailes, dont Tune serait 
longue et l'autre courte, ne semble qu'une explication étiologi¬ 
que supplémentaire, maladroitement rattachée à une légende qui 
ne la comportait pas. 
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cigogne* dunî les claquements de bue ont paru, avec beau¬ 
coup d’imagination, avoir quelque ressemblance aveu un 
rire humain, était un individu riche qui se réjouissait de 
voir tomber dans son escalier enduit de savon et de verre 
pilé les gens venus lui acheter du blé {i) ; ou un cadi qui 
riait aux éclats en jouant le même tour aux plaideurs 00- 
D autres ibis, Je cri des oiseaux a été interprété comme 
une phrase à laquelle on s est efforcé de trouver un sens, 
ri dont ou a expliqué l'origine au moyen d une longue 
histoire. L’alouette raconte en son langage toute une 
phrase, que les Glnleuhs de i Allas ont mis beaucoup de 
bonne volonté a comptendre, et qui signifie : « J etais 
allée chetf notre maîtresse Fadhiua, fille du Prophète 
l’Envoyé ; elle me donna un voile en soie ; je le pris et 
revins ; en route, un homme chercha à m'attrapper el à 
me retenir par ce voile qui se déchira en faisant kerr>. A > 
Evidemment cette onomatopée est Je mot le plus clair, 
et c’est celui qui a fait retrouver tous les autres. Ce à quoi 
l’alouette male répond ; « Mwizat, où est-il ? » La phrase 
qubn entend dans le sifflement du merle n'est pas moins 
compliquée : « O Dieu el Prophète I je souhaite, ô Pro¬ 
phète, que tous les péchés commis par moi retombent sur 
la tibibel i» (le vanneau), Et bon explique que le merle 
était une criblense de blé malhonnête qui, employée par 
la fille du Prophète, fut dénoncée par la tibibel : celle-ci 


(1) Boulifa, Textes berbères de VAtlas Marocain, Paris, 1909, 
p, 245-246 et 252-253. 

(2) Doutté, En Tribu, p. 5, Il existe, sur la cigogne, des légendes 
fondées sur <rautres particularités : c’était un homme qui fit un 
trou au ipot de beimre de sa mère, d'où son long Joec (Doutté, ùp> 
cü, t p, 34) ; ou encore, un tateb qui lit ses ablutions avec du 
leben ( ibid , p + 6, en rapport avec le caractère sacré de la cigogne). 
Bile apparaît aussi comme un eath simplement prévaricateur : 
une femme et son frère ss présentèrent un jour devant lui au 
sujet d une contestation de terrain. Le frère agita un nouet qu'il 
crut rempli d’argent, et il lui donna gain de cause. Mais le 
nouet ne contenait que du grain, et Dieu, pour punir le cadi, le 
métamorpti osa ( Am an ou z). 

ÎQ 
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depuis ce temps sen va poussant un cri signifiant : 
u \on, t;\ï n’est pas ainsi qu'on crible I » ; el sur le conseil 
tic Lalla Fudhma, elle ne s'éloigne pas des maisons par 


crainte du merle ^i), lies cris d'oiseaux sont parfois des 
conseils qu ils donnent aux hommes : « tikkes d oudi f 


extrais du beurre », chante la mésange aux Zouauua 
et tel autre invite à se méfier des voleurs I^J, 


Les lége ndes de ce genre sont nombreuses ; mais lin ter- 
prêtât ion des cris ne peut pas toujours se faire en ber¬ 
bère : ce sont souvent des mots arabes. D'ailleurs, ces 
légendes d’animaux ne seul pas particulièrement berbè¬ 
res : celles qui ont trait à leur métamorphose surtout sont 
tout aussi populaires chez les Arabes ; el beaucoup de cel¬ 
les qu'on trouve chez les Berbères semblent n'être que des 


emprunts* 

J,a même observation vaut pour les légendes qui expli- 
qlient une particularité d'un animal sans qu'il soit ques¬ 
tion de métamorphose, ou pour celles qui donnent la 
cause de l'animosité qui règne entre deux espèces. Ainsi 
le coucou possédait autrefois un beau caftan rouge ; un 
jour le rouge-gorge vint le lui emprunter, disant qu’il 
allait à une noce ; mais il ne le lui rapporta pas. Depuis ce 
temps le rouge-gorge a gardé ce beau caftan, et le cou¬ 
cou est resté de couleur terne. Mais le rouge-gorge lévite, 
parce que si le coucou le trouvait, il le mangerait 
(Zouaoua) (3), La calvitie et la crête x'ouge et retombante 
du dindon lui viennent, racontent les Chleuhs, de ce qu'il 


fut condamné par l'aigle, en punition d’un tort commis 
envers le faucon, à être exposé en plein soleil ; tous les 
oiseaux vinrent le frapper sur la tête, au point que le sang 


(1) Boulifa, op* cit t p. 248. 

(g) Lês interprétations obscènes ne sont pas rar^s. Cf, Boulifa, 
op , ciL t p. 246-248 et 253-255, 

(3) Mouliér&s* Légendes et Contes merveilleux de la Grande 
Kabÿiie, t I, p. 373. 
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lui coula par le nez U). Si le scorpion n'a pas Je tète, ou 
lia moins en a une si peu apparente, c’est que le jour où 
Dieu faisait la distribution des tèles, le scorpion rencontra 
la chouette qui revenait : « D'où viens-tu ? lui demanda- 
■Ml. — De recevoir unie tète. — Puisqu'on l’en a donné 
une connue ceJJe4à, j’aime (mieux ne pas en avoir. » tët il 
n'alla pas chercher la sienne (2). 

Quelques traits de mœurs maintenant. Les Zouuouu 
expliquent ainsi pourquoi les alouettes se posent sur les 
rochers : un jour, des alouettes qui labouraient* rencon¬ 
trèrent un bœuf et remployèrent à leur ouvrage. La nuit 
venue, elles ne Je virent plus, cherchèrent un endroit pour 
dormir, et ne s’aperçurent pas qu’elles se posaiexd sur Le 
bœuf lui-même ; elles ne le reconnurent qu’au jour. Pour 
n'être pas raillées* elles feignirent de s’être ainsi perchées 
volontairement, et continuèrent depuis lors à se poser sur 
les rochers (3)- Nous avons déjà vu que le chacal mange 
le tiers de chaque troupeau, parce que le Prophète lui 
donna un jour celle part ; et pourquoi il mange le chien, 
tandis que celui-ci, lié par son serment, le respecte (4). Les 
■légendes de ce genre abondent. L’hyène el Là ne, raconte- 
t-on dans le Sud tunisien, chassaient ensemble depuis déjà 
dix ans, « Pourquoi as-tu d’aussi longues cornes sur la 
Lete ? » demande un jour l'hyène à son compagnon. Celui- 
ci a la naïveté de la détromper et de lui dire que ce qu’elle 
prend pour des cornes n’est que de îa chair. Alors l’hyène 
saute sur lui, le tue et le mange : ce qu elle a toujours fait 
depuis lors (5)* Ges légendes, nous Lavons noté, surtout 
celles qui concernent le chacal et le chien, s’introduisent 


(1) Boulifa, OP* CtL, p. $44*245 et 250-Î52. 

fôî âtumme, Elf Stücke in Dialekt der TazenoaH, 11» VL 

(S) MûUÜiéras, op. cU. t L II f p. 177-178, 

(4) Voir supra t p. 226-227 et 264, n, 

(5) Stimime, Mürchen d?r Berbern von Tamazmtt , n* XXIII. 
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parfois dans les chaînes de contes d'animaux, orales ou 
littéraires. Mais c f est par exception ; eL le caractère de 
légendes étiologiques qu elles gardent détonne dans l’en 
semble de ces «contes* Jl \ a vraiment là deux catégories de 
récits bien distincts, les uns simplement plaisants ou 
moraux, les autres explicatifs. 

Fourrait-on main tenant, dans ceuvci, relrou w;r ie sou 
vuir d'anciens injlhcs ou d'anciennes-eroj ancos rcligieu 
ses, totémisme ou zoolatrie ? El en peut être ainsi en 
d autres «pays : chez les Berbères, H n y parait guère. Que 
la zoolàUïe ail eu une grande extension autrefois dans 
l'Afrique du ISord, nous le pouvons inférer par ailleurs ; 
ces légendes étiologiques animales, à elles seules, ne nous 
permettraient pas de le supposer. Aucun trait en elles, on 
en a pu juger par les exemples précédents, n’a une portée 
proprement mythique ou religieuse. Même, si nous y 
voyons parfois paraître les «personnages légendaires de 
llslain, ou quelque saint local (i), le Prophète et surtout 
sa lille Fa-Lima, elle qui d'un mot ül naître les sauterel¬ 
les, ou, essuyant au cou de {'hirondelle ses mains teintes 
de henné, Jui laissa la marque rouge qu'elle porte encore 
aujourd’hui ( 2 ), ces personnages jouent, en ces matières, 
un rôle inlimment moindre que, dans ia littérature des 
peuples chrétiens, Jésus, la Vierge, les personnages de la 
Bible, les apôtres ou les saints (3). Les pourquoi que les 
Berbères se sont posés à propos des animaux étaient nom¬ 
breux, mais pas, dans leur pensée, fondamentaux. 


(1) Voir par exemple, in Moulièras, op. cil ., L I, p. 371, lîüfl- 
toire de Notre Seigneur Bou Amran «et la chouette. L'expulsion 
des animaux d'un canton par un saint appartient à un autre 
groupe de légendes, d’ailleurs fréquentes dans l 1 * 3 Afrique du Nord. 

($} Boulifa, op . cit'i p. £43 et £49. 

(3) Voir, sur cette question, Van Gennep, La formation des lé¬ 
gendes, Paris, 1910, p. 90 sqq. 
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Les légendes concernant les phénomènes météorologi¬ 
ques ou cosmologiques V étaient-elles davantage ? Un peu, 
peut être ; cependant elles ne font guère figure de mythes. 
Au cours de l’année, à la base de laquelle est le calendrier 
julien, un distingue un certain nombre de périodes funes¬ 
tes, époques de grands froids ou de grandes chaleurs, et 
quelques périodes heureuses ; il se groupe autour d'elles 
un grand nombre de rites et de croyances, mais guère de 
Légendes à proprement parler* Parmi celles-ci, oit retrouve 
le thème classique des Jours d'emprunt ; février, mois 
plus court que les autres, et pluvieux, pleurant les jours 
qu’il a cédés ii janvier et à mars, pour les avoir perdus en 
jouant contre eux, ou pour leur permettre de venir à bout 
d un adversaire nu d'un contempteur. C'est déjà une ten- 
taiive- de persontnlicalinn des périodes de Cannée; il en 
est d'autres, f.a vieille femme que nous avons déjà vue 
en une autre occasion, apparaît aussi au moment de 
rimiiiïr (i) ; elle porte alors ce nom, ou celui de Ilagouza, 
qui ne lui es! pas particulier* Bien qu’elle ne semble pas 
symboliser de façon spéciale l’a nuée qui s'eu va, elle ne 
manque pas d'analogie avec notre bonhomme Noël, ou 
1<i \ioille sous les traits de qui une coutume encore très 
vivante de l'imagerie populaire représente l’année prête 
à s'en aller. Mais surtoul, elle semble venir (LOrient en 
droite ligne. 

Point particulière non plus aux Berbères est la concep¬ 
tion qu’ils sc font du monde terrestre reposant sur le dos 
dUn laureau : c'est une croyance qui existe dans tout le 
nord et le nord-est de l’Afrique, où elle a été vraisembla¬ 
blement transmise par les Arabes ( 2 ). Quant aux rapports 
entre le monde terrestre et le monde céleste, un informa- 


■1) Le premier de Tan du calendrier julien. 

(?) Van Gennep, La Formation des Légendes, p. 85. 

























































302 


LES LÉGENDES ■ 


leur des Vît Oumanouz m'a affirmé qu'il existait autrefois 
une corde entre le ciel et In terre : les anges descendaient, 
par là pour venir rendre la justice aux hommes. Les Vif 
Oumanouz étant une tribu fort reculée, nous avons la 
preuve que la légende a pénétré loin ; mais c'est un vieux 
thème méditerranéen : la Bible et Homère nous Font 
rendu familier. 

Les étoiles ont été, comme en bien d'autres endroits, 
découpées en constellations, qui sont représentées comme 
d'anciens êtres vivants transportés au ciel pour quelque 
raison. Plus intéressantes que ces légendes de chasseurs 
ou de brigands, monnaie courante, sont les croyances 
relatives aux étoiles elles-mêmes. Elles décèlent quelques 
souvenirs d’une rudimentaire astrologie. Chaque homme 
a son étoile : tant qu elle reste fixée à la voûte céleste, il ne 
risque rien : quand elle se décroche, îl meurt ; chaque 
étoile filante indique donc la mort d’un homme. Les 
étoiles ou les constellations, les Pléiades surtout, semble- 
t-il, donnent des conseils aux voyageurs ; elles les guident 
on les préviennent des dangers de la route, en dehors 
même de toute considération d orientation. Quant à la Voie 
lactée, elle fut formée de la paille que laissèrent tomber 
des étoiles qui venaient de la dérober : aussi l’appel le-t-on 
le Chemin des voleurs de paille. C'est toujours celte même 
conception que nous avons trouvée dans les contes mer¬ 
veilleux, du ciel représenté comme un endroit solide ou 
Pou peut marcher (i), 

La lune et le soleil ont donné Heu à quelques rares 
légendes explicatives. L on sait que Lune des pratiques les 
plus courantes des sorcières maitgrébines consiste à faire 
descendre la lune, pour lui prendre tin peu de s;i mousse, 
a >cc laquelle on prépare des mixtures extrêmement puis¬ 
santes, Or un jour qu’une négresse en avait fait ainsi, ses 


B La Voie Jactée est parfois aussi appelée la Rivière du ciel 
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doigts marquèrent en unir sur la lune : r’est de lu que 
viennent les taches qu'elle porte. L'éclipse de lune ou de 
soleil a beaucoup frappé les Berbères comme les autres 
populations. On > voit d'ordinaire* comme dans la comè¬ 
te, un présage de malheur, maladie du sultan, mort <Tun 
ohérif, cataclysme. Ou bien, on pense que P astre est 
malade ; et là nous sommes déjà plus près du mythe. On 
sVn rapproche davantage encore au Tidikelt, où Ion croit 
que les éclipses sont causées par une lutte entre le soleil 
et la-lune ; cf Ion Aient en aide au premier en frappant 
sur des tambours et en récitant la profession de foi (i V 
De telles légendes sont rares ; de (elles pratiques plus 
encore. C'est qu’en effet, comme on fa très exactement 
fait remarquer (2), ces phénomènes exceptionnels et loin¬ 
tains sont infiniment moins intéressants pour les campa¬ 
gnards — et les Berbères le sont presque tous — que les 
phénomènes de tous les ans, l'alternance do la saison 
sèche et de la saison pluvieuse, le bon régime des pluies 
surtout. Or, il existe à ce propos on Bcrbérîe un très grand 
nombre de rites, qui n’ont, pas encore pu être tous très 
bien étudiés : mats l’information a déjà commencé h don¬ 
ner, en ce qui les concerne, des résultats tout à fait inté¬ 
ressants ( 3 ), L'Islam ne les a «pas assez modifiés pour qu’on 
n on puisse saisir, dans les tribus reculées, (es principaux 
éléments encore bien vivants. Tes personnifications no 
manquent pas dans oes rîtes : la taghoundja, la grande 
cuiller à pot, déguisée en mariée, qu'on promène pour 
demander la pluie ; les poupées que, lors de certaines fêtes, 
S’ 'A cl mura principalement, on va enterrer en grande 


(t) Voinot, te Ti/Ukeit, Bull. Soc. Gêog r et Ârch. d'Oran p 1909, 
p. 438. 

(2) Von <!en Steinen, ef. Van Germop, op, cïL, p, 79 

r3) Voir notamment peur les BerPères inarorains, les travaux 
<le We Irimarck et fie Laonst, et pour les Mgêripns, Bel, nvcl 
tfues ri/cs pour obtenir la pluie in Hcc. de Mèm. et de Textes en 
T honneur du XIV 0 Cong. des Orient , Alger 1905, 
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pompe, le fiancé et là fiancée — Vasli et la taslit — qu an 
voit figurer dans les véritables mystères agraires qui se 
déroulent encore de nos jours et qui représentent vrai- 
semblableiTuent le mariage de la tas lit-terre avec la&li- 
anaar, la pluie qui doit la féconder : union d'où sortira la 
nouvelle moisson, la vie de tout un peuple pendant un 
an ; ees mêmes personnages qu’on arrose d’eau ou qu'on 
brûle dans les feux sacrés ; le couple symbolique qu’au- 
jourd’hui même encore on représente parfois par des 
acteurs en chair et en os (i) ; tout cela prête admirable¬ 
ment h la légende, et sur des thèmes semblables, VEgypte, 
la Syrie, l'Asie Mineure, la Grèce ont jadis créé les plus 
nombreux et les plue complets cycles mythiques que 
J’anfkjizSléi nous ait transmis : chez tes Berbères; nul 
mythe, rien que le rite. Ils n'ont pas su dégager de ces 
actes de magie imitative, par lesquels ils aident les forces 
de la nature à accomplir leur mystérieux travail de fécon¬ 
dation et de résurrection, un dieu, une déesse, un héros 
qui ait réellement sa personnalité bien définie, sa légende* 
Un mot quelquefois, une expression, évoquent un mythe 
qui n'a pu arriver à se développer, ou qui, h peine né, a 
disparu : l'arc-en-ciel est nommé taslit n ounzar , la fiancée 
de la pluie : est-ce le chemin que prenait Anzar pour aller 
rejoindre la nouvelle épousée ? En ces matières aussi, 
les Berbères, avec tous les éléments pour la construire, 
rn soi il restés aux fondations de l'œuvre, et en ont laissé 
le* pierres éparses : ils n’ont jamais possédé l'indispen¬ 
sable architecte qui, seul, eût pu les assembler : l'ima¬ 
gination qui crée. 


(1) Voir Laoustp Mots et choses berbères , p + 191-19$. 
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La poésie nous est al testée très anciennement chez les 
Berbères, Sans remonter jusqu'aux poètes anciens qui, 
depuis Euripide, ont parlé de la Unie libyque (1), Ibu 
Khaldoun, en son temps, rapporte que « chez les /ena l a, 
une des nations du Maghrib, le poète ma relie devant les 
rangs et chante ; son chant animerait les montagnes so¬ 
lides : il envoie chercher la morl ceux qui n’\ songeaient 
pas » (:>). Le chroniqueur espagnol Viera, qui a décrit les 
(manches des Canaries, res Berbères depuis longtemps 
séparés de leurs frères du continent au moment on les 
Espagnols abordèrenl dans leurs îles, nous a parlé des 
petits tambours et des (1 fîtes de roseau dont, ils s’accom¬ 
pagnaient, les remplaçant parfois par le simple chant 
elles battements de mains,*Ils récitaient ainsi des poèmes 
célébrant les amours actuelles ou tes luttes passées, et qui 
if traduite en espagnol, auraient attendri les cœurs les 
plus froids » (3). 

De tous ces chants, il ne resle rien aujourd’hui. Entre 


(1) Çf, notamment, Euripide, Alceste, v. 346-347 ; Troyeunes, 
v\ 544 ; Hélène, v. 170-171 ; Nonnos, Dionysiaques, X, ?30 T XXIV, 
38. 

(2) Prolégomènes, trad, de Stane, i, U, p. 40, 

(3) D'après Sabin Berthelot et BarKer Webb, Histoire naturelle 
des lies Canaries, Paris, 1842, t L partie, p, 155-156, 
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toutes les productions de la littérature populaire, la poésie 
est celle qui se renouvelle le plus rapidement.. Chante- 
t-elle un combat ? Elle dure autant que la génération qui 
> prît part ; souvent moins, rarement plus. Les Berbères 
n'en sont pas encore a la grande épopée nationale. Ghait- 
te-l elle les amours d'un homme ? Elle est alors essentielle¬ 
ment fugitive, comme ces amours mêmes ; exceptionnelle 
fortune que celle de Sidi Hammou, dont les poèmes 
d’amour se récitent encore, après peut-être plusieurs siè¬ 
cles. La poésie didactique ? Elle n'existe pas. Ou , plutôt, 
elile se confond avec une vague poésie philosophique, 
quelques idées très simples que les générations se trans¬ 
mettent Flirte à l’autre et que chacune habille a sa ma¬ 
nière. Seuls, tes chants dm en us rituels : chants des fêtes 
agraires, des noces ou des circoncisions, ont chance de se 
conserver davantage : ils sont traditionnels ; on les répète 
depuis longtemps, si bien déformés parfois (pie leur sens 
réapparaît plus clairement. 

D’où vient ce peu de durée des œuvres poétiques ? 
Certes, l’absence de l'écriture y est pour quelque chose ; 
mais pourquoi un poème, malgré son rythme, se refienî- 
iî moins facilement qu'une légende ou un conte merveil¬ 
leux ? La raison essentielle, je crois qu'il fauî la chercher 
dans le caractère même de cette poésie. 

Lire poète, ■chez les Berbères, sauf en quelques régions, 
n’est pas encore un métier. C’est une forme de ractivilé 
sociale, à laquelle tous, ou presque tons, peuvent et doi¬ 
vent se livrer en certaines circonstances. La poésie est 
V apanage de tous ; aussi, nulle part elle n’est, jusque dans 
la forme, l'expression aussi exacte des sentiments popu¬ 
laires. Mais, inversement, quel que soit son caractère, 
cette poésie toute spontanée ne peut que dépendre étroite¬ 
ment dés circonstances, et celle s-ci font presque foule sa 
valeur. Il en va des poèmes comme des phrases jetées 
dans ta conversation ; il en es! de portée [dus générale que 
tes sujets traités dans le discours : maïs, sauf exception — 
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co sont les proverbes on les maximes — veut-on s’en res 
servir pour les appliquer à autre chose ? La phrase an- 
(vienne est oubliée ; elle ne valait que pour une circons¬ 
tance ; on la reconstitue sous mie forme un peu diffé¬ 
rente, avec des mots analogues* \insi fait-on pour la 
poésie : chaque poème ne dure que te moment où on le 
chante et quelques courts instants après. Maïs F occasion 
se présentant d’exprimer le même sentiment, le même 
poète ou un antre le fera dans un nouveau morceau, bien 
semblable au premier, où il emploiera jusqu’aux mêmes 
images, qui sont comme les mots de la langue poétique. 

Et. comme tout le monde est poète, inversement, il ne 
saurait y avoir de très grands poètes. Il est seulement dans 
chaque groupe des hommes ou des femmes qui savent 
mieux que les autres arranger les mots et dégager une 
pensée, comme il en est qui savent mieux se servir de leur 
fusil, ou de plus habiles au jeu de la koura. Mais comme 
les règles du tir, celles de la poésie sont, les mêmes pour 
tous ; c'est une commune discipline a laquelle chacun 
est soumis et ne saurait se soustraire : qu’il chante les 
combats,Mes amours, le thé, les expériences ou les décep¬ 
tions de In vie, le poète, qui est un homme quelconque, 
ne pourra le faire que comme le fera, a son tour, son 
voisin ; tout au plus sera-t-il plus habile et répétera-1-on 
sa poésie comme un modèle pendant quelques mois. Ja¬ 
mais il ne pourra s’élever à celte originalité puissante qui 
est la inarque des grands poètes, capable de faire éclore 
au cœur des hommes des sentiments nouveaux, ou qui les 
entraîne h sa suite par des routes nouvelles : ce ne sont 
que banalités et petits artifices. Les œuvres poétiques qui 
durent dans la mémoire des Berbères 11 e sont nombreuses 
que la où les poètes sont des <- professionnels ». Et ce 
n'est pas toujours pour très longtemps. Les vieux bardes 
kabyles, dans une région pourtant où les poètes avaient 
commencé à se spécialiser, ont oublié, sur le tard de leur 
vie, les vers qu’ils composèrent eux-mêmes lors des luttes 
contre les Français 
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* 

* * 


Les textes poétiques, malgré La difficulté de leur inter¬ 
prétation, sont parmi ceux que les enquêteurs ont tou¬ 
jours recueillis le plus volontiers. Aussi en possédons- 
nous en nombre suffisant des grands groupements ber¬ 
bères de Kabylie et du Sahara, Au Maroc, beaucoup ont 
été rassemblés ; un petit nombre seulement, jusqu'à ce 
jour, ont été publiés. Mais quand nous les connaîtrons 
tous, ne serons-nous pas quelque peu déçus ? 

S'il est précieux pour qui étudie la façon dont se forme 


une littérature orale, de recueillir indistinctement toutes 
les productions d'une époque, bonnes ou mauvaises, ce 
n est pas, du sim pic point de vue esthétique, un service 
a rendre à une telle lilfératurc : car de vraies beautés se 
trouvent submergées par une niasse de platitudes que 
nous fixons à jamais. Le nombre des sentiments que la 
poésie primitive saif exprimer es! limité ; limité aussi le 
nombre des images qu'elle a à sa disposition. Nous aurons 


bien souvent l'occasion de le constater. 


Piiosonii^ — Musiqi i 


La prosodie des berbères, si fou en excepte celle des 
Touaregs, est encore pour ainsi dire inconnue. Non qu'on 
ne se soit, à plusieurs reprises et dans plusieurs régions, 
attaché à eu dégager les règles i t) ; mais la tâche est 
extrêmement difficile pour nos esprits et pour nos oreilles 
qu’une longue évolution 'poétique et musicale a aecoulü- 


M) Cf. uutcuiiment, Hanobeau, f tram mure Utmachek p. 271-2* j ; 
Ben Sedfra, Cours de langue kabyle (Alger 1887), p 377 ; et sur 
tout Stu-mmo, Dichtfcunst utïd Gedichte tfer Sehh/h (Leipzig, 1895), 
p. 21-27. 
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niés à des rythmes déterminés, obéissant à des lois quasi- 
iin mutables. Le rythme de la plupart des poésies berbères 
nous échappe, parce qu i! est trop primitif, trop différent 
di s nôtres, et peut-être aussi parce qu’il n’est pas suffi¬ 
samment assuré, d'est toute une éducation à rebours qu il 
nous faudrait faire pour devenir aptes à le goûter. Comme 
de juste, les intéressés eux-memes n’ont jamais songé à 
formuler des règles qu'ils suivent tout naturellement. 

Autant que nous en pouvons juger aujourd’hui, cette 
prosodie semble reposer surtout sur des différences de 
quanti Lé entre les syllabes; mais nous ne saurions affir¬ 
mer avec certitude que d'autres éléments n'entrent pas en 
ligue de compte. 

I n fait encore tient compliquer nos recherches en celle 
matière ; c'esl que la prosodie ne se présente pas partout 
sous le même aspect. Un croirait, selon les genres et tes 
régions, se trouver successivement devant tous les stades 
par lesquels elle a passé chez les Berbères. L’évolution ne 
* est pas faite en tous lieux simultanément ; les formes 
poétiques les plus primitives voisinent avec des formes 
qu'on sent déjà perfectionnées* et la chose, qui n'est pas 
particulière à ce domaine, n'a rien pour nous surprendre. 
En aucun pays comme en Berbérie, les survivances d'un 
passé inlin huent lointain ne sont encore vivantes et nom¬ 
breuses. 


La forme poétique la plus rudimentaire semble bien 
être offerte par les iz ! an du Moyen-Atlas. L’izli — le nom 
se retrouve ailleurs pour désigner des poèmes quelque 
peu différents — est là une phrase de prose rythmée, 
très cüurle à l’ordinaire, exprimant, sous une forme ima¬ 
gée, une pensée assez simple. Chacun, homme ou femme, 
en peut composera roccasion. L’izli se récite sans accom¬ 
pagnement musical, et le rythme, qui -existe pourtant pour 
le Berbère de ces régions, est fort ardu à saisir. Je l’ai 
tenté à plusieurs reprises : il m’a iparu que beaucoup de 
ee^ courtes phrases se séparaient en deux hémistiches, 
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d’égale valeur à peu près, coupés chacun d'une césure 
secondaire ; d'autres se présentent sous un aspect ternaire, 
offrant deux césures. Mais je n’ose avancer qu’à demi 
cette observation ; quant aux Man plus longs — il en 
est qui tiennent plusieurs lignes — je n’en saisis point ic 
rythme. Eu tous cas, il semble très flottant. J1 n’est pas 
impossible qu’une grande partie de P agrément que les 
Brahers du Moyen-Atlas prennent à entendre un izli 
\ ici me du plaisir que ne peuvent manquer d'épiomcr des 
hommes peu habitués à manier langue cl idées litté¬ 
raires* en présence d une pensée exprimée de façon con¬ 
cise, eu des termes relativement balancés. En ce cas, il 
serait vidn de chercher une métrique bien arrêtée ; b 
phrase vaut surtout pour elle-même, el ce 11 ’est que peu à 
peu que la loi du nombre sr dégage. Est-ce de la très pri¬ 
mitive poésie ? 

La métrique est déjà un peu plus perfectionnée dans 
la poésie qui se chante au cours des danses. Celles-ci exis¬ 
tent chez les Berbères de tout le Maroc ; elles portent des 
noms divers, et nous les étudierons plus en détail. Le* plus 
généralement, hommes et femmes y prennent part en¬ 
semble, et elles consistent en luttes poétiques, parfois 
courtoises cl même maniérées, mais souvent aussi extrê¬ 
mement mordantes. Gomme les poésies sont chantées et 
non plus récitées, comme elles sont accompagnées et 
scandées de coups de tambourin ou du bruit des mains 
frappées l'une contre l'autre, leur rythme ne doit pas être 
trop flottant. Il est encore inconnu ; peut-être pourra-t-on 
arriver à le déterminer en étudiant raccompagnement du 
tambourin. Il paraît bien, en tous cas, netre pas 
unique (i). 


■ 

(!) M. Àbès (Les AU Ndhxr* in Arch . Berb.> t. IL LH7, faisc. tVj 
note trois rythmes musicaux dans les danses -du Moyen-Atlas 
septentrional : Tun accéléré, Vxm lent, et le troisième intermé¬ 
diaire ; mais n ne don no pas de détails plus précis, 
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V un degré supérieur viennent les poésies composées et 
chantées par les poètes ambulante du Sous- Il en est de 
plusieurs sortes : les unes sont de courtes pièces qui Irai- 
tt ut de sujets considérés comme légers — nous dirions 
plutôt Uriques— : l’amour, ses joies et ses tristesses, la 
philosophie de la vie ; tes autres, nommées Iqist (récit) ou 
uumr (chant), sont d'un genre jugé plus élevé : légendes, 
musulmanes ou historiques, contes, etc,.. Stumme a 
essayé de scander des speeimens de ces diverses pièces (i) ; 
en ce qui concerne les premières, il serait tenté de croire 
— sans trop insister sur celte hypothèse -— que celles qu i! 
a recueillies sont composées de sortes d’hevamètres 
îambiques, qui souffriraient d’ailleurs de nombreuses 
ex copiions (a). Le rythme lui semble bien, en Ions cas, 
fondé sur la différence de valeur des syllabes ; il remarque 
fort justement que ces vers du Sous ne comportent pas la 
moindre rime, ni la moindre assonance (3). La même 
scansion pourrait être appliquée aux vers du Iqist, mais 
elle y paraît moins certaine encore. Cette poésie, moins 
spontanée, a-t-elle été influencée parla métrique arabe ? 
Lt dans quelle mesure ? f! serait bien difficile de répondre 
aujourd'hui. 

Les assonances, nous allons les trouver dans la poésie 


* 

1, Üp* ciL, p. 24-27. 

f.2) Mais d’autres pièces analogues cru été recueillies depuis, 
dont les vers ne sont pas de la môme dimension. Cf. Justinard, 
Manuel de berbère marocain , Paris 1914, 

(3) Fait d’autant plus remarquable que F assonance existe dans 
la poésie populaire arabe, qui ne semble donc pas avoir exercé la 
moindre influence sur celle du Sous. Faudrait-il voir dans cette 
prosodie fondée sur la valeur syllabique et sans rime, une 
influence lointaine de la poésie latine, comme Stumme serait 
asseE disposé à le croire ? La chose semble bien difficile à admet¬ 
tre. Bien ne nous dit que la rime soit un élément primitif ; nous 
serions disposés même à croire le contraire. La poésie du Sous 
formerait ainsi un type de transition entre la poésie primitive des 
iztan ou des danses, et celle des Kabyles on des Touaregs, rimées 
celles-là, peut-être sous l'influence arabe. 
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plus évoluée des Kabyles et des Touaregs (ij. La première 
présente même de véritables rimes qui s'entrecroisent et 
se combinent suivant un certain nombre de modes régu¬ 
liers, de manière à former des strophes* Ce n’est pas une 
innovation récente. Les poésies publiées par llanotean 
en 1867, offrent toutes les dispositions que i on retrouve' 
par la suite* Quelques pièces présentent une assonance 
unique ; ce ne son! pas les plus nombreuses. Quelquefois* 
l'assonance se borne ;i trois vers, et nous avons ainsi de 
\éritab!es tercets* comme ceux de la Divine Comédie {%). 
Dans les pièces où la rime est double, elle se présente sous 
les trois dispositions suivantes ; 

simplement croisées* 

disposées selon la forme a a b a h f 

ou selon <la forme a a b a a 6. 

Dans l’un ou l'autre de cos cas, ce son! d'ordinaire les 
memes rimes qui se poursuivent d un bout a l’autre du 
poème, à moins qu il ne soit fort long : les rimes peuvent 
alors changer deux ou trois fois* 

Toutes ces dispositions se retrouvent dans les poésies 
composées depuis la publication de l'ouvrage de Hano- 
teau. Néanmoins* la dernière d'entre elles (forme 
a a b a a b) semble avoir obtenu un succès île plus en 
plus vif* Tous les poèmes recueillis il y a une quinzaine 
d’années par M, Boulifa ( 3 ) sont sur ce modèle* 

En ce rjui concerne le rythme rlec vers, nous ne sommes 


(1) Il en est pourtant déjà quelques exemples dans le Rif- 
Cf. Hiarnay, EU sur les dialectes berbères du Hif, p* 325-369 pas- 
sini ; maïs elle est encore assez irrégulière. Assoiiancée aussi 
l'oraison funèbre recueillie par Boulila [Testes berbères en (liai, 
de l'Atlas Marocain , p, 63-67 et 76-80) cbe^ les Berbères de la région 
de Demnat. 

(2) Par exemple, 2 e partie, la pièce n û Xü (p. 83 sqqï- Voir aussi 
René Basset, Chants populaires sur Vinsurrection de is:i t Lou¬ 
vain, 1892, les dernières strophes de la 3? pièce* 

(3) fîecu«f£ de poésies kabyles r Alger, 1964. 
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guère plus avancés que pour ceux des autres régions, lis 
sont d'ordinaire, dans la poésie kabyle, assez courts ; selon 
une disposition assez fréquente — c'est notamment celle 
que l’on retrouve dans beaucoup des poèmes notés par 
M. Boulifa ou dans ceux de Smaïl Àzïkkiou (i) — quand 
les rimes sont- croisées selon la formule a a b a a b f le pre¬ 
mier et le troisième vers de chaque tercet ont sept syl¬ 
labes, celui du milieu cinq. Mais ce n'est pas une règle 
absolue. D'autre part, les pièces en vers plus longs ne sont 
pas rares ; ceux-ci semblent souvent assez irréguliers. La 
loi de leur rythme reste encore à découvrir. 

Les poésies touarègues sont, à certains points de vue, 
moins évoluées que celles des Kabyles ; ainsi, elles en sont 
encore à l'assonance simple ; elles ignorent l'entrecroi¬ 
sement des rimes. Mais leurs rythmes paraisse ni avoir 
atteint une iixité que ne connaissent pas les autres : et, 
eux du moins ont pu être notés avec une certitude presque 
absolue ; chacun avait, déjà son nom. Le P. de Foucauild a 
pu en faire une étude complète et minutieuse (2), 11 dis¬ 
tingue sept genres de mètres, dont trois seulement d'un 
usage courant; les autres, aujourd'hui inusités, étant 
ceux de vers provenant d’anciens poèmes. Ce fait est 
d’une grande importance : il montre combien, dans cette 
poésie, les rythmes peuvent se renouveler rapidement ; le 
plus ancien de ceux qu'on emploie aujourd’hui n’aurait 
guère plus d’un siècle de date. Dans les textes recueillis 
par le P. de Foucauld, nous pouvons suivre pas à pas 
les progrès de tel rythme nouveau, et P abandon dans le¬ 
quel tombe peu à peu tel mètre jadis liés en faveur. Dans 


(li Chansons kabyles de Smaïl Azikkiov, publiées et traduites 
par D. Lticiani, Alger, 1899. 

(a) Dans l'iirtioduction de ses poésies touarègues Auparavant, 
Hanoteau (Gramm. tam., p. 271-2741, avait tenté une scansion de 
vers touaregs, et Benhazera {.S/.r mois chez les Touategs du 
Ahaggar, Alger, 1006 , p. S), avait rapporté le nom de quelques 
mètres, seieuin et ahinena, 


21 
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une poésie qui n’est point fixée par récriture, dans la¬ 
quelle les modèles ne durent que la mémoire d'une géné¬ 
ration, une combinaison métrique peut disparaître à ja¬ 
mais ; par contre, de nouvelles peuvent naître tous les 
jours. Une telle poésie conserve toute sa souplesse ; de¬ 
vient-elle littéraire : elle s’enferme a jamais dans des 
cadres rigides. 

En ioe qui concerne la nature du rythme, le P, de Kou- 
■cauld est formel : il naît d'une combinaison de longues 
et de brèves ; et Ton retrouve chez les Touaregs la plu¬ 
part des pieds que la prosodie classique nous a rendus 
familiers : jambe, trochée, tribraque, ou choriambe. 
Chaque syllabe a sa valeur : longue, brève ou commune ; 
elle n’en saurait changer que par un artilice, d’ailleurs 

m 

assez fréquemment employé. 

Car les licences, dans la poésie berbère, même dans 
celle des Touaregs, apparaissent innombrables, et aussi 
les conventions morphologiques ou syntaxiques spéciales 
à la poésie ; elles arrivent à créer une véritable langue 
poétique, fort difficile parfois à comprendre. 

Dans les vers touaregs, et probablement aussi dans les 
autres, on admet assez aisément t équivalence métrique : 
deux syllabes brèves en remplacent une longue ; là, rien 
que de très naturel. La chose devient déjà moins régu¬ 
lière quand on remplace une syllabe brève par rallonge¬ 
ment proportionné et arbitraire de la longue qui la suit, 
ou quand, au contraire, pour arriver à la mesure voulue, 
on se débarrasse, par une crase hardie, d’une syl- 


dabe gênante. Selon la nécessité. Ton ajoute au mol, ou 
Ton supprime. Le procédé de remplissage peut être extrê¬ 
mement naïf, et consister simplement à intercaler une 
voyelle quelconque, sans la moindre signification, a, e, i f 
ou f longue ou brève* selon les besoins, entre deux mots, 
en plein milieu du vers, ou bien au commencement. C’est 
un artifice couramment employé dans la poésie du Sous : 












rr*— - ‘ : 






L accompagnement MUSICAL 


Stumme le soupçonnait déjà fort justement U)- Mais 
il y a plus grave : le désir d'arriver à la mesure 
exacte peut amener à faire disparaître des syllabes essen¬ 
tielles à l’intelligence du discours : i initial du pluriel, 
préfixes marquant les personnes, particules verbales, etc, 
La langue elle-même prend un aspect différent ; les plus 
grandes licences v sont permises, La distinction des 
genres et des nombres devient tout à fait secondaire ; à 
tout instant on emploie le singulier pour le pluriel, ou le 
masculin pour le féminin ; même, dans les tzlan d'amour, 
il est presque de règle que l'amoureux chante sa belle au 
masculin. Les temps des verbes importent peu ; ils se 
mêlent avec la plus capricieuse fantaisie. Enfin, le voca¬ 
bulaire lui-même diffère : tous les archaïsmes et tous les 
néologismes sont permis, et aussi h introduction de mots 
étrangers, s ils s'adaptent mieux à la mesure. On n’hési¬ 
tera pas à faire suivre un mol berbère d un mol arabe qui 
présente exactement te même sens ; on serait presque tenté 
de croire, parfois, que celui-ci importe peu, et que le seul 
but de la poésie est de donner à l'oreille de L auditeur une 
impression musicale. 

La pensée es! flottante : toutes les licences grammati¬ 
cales sont permises ; le vocabulaire recherché, rempli de 
mots rares. Comment s'étonner de la difficulté que nous 
éprouvons à pénétrer exactement le sens de la plupart des 
poèmes berbères ? 

* 

* * 

Les Berbères mil toujours été extrêmement sensibles à 
la musique, ou plus exactement au chant. Nulle part, 
peut-être, en Berbérie, ce goût n est aussi développé que 
chez les €Meuhs du Sous. Il en est bien peu qui, partant 
de chez eux, n emportent te gambe i national, la petite 


(!) Op. cit , ip. 28 , 
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guitare à deux cordes, fort rudimentaire, h la caisse de 
résonnance faite d'une boîte de bois grossièrement évi- 
dée, fermée par une peau tendue, ou encore, d une sorte 
d'écuelle métallique, ou même d une simple écaille de 
tortue, comme aux temps primitifs. 

Ce güiubri, ou i entend résonner partout, Le soir, dans 
les villes marocaines où les Cbleuhs v iennent travailler ; 
il égrène peiidaul des heures entières ses notes mono¬ 
tones, accompagnées ou non d une mélopée chantée par 
l’homme en même temps qu'il joue. Le Ghleuh a facile¬ 
ment le mal du pays : son garni)ri, dans ces moments-là, 
est un compagnon fidèle : bercé par son chant, il évoque 
interminablement les jours passés, les lignes âpres de la 
terre qui l’a vu naître, les heures de liesse, les fêtes, les 
danses, lhaderi joyeux, et celles qu’il a laissées lâchas. Le 
gambri lui fait, prendre son mal en patience, jusqu’au 
jour où, n'y tenant plus, brusquement, il laisse là l'ou¬ 
vrage commencé, la place rémunératrice : il faut qui! 
aille se retremper é l'air natal, et l'Européen qui l'em¬ 
ployait, ne comprenant rien à cette fugue, en accuse rins¬ 
tabilité de son caractère. 


Mais, chez tous, plus ou moins, on retrouve cet amour 
de la musique, d'une musique dont, nous n'avons guère, 
non plus, pénétré les secrets (i). Nous nous rendons 
compte pourtant qu elle n'est pas la même partout, plus 
raffinée, par exemple, et peut-être plus influencée par la 
musique arabe chez les Kabyles, plus barbare, et trahis¬ 
sant des influences soudanaises dans le Sous. 


E Ile accompagne souvent la poésie : mais ce n'est pas 
une nécessité. !^es îzlan du Moyen-Atlas, par exemple, ne 
sont pas chantés ; les poésies touarègues, la plupart du 


(I) La musique kabyle a pourtant été étudiée d’assez près. Cf. la 
Notice sur la musique kabyle , par Salvador Daniel, à la suite des 
Poésies populaires de la Kabylie , de Hanoteau. Voir aussi Bou- 
Iifa, Recueil de Poésies kabyles, p. LXV-LXXXVIÏ. 
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temps, sont simplement récitées. Enfin, l'accompagne¬ 
ment , quand il existe, est extrêmement variable, selon les 
régions et selon les genres. 

L’instrument fondamental c'esl, presque partout, le 
tambourin, rond, ou chez les Chleu h s, carré (alloua) ; il 
est extrêmement ancien. S'il ne nous est pas attesté dans 
les textes classiques, comme la (lute, il joua pourtant son 
rôle dans T histoire ; on le voit apparaître dans les prédic¬ 
tions annonçant l’avènement des Almohades, et les Guan- 
ches le possédaient. Mais le tambourin n'est qu’un perfec¬ 
tionnement de 1 antique battement de mains, qui, bien 
souvent, scande encore aujourd'hui les chansons ; leur 
rôle à tous deux est le même : Ils servent à marquer le 
rythme. Tambourins et battements de mains forment 
souvent tout l’accoiupagnenicnt musical des danses chan¬ 
tées, que l'on au rail pu croire dotées du u orchestre plus 
puissant : les voix humaines suffisent à le composer. Dans 
le R if, il s’v joint une sorte de cornemuse. 

Les chanteurs professionnels du Sous, chanteurs ambu- 
la n t s, s’a ceo n i pag nen l gé n éralem eut, quand i !s so n t 
seuls, du gamlbri ; mais, souvent, ils voyagent en compa¬ 
gnie d un orchestre plus compliqué, surtout s’ils sont 
chanteurs du lqist. Le tambourin reste encore a la base; 
il s'y joint le rhab (violon), loutar f ou quelques autres 
instruments à cordes ; enfin, la flûte ou la ghaïta, sorte de 
clarinette au son rauque» au large pavillon. Même coin- 
position à peu près, dans les orchestres de Kabylie (i), 
mais les instruments européens semblent s’introduire de 
plus en plus. Le tambourin se double souvent d'instru¬ 
ments de même ordre, et de son plus puissant : il est toute 
une série de tambours, à cadre de terre cuite ou de bois. 

Chez les Touaregs, dont les orchestres ne comprennent 
guère que deux instruments, c'est encore le tambourin 


(1} Hanoteau, op. rît ., p. IX. Cf, aussi Liorel, La Kabylie du 
Jurjura , Paris, s, d., p. 507. 
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(ganga) qui apparaît le plus souvent ; maïs il n’est pas le 
plus estimé. Le violon (imzad) Lest infiniment davantage* 
Les femmes, seules, savent en jouer, et c'est chez elles une 
qualité particulièrement appréciée - Célébrer le violon 
d'une femme est un des sujets poétiques le plus fréquem¬ 
ment traités (i). 

Si les poésies touarègues sont plus souvent récitées que 
chantées, elles le sont pourtant quelquefois, au cours des 
réunions galantes qui tiennent une si grande place dans 
la vie de ce peuple. Les hommes chantent, les femmes les 
accompagnent ; le tambourin et les battements de mains 
marquent le rythme ; le violon soutient le chant. L’accom¬ 
pagne ment n’est pas laissé à la fantaisie : il ne s'improvise 
pas, A chaque mètre correspondent plusieurs airs de 
citant, en nombre variable, qui, tous, ont leur histoire et 
leur nom. \ chaque air de chant correspond un air de 
violon : mais il est en nuire des airs do violon sans chant 
correspondant (2) . 

En somme, il en esl de la musique berbère comme de 
la métrique 1 elle paraît différemment évoluée selon les 
régions, et nous In connaissons fort mal. Une étude mé¬ 
thodique nécessiterait, i! est vrai, des connaissances tech¬ 
niques que possédaient rarement les ethnographes qui se 
son! occupés de l'Afrique du Nord. Il serait pourtant pro¬ 
fondément souhaitable qu’elle puisse être faite sans lar¬ 
der, avant que les airs européens soient venus contaminer 
l’antique musique berbère. Comme celle-ci est une chose 
essentiellement populaire, le danger est grand ; car la 
masse des ouvriers berbères rapportent en grand nombre 
chez eux les airs estropiés de nos actuels refrains de cafés- 
concerts. Que pourra-t-il sortir de ce mélange ? 


Il) Le P. rie Fmicauld, Poésies touarègues, préface 
(2) Ibid . 
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Cu\XÏS RITUELS ET CHANTS DU TRAVAIL 


La poésie, chez les Berbères d'aujourd'hui, est surtout 
une distraction, Néanmoins, elle a conservé un important 
rôle social, particulièrement net en certaines circons¬ 
tances, et que la nôtre a perdu depuis bien longtemps* Il 
suffit, pour s'en convaincre, d'observer la place que tien¬ 
nent dans la vie des Berbères marocains les danses mêlées 


de-chants, qui sont leur di vertis-sement nationa'j à tous, de¬ 
puis le B if jusqu’au Tazeroualt ; ou dans la vie des Toua¬ 
regs, Vahal qui en est l'équivalent moins barbare. Ces 
réjouissances ont lieu nécessairement à chaque fête, quelle 
qu elle soit ; elles accompagnent chacune des grandes 
étapes de la vie -humaine, marquées déjà quelquefois par 
des chants spéciaux et en quelque sorte rituels* 

Ces derniers chants sont souvent de très anciennes for¬ 


mules qu'on répète depuis des générations, quelquefois 
sa m plus eu saisir le sens, et en les déformant, de plus en 
plus. Il est certains chants qui «accompagnent la circon¬ 
cision, chez les Berbères marocains, et qui sont aujour¬ 
d'hui cornplèternen! incompréhensibles: il en est de 
même de quelques formules que l’on prononce lors des 
fêtes saisonnières. D ! nôtres fois, le sens est encore clair ; 
c’esl le cas, notamment, des chants de noces, au milieu 
desquels on conduit la mariée à son nouveau domicile, ou 
par lesquels, à un moment quelconque de la cérémonie, 
on souhaite une inaliénable prospérité au nouveau mé¬ 
nage : il s’y mêle parfois des souhaits ironiques et quel¬ 
ques injures, ainsi qu’il arrive la plupart du temps chez 
les Berbères marocains dans les poésies tpi 1 hommes et 
femmes s'adressent les uns aux autres. 

\u reste, ces morceaux ne semblent pas très différents 
des autres, plus archaïques seulement quelquefois : ils 
donnent souvent l'impression d'être des poèmes qui, ayant 
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pi ll 'particulièrement, ont été répétés volontiers et. sont 
devenus rituels en certaines fêtes, soiI qu’ils eussent été 
fa il s pour l’une d'entre elles, soil qu'ils s'\ adaptassent 
naturellement assez bien* 

N’oit"i, par exemple, celui que chantent, chez les Art 
Ndihir du Moyen-Atlas, tes gens qui vont, au cours des 
fiançailles, porter les cadeaux des deux familles Time à 
Tau Ire : 

« Si nous L’avions pu, nous Vauriens offert des réaux dans le 
pan du burnous, ô toi qui donnes la fête. 

■ Si nous lavions pu, nous t’aurions offert une ehanœlie : la 
brebis que voici est im simple souvenir. 

« Si nous l’avions pu, nous t’aurions offert une chamelle sui 
vie de son petit. 

« Si nous l'avions pu, nous l’aurions offert des rëaux ; toutes 
les belles miraient montré leur visage. il 1) 

V 

Le Irait est mordant : les Touaregs, en semblable occur¬ 
rence, sont pjus galants* Au moment cm, dans leurs fêtes 
de mariage, on amène la mariée à son époux, commence 
entre le chœur des hommes et le chœur des femmes un 
bref dialogue chanté, dans lequel les hommes s'engagent 
à protéger leurs compagnes : 

« Nous avons faim ! - Vous mangerez 

■ Mous sommes nues ! — Vous serez habillées. 

* Nous sommes à pied ! — Vous serez montées**. (2) 

Que quelques-uns de ces poèmes n'aient pas été com¬ 
posés spécialement pour le genre de fêtes auquel l’usage 
les a attachés après coup, c es! ce qui apparaît évident à 
lire celui-ci, d'ailleurs fort beau, que les jeunes filles 
des Vil femsaman du Rif aiment à chanter lors des 
mariages : intentionnel, il serait de bien mauvais augure 
ou d'une ironie déplacée, car i\ exprime les plaintes (Tune 


V Atoès, Les f ith Vf thîr\ ArCh. Berh. t L il, 11)17, p* 411* 

(2 ïîerihazem, Si.t mois chez les Touaregs du A htujgav, .p. 17, 
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jeune femme amoureuse de son cousin et mariée contre 
son gré à un vieillard. 


A lalla î a lalla 1 a lalla Ixmiani ! 

Je ne pardonnerai pas à ma mère qui me mit le henné. 

A lalla ! a lalla ! a laJla bornant I 

Je ne pardonnerai pas à mon père qui m T a mariée a celui-ci* 
A lalla î a lalla I a lalla bouiani I 

Il m’a mariée à un veuf, m’empêchant <répouser un jeune homme* 
ïhé a lalla î a lalla ! a lalla bouiani ï 

I] m’a donnée à un vieillard aux veines du cou noueuses, 

ïhé a lalla î a lalla ! a lalla bouiani î 
Sa barbe ressemble à une poignée d'alfa* 

ïhé a lalla î a lalla ! a lalla bouiani 1 
Son ventre à un fond de sac de blé. 

Si té a lalla I a lalla ! a lalla bouiani ! 

O Mouh* (Mohammed) ! ô Moulr ! 0 mon cousin germain î 

ïhé a lalla î a lalla ! a lalla bouiani ! 

O Monir ! ô Mou b" I au visage si pur ! 

A lalla ! a lalla I a lalla bouiani ! 

Nous fuirons par une nuit sans Lune* 

A lalla î a lalla î a lalla bouiani ! 

A ton cou, o mon ami, que peut-il m’advenir 7 

ïhé a lalla ! a lalla I a lalla bouiani ! 

O Mouli 5 ! ô Mouh’ ! ô parfait cavalier ! 

ïhé a lalla ! a Jalla î a lalla bouiani ï 

Porteur d’une cordelette en poil de chameau enroulée autour de 

fia lé te ! ô mon frère î je meurs pour toi î (1) 


A où lé de vvs chants de fêtes, il vu est aussi de deuil. 
Les vocératriées de Corse sont célèbres ; celles des Ber¬ 
bères mériteraient de lelrr. C'est une coutume fréquente 
en Berbérie, lorsqu’un guerrières} tombé face à l'ennemi, 
que son éloge funèbre prononcé par quelques femmes, 


(1) ttiaritay, fli/, p, 342-344* 
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vieilles le plus souvent. Ce sont des improvisations en 
phrases rythmées ; des lamentations entrecoupent 1énon¬ 
cé des vertus du mort ; on rappelle ses hauts faits ; on 
s'apitoie sur le sort de ceux qu'il laisse. Beaucoup de 
formules dans tout cela, ce qui facilite le travail d'impro¬ 
visation : beaucoup de cou venu et d’apprêté ; néanmoins, 
parfois* le cri d’une douleur sincère, quelque tragique 
accent d’une âpre beauté. El surtout l’on s’étend longue¬ 
ment sur les circonstances dans lesquelles le défunt a 
trouvé fa mort ; 

Il n’a pas laissé son pareil, 

fl était homme d’un grand courage ; 

il était brave et jamais craintif : 

s’il avait été lâche comme un Juif, on ne serait pas allé le cher- 
pieux, Il priait ; agriculteur, O plantait : [cher, 

charitable, il faisait l'aumône en argent ou en pain. 

Labonrait-îl ? It en Tirait mie récolte suffisante pour lui ; 
s’il faisait .moudre, un produit abondant en était le résultat. 

Se mettant en selle sur son cheval, il prit son fusil, 
ainsi que la corue dans laquelle se trouvait de la poudre. 

Au sujet de l'eau, une dispute s’engagea entre les Arabes 
et les Imazighen (Berbères) qui avaient toutes les raisons. 

.Bés le point du jour, ou assembla cavaliers et fantassins ; 

on ne laissa que ceux qui sont infirmes. 

Tous les cavaliers* munis de leurs cornes remplies de -poudre et 
se dirigèrent en galopant vers le lieu du combat, [de balles, 

Les fantassins prirent les armes ; chacun était armé à sa façon ; 
les uns s'étalent munis d’une barre de moulin ; 
d’autres, dTuie faucille avec laquelle on moissonne ■ 
un autre partait son fusil sur son épaule. 

Certains ne prirent que de longues et grandes serpes ; 
d'autres portaient sur l’épaule leur bâton de jet* 
ou se munirent de la pince avec laquelle on perfore les murs. 
...Seul Th amine tué ne revint pas. 

Lui et son cheval manquant, 
la mère alla s’en informer 

auprès de tous les cavaliers qui avaient pris part au combat* en 

[leur demandant; « Où est mon fitsî * 

lis lui répondirent : Que Dieu le bénisse* Madame ! 

Votre fils est mort ainsi que son cheval... 

....Dans la nuit Iles gens] partirent à sa recherche ; ils le retrou- 
étendu par terre avec le crâne fracassé, [vèreut 
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Ces hommes le ramassèrent et rattachèrent avec des copies 
sur un cheval* où ils le fixèrent solidement ; 
et pendant que l'on conduisait la toète ipar la bride, 
les antres la suivaient par derrière. 

Ils ramenèrent ainsi le mort* revinrent jusqu'à sa maison ; ils 

[frappèrent à la porte. 

La mère sortit* ainsi que les enfants du défunt. 

A ki. vue du cadavre* des cris s'élevèrent..*,, (1) 


Ces oraisons funèbres peuvent être faites aussi par des 
poètes ; mais alors, ce n'est plus en présence du mort : 
ce sont des consolations adressées à sa famille : 

* Bel ’Aïdt son cadavre se décompose dit ie rais, en s'adres¬ 
sant à ta tomme de ce personnage), pourquoi pleurer* ô beauté 
sans pareille ? La fleur du basilic est -morte ; nous en planterons 
une autre I « (2). 

Bien des actes ordinaires de la vie Raccompagnent dt* 
cliants : il es! des berceuses pour endormir les enfants ; 
il est des formules poétiques que ceux-ci chantent dans 
leurs jeux (3). 11 esi aussi des chants de combat, des 
chants que Ion entonne eu marchant à l’ennemi* Ce sont 
des cris de guerre r\lhmés ci traditionnels* Ils sont fort, 
courte, consistent en hurlements suivis d’invocations à 
un saint* et de quelques formules sans grand sens* mais 
de consonance rude* destinés a terrifier l'adversaire. 


•* 

(1) Boniifa* Textes berbères, de l'Atlas Marocain, p. 76-79* Ces 
Improvisations funéraires sont fréquentes dans certaines régions 
arabes et. arabisées ; on en trouvera plusieurs exemples dans 
Edm. Dr.ut,té. Merrakech (Paris, 1905), p, 355 sqq. Voir ibid t p 
360* n, 2, leur bibliographie. 

(2) Texte inédit. Région de TiznîL Rel ’Aïd était un caïd qui fut • 
tué par les Aït Noii.mimer. 

(3) Ainsi* par exemple ; 

Danse* danse, bon Vmran. 

Je te donnerai des grains de grenade 

chantent les enfants des Béni-Menacer, quand ils voient voler un 
faucon. Les formules de ce genre sont nombreuses. Cf. notam¬ 
ment Biaraay* Bif* p, 351 v .'it Temsaman 
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Tous les Berbères ne les possèdent peut-être pas : chez 
les Rifains, belliqueux entre tous, ils sont bien caracté¬ 
ristiques : 

Akmâ-à-âà 

La rivière est en crue» en crue, en crue, pleine de pommes I 
Honneur à îa fête de Sidi bou Cha’ib-ou-Nefta-h ! 

Traduire de tels textes, c'est forcément les trahir, beau¬ 
coup plus encore que les autres- Ils ne valent que par leur 
sonorité* Si durs, si rauques que nous choisissions les 
mots français, ils ne sauraient imiter le tonnerre des syl¬ 
labes berbères* Gomment rendre toute îa sauvagerie de ce 
chant de guerre, d’une belle allure barbare, que les Âït 
Temsaritan hurlent à pleins poumons en courant sus à 
l’Espagnol : 

Ûula-â ! ouia-â ! aia-â-â-à ! 

La poudre phi. brûlante, ù mes frères î 
Mesurez, mesurez la poudre ! O Mou h, ô Omar ! ù mon frère ! 
La pièce d'argent et le réal de dix fmithqal, nous les aurons! 

Wli bon Ghalem, flambeau des Jbala 3 (1) 

De la poudre, do T argent, tout l'homme de guerre est 
là* Mais à côté des Aït Temsaman, combien les Retires 
nous semblent des civilisés I 

Et puis, il est aussi toute la grande catégorie des chants 
destinés à accompagner le travail. Ceux-là, nous les trou¬ 
verons surtout chez les femmes* Non que les hommes 
méconnaissent la valeur du chant pour rythmer l’effort ’ 
Ton conserve indéfiniment dans T oreille, si Ton a habité 
une ville musulmane, le chant allègre et pourtant mono¬ 
tone des pdonneurs de terrasses, le chant dont chaque 
temps est marqué d'un sourd coup de dame* Mai s ce sont 
d’assez courtes formules, indéfiniment répétées, et le plus 


(li Ces deux chants ont été relevés par Btarnay, op T cil., p. 
325-327. 
















CHANTS DU TRAVAIL 


325 


souvent dus formules pieuses ; elles célèbrent la grandeur 
— et, même en pays berbère, le font en arabe d'un saint 
musulman. Il en est de même quand les hommes chantent 
en chœur dans les travaux, des champs, ce qui n'est point 
très fréquent. Combien plus intéressants nous apparais¬ 
sent les chants des femmes, tenus par les hommes en un 
dédain profond, qu'ils sont loin de mériter toujours. On 
les entend dans la campagne,quand les femmes ramassent 
les herbes elle bois mort ; et quand elles sont nombreuses, 
elles forment des chœurs qui se répondent. Mais eést sur¬ 
tout au petit matin qu'ils s'élèvent, quand, dans l’aube à 
peine blanchissante, monte de toutes parts Je ronronne¬ 
ment sourd des moulins à bras, dur travail par lequel la 
femme préludé h sa journée de labeur : il n’est pas bon de 
moudre la farine à la grande lumière. L'air en es! mono¬ 


tone et triste infiniment ; le chant est une interminable 
complainte dont chaque femme, tour à tour, reprend un 
couplet ; ou bien ce sont de courtes formules, sans signi¬ 
fication bien précise, que l'on répète à satiété. On y trouve 
souvent quelque invocation musulmane ; c'est souvent 
aussi quelque izli que la femme a retenu et qu'elle récite 
sans se lasser, après lui avoir adapté un air : Mi et air sont 
parfois de sa composition : 


« Mon Aïe ha, ô ma fille, ne pleure pats ; ton père n’est pas em 
mm mort : c’est son cheval qui a été tué an combat ». 

« Ma chère mère, qu’ai-je besoin du thé de Tassourt (Moga- 
dor) ; Je juif en boit, il ne peut être celui des honnêtes gens » (1) + 


Ces deux chants viennent du Sud marocain ; ailleurs, 
ils ne sont pas très différents. Les poèmes chantent les 
héros disparus : la tristesse des paroles s'allie à la tristesse 
du chant. Hanoi eau (a) nous a conservé la complainte de 


fl) Région de Tiznit, texte inédit 

(2) Poésies populaires de La KabyMe , p. 154460, 
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Dafarnan-ou-Meçal, que chantaient, en tournant leurs 
moulins à bras, les femmes de l'Oued Sahel, en Kabylie : 
c’est l’histoire d'un jeune Kabyle qui blessa un officier 
du bureau >arabe de Sétif, fut pris et fusillé à Bougie : 

«... L'eau d< ] la fontaine est fraie lie : le chrétien en a bu au 

■ pays* O douleur ! Dahman est mort dans la soirée, 

« L’eau de la fontaine est glacée : le chrétien en a bu debout. 

■ Je plains ton son, ù beau jeune homme à la taille él&noée, 

* L’eau de la fontaine est chaude : le chrétien en a bu eu sé- 
« cuirité, O douleur, Dahman a servi de cible, 

* .Dahman pleure dans le vestibule : « Sauve-moi, u Sidi 

« Chérif ! —■ Non, je ne te sauverai pus : tu as blessé le capitaine 

■ de Sétif î » 

« Dahman pleure sur le seuil ; « Sauve-moi, dame aine vête- 
« méats éclatants I — Non, je ne te sauverai pus ; tu as blessé 

* aiijourcriiui le capitaine, » 

« Dahman pleure dans la chambre ; « Sauve-moi, ù huila 

* Tuons ! — Non je ne te sauverai pas , tu as blessé le capitaine 
k à Los. * 

» Dahman pleure sur lu thakenna : « Sauve-moi, ô Lui J a Dlirb 
« fa I — Non, je ne te sauverai pas : tu tus blessé le capitaine 

* aujourd'hui.*.. » 


Et lu complainte se poursuit sans fin. Elle est bien typi¬ 
que. Cette répétition de vers presque semblables, arrivant 

comme une sorte de refrain désolé, en accentue encore le 

■ 

caractère. Mais les paroles importent-elles beaucoup ? Ce 
qu'il faut dans ces chants du moulin, c’est la monotonie 
du rythme, accompagnant la monotonie de l’effort* C’est 
cela même qui les rend lugubres; l’esprit des femmes, 
quand elles travaillent, ne l'est point. La Berbère est vail¬ 
lante ménagère : elle accepte allègrement la besogne de 
tous les jours; il es! rare qu’elle se lamente elle-même sur 
son propre sort. 
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L — Les Chanteurs 


U ne grande partie de !a poésie des Berbères marocains 
se compose de courtes pièces, improvisées, nous Lavons 
vu, par rLimporte quelle personne, soit en quelque ordi¬ 
naire circonstance, soit au cours des danses chantées, où 
chacun fait assaut de verve poétique. Les hommes iront 
pas toujours le privilège de ecs improvisations : les fem¬ 
mes y sont souvent plus expertes qu eux; elles compo¬ 
sent des izlan et savent égaler leurs partenaires au cours 
dfes joutes de Wihidous ou de lhadert. Mais déjà, dans 
oes concerts, on voit apparaître le raïs, dont la fonction 
est de diriger le choeur, parfois de parler seul en son nom; 
ou bien encore, comme dans le Rif, de donner une forme 
poétique à une pensée qu on lut propose. Ce rôle du raïs 
peut d’ailleurs, dans quelques cas, être tenu simplement 
par un homme doué de dispositions poétiques particuliè¬ 
res, et qui n'est pas, à proprement parler, un profession¬ 
nel. 


Ceux-ci, ce sont surtout les chanteurs ambulants. Rares 
dans le JAÎf, ils sont plus fréquents dans le Moyen-Atlas, 
et très nombreux chez les Chleuhs. Mais il est entre eux 
quelques différences. 

Ceux du Moyen-Atlas ( imdiazen ) viennent presque tous 
des Ait Haddidou, tribu qui habite sur le versant sud- 
oriental de la grande chaîne. Us voyagent toujours par 
orchestre complet : celui-ci forme un ensemble bien cu¬ 
rieux, Il se compose de quatre personnes : Yamghor n 
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inuliazen , le chef; le bon cmghanim .(l'homme au roseau K 
le joueur de flûte, revêtu d’un costume étrange et magni¬ 
fique ; par dessus sa iafarmjit et son qoftan , il porte eu 
écharpe un foulard de soie brillante; sur sa tête se dresse 
un diadème de plumes d autruche noires; enfin Forehes- 
tre est complété par deux ireddaden ^répondants) qui 
jouent du tambourin* Ils se promènent de douar en douar, 
descendent chez le plus riche habitant; toute la popula¬ 
tion se rassemble la, et I on passe la nuit à les écouter, ils 
chantent Iqist; portent au loin la renommée de ceux qui 
les ont bien reçus, et la honte de ceux qui les ont mal 
accueillis; ils ne sont pas tendres pour les femmes, et 
quand ils vantent la vertu des unes, c'est pour mieux 
faire ressortir !a légèreté des autres : thème commun chez 
les Berbères. Mais ils ne s’en tiennent pas à celui-là ; 
ils abordent aussi celui des chrétiens. « lis sont venus chez 
nous avec leurs armes et leur puissance, disent-ils, parce 
que Dieu Ta voulu ; mais patientez, ce n’est pas pour long¬ 
temps! » Ce sont des paroles qu’ils répandent dans la mon¬ 
tagne et dans la plaine, chez les insoumis connue chez 
ceux qui ont accepté l’étranger. D’un côté, ils poussent 
leurs courses jusque chez les Guerouan, au nord de Mek- 
nés ; de F autre, jusqu'au Tafilelt. Aujourd’hui, ce sont 
eux, ccs orchestres à F accoutrement barbare, toujours en 
marche de village en village, qui répandent dans ces ré¬ 
gions agitées les bruits les plus extraordinaires, et pous¬ 
sent. à la lutte contre les Français : on les admire, on les 
craint, on les écoute ; ce sont de redoutables agents de 
propagande. 

Dans le Sous, il arrive que les chanteurs ambulants 
se promènent seuls, surtout ceux qui chantent la poésie 
légère; mais ils ont le plus souvent avec eux un orchestre. 
Celui-ci peut être fort rudimentaire, se composer d’un 
seul enfant qui répète d’une voix nasillarde les chants de 
son maître; mais ce sont d’ordinaire des compagnies plus 
importantes qui parcourent les villes, les villages et les 























les chàntelrs 




marchés. Orchestres de chant et de danse à la fois, ils 
obéissent a un raïs, qui tient le rbafr (violon; ; autour de 
lui, se groupent des exécutants, en nombre plus ou moins 
considérable: musiciens, qui sont des hommes faits on des 
adolescents déjà barbus, munis d’instruments de musique 
divers : loutar (iiisirument à corde), tambours ( gououal ), 
tambourins (alloun) ; et surtout danseurs, petits garçons 
à la ligure agréable volés à leurs parents ou ache¬ 
tés à de pauvres gens, munis de castagnettes, vêtus 
comme des femmes, couverts de bijoux et fardés* L'or¬ 
chestre s’installe; les musiciens jouent un air bruyant 
pour attirer le public qui accourt et forme le cercle. Alors 
le raïs, accompagné par la musique, commence à chan¬ 
ter; à chaque phrase musicale il s'arrête, et tes enfants 
la reprennent en chœur, en dansant à petits pas, se tré¬ 
moussant presque sur place, comme l'on fait dans toutes 
les danses berbères. Le raïs les dirige. Voït-iI dans le cer¬ 
cle un personnage de marque, un homme qu'on peut 
supposer bien muni d’argent; d’un coup d’œil il î indique 
au mignon le plus proche, qui s'en vient, toujours dan¬ 
sant, devant l'étranger; et la coutume veut que celui-ci 
colle sur le front en sueur de l'enfant une petite pièce 
d’argent. Le danseur la rapporte fidèlement au raïs, le 
banquier de la compagnie. Ce son! là les bénéfices de 
l’association, que Ion partage ensuite, inégalement. 

Nul déshonneur à faire ce métier de raïs, loin de là. 
Les danseurs mêmes, devenus plus grands, se feront mu¬ 
siciens; ou bien ils chercheront un autre métier, et per- 
sonne ne leur reprochera leur passé (i). 

Les poèmes sont souvent l’œuvre des raïs eux-mêmes; 
ou bien ils répètent ceux de leurs confrères, ou des vers 


(!) Ces orchestres chanteurs s'accompagnent quelquefois <Tacro¬ 
bates ; à l'occasion, les mêmes exécutants peuvent être Y un et 
l’antre. Mais, d'ordinaire, ils ne se livrent h leurs exercices 
d’acr-obatîe qu'eu dehors de leur patrie. On les connaît générale¬ 
ment sous le nom d’Oul al Siclï Hamed-ou-Mousa, 
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attribués plus ou moins exactement à quelque poète an¬ 
cien, tel Sidi Hammou. 

Comme tous les métiers, celui de poète ne s apprend 
pas tout seul ; il faut acquérir le don et la technique.. On 
ne s'adresse pas pour cela aux mêmes professeurs* 

Le don, on le demande aux puissances surnaturelles. 
11 est, dans tout le Maroc, un certain nombre de saints 
que les chanteurs reconnaissent pour patrons. Tels sont, 
par exemple, dans la région de Marrakech, Sidi Brahim 
et Sidi Jebbar, et Sidi Salah chez les Ait Youssi; le can¬ 
didat poèïe va passer une ou quelques nuits auprès de 
leur tombeau, et reçoit F inspiration pour toute sa vie. 
C est d'ailleurs une forme d'apprentissage très courante; 
on n’en use pas autrement quand on veut devenir mois¬ 
sonneur adroit, experte tatolieuse, réimporte quoi : il est 
des saints pour chaque genre de métier. Mais à côté des 
tombeaux de saints, il est aussi des grottes où i on va 
chercher Fînspiration. Il est. dans le Sous une caverne 
nommée If ri n Qaou : on y égorge un bœuf dont on laisse 
■la viande à rentrée, et Ton v dort soi-même trois nuits 

■ 4J 

de suite; la troisième nuit, on voit sortir de la caverne îa 
mère de l'esprit qui l'habite. Elle invite l'apprenti poète 
à la suivre; h Vintérieur il trouve toute une assemblée de 
génies qui lui offrent du couscous; autant de grains il 
mangera, autant de poèmes M composera. Mais s'il a peur 
et refuse cette nourriture, on îe tue (i h II est chez les 
Ida-Gounidif de F Anti-Atlas une grotte analogue, et 
ipeirF-être d’autres encore ailleurs. Mais F examen de 
ces rites étranges peut conduire à une conclusion singu¬ 
lièrement intéressante. À Ifri n Qaou, on nous le dit expli¬ 
citement, c’est des génies que le poète reçoit T inspiration; 
et nous avons par ailleurs d'excellentes raisons de croire 
la grotte des Uh-Gounidif hantée par les génies ; quant 


il) Strtname. Dichtkun&t und Gedichte der Schluh, p. 7, 
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aux saints * nous avons reconnu précédenimcnt qu'il faut 
voir en eux, le plus souvent, les successeurs dess génies, de? 
attributions de qui Us ont hérité. Nous sommes donc ame¬ 


nés à supposer qu’en dernier ressort toute inspiration poé- 
lîque vient des génies; et si nous nous souvenons que 

1 étude des circonstances dans lesquelles se narrent les 

■ 

contes merveilleux nous avait conduits à admettre connue 
très vraisemblable, en ce qui les concerne, une analogue 
conclusion, nous voyons se dégager peu à peu l’idée que 


les Berbères se font de toute activité littéraire. L'homme 


qui sent en lui, et ne sait d’où elle lui vient, la force de 
créer quelque fiction, le besoin d'enchaîner les mots et les 
pensées selon des rythmes harmonieux, sans parfois q m 
sa volonté consciente y semble 'participer le moins du 
monde, se croit sous J'empire d une puissance supérieure 
à la sienne, qui s’est emparée de lui, et parle par sa bou¬ 
che, C’est notre inspiration, au sens le plus fort du mot. Le 
poète berbère, lui aussi, est. inspiré. Inspiré par qui ? 
Par les génies* 

Tout de même, on s’est rendu compte qu’il n’est pas 
mauvais d’aider le don, en apprenant la technique. Pour 
cela, ou s'adresse ii quelque chanteur déjà célèbre. On va 
le trouver, comme on va trouver un saint : on lui apporte 
une offrande en argent, puis on lui expose le but de sa 
visite. Alors, s il agrée le candidat, celui-ci, mêlé à l'or¬ 
chestre, accompagne le raïs dans scs déplacements, il 
prend modèle sur lui, s’essaye à Limiter, jusqu'au jour 
où ü se juge maître de son art. Pt voilà un nouvel arches 
tre lancé sur les routes. Le jeune raïs colporte d’abord 
les poèmes de son maître ; peu à peu, il mêle à ceux-ci 
des pièces de sa composition. C’est ainsi que naissent les 
poètes chez les Chleuhs. 
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il* — Concerts poétiques et dvases chantées 


Nui divertissement chez les Berbères marocains, ne 
rencontre un succès aussi générai ni aussi considérable 
que les danses chantées, ou les soirées de chant* Elles peu¬ 
vent, d'une région à l'autre, présenter -quelques différen¬ 
ces : leur caractère, au fond, est bien identique. 

Dans Le liif 1 i), ces soirées s’organisent surtout à propos 
des mariages, Le soir, après le coucher du soleil, hommes 
et femmes se réunissent dans la maison de la noce. « On 


« [es fait pénétrer dans la cour qui entoure la maison 
« d'habitation sur trois de ses cotés. Les femmes sont 
« assises, soit sur La terrasse même de la maison, soit par 
n terre dans une partie réservée de la cour* Un feu de 
a branchages éclaire la scène* Les hommes, leur fusil à la 
« main ou a la lire telle, se rangent autour de la cour en 
(f ménageant un emplacement libre en avant des femmes. 
« En général, on commence lia soirée en chantant des 
a izran d'hommes. Les jeunes gens se sont entendus à 
« l'avance pour louer les services d'un ou de plusieurs 
« chioukh et des izemmaren qui constituent leur suite. 
« Le chikh esf surtout un chanteur, Vazemmar aocompa- 
<f gne do chikh a Laide de l'amid'az, sorte de biniou corn¬ 
et posé d'une peau de bouc munie de deux cornes cTanti- 
a lope a Laide desquelles le musicien gonfle Foutre et 
« règle la sortie de Faîr. 

« Un jeune homme indique au chikh le morceau qu'il 
u désire que celui-ci chante en son nom. Après s'être 
<( couvert le visage avec le capuchon de sa djellaba, tenant 
« son fusil de la main droite, le jeune homme saisit le 
« chikh de la main gauche par sou vêtement et. l’entraîne 


1} Sur les chants du R if, cf. surtout Biarnay. Notes sur les 
chants populaires du Rif { Ârch . Berb., t. I, 1915-16) ; quelques-unes 
des pièces données figurent, aussi dans son Etude sur tes dialec¬ 
tes berbères dv Rif, 
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DANSES CHANTÉES DU K TF 



« dans i'espace resté vide au iniiieu de la cour. Le hîkh 
« chante son izri pendant que le jeune homme le guide 
u à pas lents et lui fai! faire ie tour du Cercle des spec- 
h tatenrs. Derrière le eliikh suit lazcmmar qui joue de 
« son instrument; en général deux ou trois amis du jeune 
h homme, porteurs de leurs armes, se joignent à ce 
h groupe et lui constituent une véritable escorte d'hon- 
« rieur. Le chant terminé, tous rejoignent leurs places. 
« Les femmes poussent des jouyom, les hommes tirent 
« des coups de fusil* Puis la même scène se reproduit, un 
« autre jeune homme conduisant le même chikh, ou un 
a autre, si plusieurs chioukh ont été loués* 

Sur le tard, les jeunes filles viennent prendre la place 
« des chioukh et chanter des tzran. Elles se présentent par 
eé doux dans le cercle des spectateurs en agitant leurs 
« foulards de soie aux vives couleurs. Les deux fillettes 
« chantent leur morceau ou leur couplet h demi-voix, 
<* accompagnées du bruit des tambourins agités par tou- 
« tes les femmes de l’assistance. Elles ne chantent pas 
f plus île deux ou trois vers, puis elles regagnent modes- 
« toment leurs places au milieu des youyous et des coups 
« de fusil. Deux autres fillettes leur succèdent immédia¬ 
te lement sur la scène improvisée, pour être ensuite rcm- 
ff placées par un nouveau groupe. Avant le lever du so- 
(i leil, les hommes se dispersent; les femmes et les jeunes 
ei filles couchent chez leur hôte. » (i). 

Cette description donne for! exactement Fnspect de ces 
réunions. On voit doue qii'ici il ne s'agit pas de danse, 
îi proprement parler; les mœurs conjugales, très sévères, 
ne permettraient, pas dans le fïif des danses auxquelles 
hommes et femmes prendraient part à la lois. Cependant, 
le principal succès de telles soirées vient peut-être de ce 
que si hommes et femmes y sont rigoureusement sépa¬ 
rés. c’est la seule occasion dans laquelle ils puissent se 


fl) Biarrmy, op. rit., p. 27-2£< 













/ 
































































8i 


Ï.V PO ISSIR hKS BERBERES MAROCAINS 




parler presque librement. Car la plupart des izran qui 
s’y chantent ne sont qu une suite de sous-entendus. Ils 
peuvent être compris de tous, quand ils font allusion à des 
événements venus à la connaissance générale; mais bien 
souvent aussi leur sens réel ne peut être saisi que par un 
seul homme ou par une seule femme. C'est une sorte de 
a petite correspondance » que les amoureux peuvent 
échanger presque en tonte sécurité. Que ne se dit-on pas 
ainsi ? Déclarations d’amour, rendez-vous, ruptures» me¬ 
naces ; grâce à un habile choix d’allusions, tout peut s'ex¬ 
primer de telle manière que seul ^intéressé comprendra. 

\ côté fie ces izran d'amour irhoua), il en est d’autres 
qui sont uniquement satiriques (raVour). Dans ceux-ci, 
les allusions sont plus claires, du moins pour qui n'esl 
pas étranger au village. La satire peut être poussée très 


loin : Kon ne recule devant aucune grossièreté. L’on sait 
combien son! belliqueuses les tribus rifaines, combien les 
haines personnelles y sont vivaces. Les ennemis, par l'in¬ 
termédiaire des ohioukh, s’adressent, au cours de ces soi¬ 
rées, les pires menaces, les plus outrageants défis. Ils sont 


clairs, cl souvent, suivis d'exécution, mais non point 
immédiate, car une telle fêle, comme un marché, est un 
endroit sacré. 

Biarnay, qui a noté la différence de ces deux sortes 
de chants, affirme que les izran d'amour sont plus fré¬ 
quents parmi ceux que fonl les femmes, les izran satiri¬ 
ques parmi ceux que compose le chikh à la demande des 
hommes. On voit combien, dans cette région, les aptitudes 
poétiques des femmes sont supérieures à celles de leurs 
époux, puisque -ceux-ci sont obligés, le plus souvent, de 
recourir à un professionneL Et le même auteur remarque 
très justement que ces izran des femmes sont d’un senli- 
ment bien plus profond, car elles parlent en leur propre 
nom, et pns pour autrui. Moins de régularité ; une pro¬ 
sodie plus flottante : mais aussi, moins de formules et de 
convenu, Nous avons eu F occasion déjà d’en juger par un 
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exemple (i) : en voici deux encore, bien caractéristiques 
qui viennent de La même tribu, 'les Vît Temsaman : 

J’écrirai, j’effacerai sur l’aile du papillon, 

J’écrirai b Hamrnou alln Qu’il ne m'oublie pas ! 

O mon aman t î 

O ma mère I ô ma mère [ C'était écrit î (Z) 

Pour qui a vais-je donc lavé ma robe ? 

C’était pour celui aux beaux yeux, mais il m 

[Ta pas remarquée ! 

Hélas ! je me précipiterai dans les Ilots bleus ! 

O mon H&mmadi chéri, 0 mon frère î (3) 

Hors de ces concerts, ractivité poétique est presque 
nulle, du moins chez les hommes. ftiudques-uns des izran 
qui ont obtenu le plus de succès au cours de ces soirées, 
se retiennent et sc chantent pendant les semaines qui sui¬ 
vent : encore le chanteur doit-il prendre garde, en répé¬ 
tant un izri d'amour ou de satire, de ne porter ombrage 
à personne, En tous cas, ii n on compose pas de nouveaux. 
Les femmes, elles, le font assez souvent; ce sont alors 
des izran qu'elles se répètent entre elles, izran d'amour 
presque toujours. Ce sont elles, d’ailleurs, qui ■conservent 
le plus longtemps le souvenir des izran passés ; il leur 
arrive même assez souvent de répéter ceuv qui furent 
composés, à leur intention ou non, par des hommes. 
Ainsi, oelui-ci. d’une jolie allure dans sa simplicité : 

O ma Yaimia ! 

je t'en supplie, ne me rends pas, 

O nia Yajxma J 

mince comme un serpent 
O ma Yammi E 

qui rampe contre un mur 
Ü ma Ya.ran a ! 

sans y laisser de traces ' (41 


fl) Supra, p, 321. 

(2) Formule par laquelle débutent beaucoup de ces izran, 
{3) Biarnay, F/ sur ies (HaL dif fUf, p 328 et 332. 

(4) Ibid , p. 337, 
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Presque toutes ces‘petites pièces, cependanl, durent fort 
■peu de temps, Sèules quelques-unes, parti eu lier ei ncui 
goûtées, peuvent se conserver plusieurs années. 


* 

* *- 


Entre les concerts du Iiif et Vahidous du Moyen- \llas, 
il y a la même différence qu’entre les mœurs de ces pays ; 
sévères dans l’un et fort libres dans l'autre* 1,'ahidoULs esI 
une danse en même temps qu’un chant ; hommes et frm 
mes y prennent part côte à côte* 

Vo Indou s se fait en principe chaque fois q,u*on célè¬ 
bre une fête, familiale ou publique. Les Hrafoers ont un 
tel amour pour ce divertissement, qu'ils en multiplient 
à l'extrême les occasions. Si bien que parfois il a lieu 
presque chaque soir* 

Tout le village se réunit à Vahidous ; parfois même on 
y convie les voisins. Les uns sont, spectateurs: accrou¬ 
pis sur plusieurs rangs, ils forment un large cercle, a 
Tintérieur duquel brille un feu de bois sec; c’est dans ce 
cercle qiTévoluent les exécutants. Ceux-ci, d'abord, res¬ 
tent immobiles; les uns munis du tambourin, les autres 
sans rien; Ns attendent un signe du raïs; niais déjà ils 
sont séparés en deux camps. Enfin quelqu'un propose 
une phrase musicale (C : si elle est acceptée, chaque 
camp la chante à tour de rôle; In cadence se marque à 
coups de tambourins et de battements de mains. Peu à 
peu le chant s’élève, les exécutants deviennent plus nom¬ 
breux, 1'ahidons s’anime. Dans les camps, Ton en face 
de Tau ire, on se met à danser. Mais voilà que des assis¬ 
tants , Tune après T autre, sortent des femmes, velues de 
riches habits aux couleurs éclatantes, fa tête recouverte 


1) De même genre, quant à son contenu, que les izhin que 
nous étudierons plus loin. 
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d'un voile qui les cache discrètement. Elles se mêlent aux 
hommes, chantent avec eux, dansent comme eux. Danse 
étrange, extrêmement animée, et pourtant chacun de¬ 
meure presque sur place, se lève, se baisse au signal du 
raïs, et surtout se trémousse : les Berbères nomment la 
danse mergUj, le tremblement. Hommes et femmes se 
grisent de chant, de mouvement; c’est un frôlement con¬ 
tinuel, dans la nuit qu éclaire seul lé feu où Fou va tendre 
la peau des tambourins-; une athmosphère de plus en plus 
iascive entoure le groupe des danseurs.,. Que F ombre est 
propice après Fahidous ! Le chant ? 11 importe peu : on 
répète à satiété la même phrase m nsi cale, parole d'amour 
ou de raillerie. La fatigue pourtant se fait sentir Alors, 
peu h peu, la danse s'arrête, les voix tombent ; quelques 
instants de repos; puis les camps se reforment., quelqu'un 
lance une nouvelle phrase, et Fahidous reprend i) + 

Au sud de res régions, dans îe Moyen-Atlas méridio¬ 
nal, dans tout le Grand-Atlas et F \nti- Atlas, Fahidous 
prend le plus souvent une forme quelque peu différente ‘ 
le nom même disparaît. Celui que Ion donne le plus frée 
quoi muent à ces réjouissances est lhadert; mais il en est 
une infinité d'autres : arasa/, as y a, a/umach, agaual , etc. 
Dans quelques-uns, comme dans Fahidous, hommes et 
femmes sont mêlés; et ce sont des danses bien plutôt que 
des chants. Tel est, par exemple, Fasga chez les Ait Lhila¬ 
otien, où Fou trouve cette curieuse particularité de la 
danse par couples. Dans le cercle des chanteurs s’avance 
une femme, bien habillée et voilée ; aussitôt entrée, elle 
s'incline et salue ; puis elle se met a danser lentement 
jusqu’à ce qu’un partenaire entre à son tour. 11 va vers 
elle, s’arrête à un mètre environ, et tous deux dansent 



fl) ci \bès. Les Ait \dhir, in Àich, lier b., t. U 1917}. A côté 
de Fahidous où hommes et femmes sont mêlés, M. Abês signale 
des danses, plus rares, auxquelles seules les femmes prennent 
p art P sons ta direction d’une tarai si, qui joue le rôle du raïs. 
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i un en face de l’autre, sans quitter leur place, tandis 
que l'orchestre de tambourins précipite de plus en plus 
ses coups et fait un vacarne infernal. 

Mais le plus souvent, hommes o! femmes forment deux 
camps distincts, en ligne l'un en face de l’autre, les hom¬ 
mes rangés derrière un ou deux raïs, les femmes, quel¬ 
quefois, derrière une taraïst . Ces lignes peuvent accom¬ 
plir des évolutions assez compliquées; mais cette fois, c’est 
le chant qui reprend [ avantage : hommes et. femmes se 
livrent un combat poétique. 

Les phases en sont diverses (i). Les deux camps com¬ 
mencent par s’adresser fort courtoisement des compli¬ 
ments; puis, peu h peu, la conversation s'échauffe; on se 
propose des énigmes; chaque camp, en donnant sa ré¬ 
ponse, en propose une à son tour; mais les injures ne 
tardent pas à se mêler aux défis, puis à prendre la place 
principale. El quelles injures ! Lien ne rebute les filles 
des Chleuhs ; les termes les plus orduriers ne leur font 
fias peur: notons, pour être justes, qu’on réagit parfois 
contre cette tendance h la grossièreté. Mais après s’être 
copieusement insulté, on revient h de meilleurs senti¬ 
ments, et lhaderf se termine souvent par des phrases 
d’amour. 

Dans cette lutte, plus ou moins courtoise, qu’hommes 
et femmes se livrent toujours dans Ihadert, n'y a t il rien 
de rituel ? Lhaderf est F accompagnement obligé de toutes 
les fêtes saisonnières : et aussi de certaines pratiques agrai¬ 
res qui ont encore conservé un véritable caractère rituel : 
la tiwizi (?/) par exemple : les femmes qui y prennent part 


fl) On les trouvera tout au long dans le chant relevé par 
M Roulifa dans la région de Damnai. Textes berbères de VAtlas 
Marocain, p, 80016. 

(2) Assistance prêtée gracieusement par tous les membres de 
la communauté, à charge de revanche, à un propriétaire dans 
rembarras par suite du manque de main-d'œuvre. Dans les cam¬ 
pagnes marocaines, la tiwtzi est usitée principalement pour les 
labours et pour la moisson. 
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sont vêtues d’habits de fête ; elles tiennent parfois (i) à 
Ja main des bannières, dont le rôle rituel est si nettement 
marqué par ailleurs. Or, c’est une chose fréquente au 
cours des vieilles t’èles berbères que cette séparation de la 
communauté en deux camps, celui des hommes et celui 
des femmes, qui se livrent des combats pour rire ( 2 ). Sim¬ 
ples amusements aujourd'hui, que Vahidous et que Iha- 
dert. Autrefois, vraisemblablement, ifs jouèrent un autre 
rôle, qui, à de certains indices, peut se laisser deviner. 
Entre la danse lascive des Brabers et la danse religieuse, 
entre les tournois poétiques des Chleiths (3) et les luttes 
rituelles dont tant de traces subsistent encore par ailleurs, 
la chaîne peut être ininterrompue. 

* 

111. —- Lm IZhW DU MOYEN-AT L 

Izli est un terme générique, employé dons bien des 
régions berbères, et qui sert à désigner toute pièce 
poétique courte, sur un sujet quelconque, faite ou non 
pour être chantée. C’est ainsi que nous avons vu tes chants 
du Rif, composés à F occasion de concerts, s'appeler géné¬ 
ralement izran. Mais ici, nous restreindrons ce nom au 
sens qiuü a le plus souvent chez les populations berbères 
du Moyen-Allas : celui de courte poésie ou plutôt de 
courte phrase de prose rythmée, exprimant, sous une 
forme imagée, une pensée généralement assez simple: le 


fia Ainsi, chez tes Ida-ou-QaSs. 

(2) Ainsi, le jeu de la corde, Urée d'un côté par tous les 
hommes, de l’autre par toutes les femmes du village, et qui n'est 
pas sans rapport avec la chute de la .pluie. 

(3) A côté de lhetdêrt des hommes et des femmes* il existe ainsi 
celui des enfants ; et d’autres auxquels prennent part seuls les 
jeunes garçons nu les jeunes Ailes ; mais, dans tous, ou presque 
tous, on retrouve la lutte — parfois entre membres de fractions 
adverses qui forment chacun un camp — et les caractères rituels 
sont également marqués. 
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plus souvent, elle n'est pas destinée à être chantée, mais 
récitée seulement, et sans accompagnement. 

Ce genre poétique est essentiellement populaire. Si tels 
ou tels sont particulièrement doués, tout le monde, ou 
presquej compose des izian, ou en a composé dans sa jeu¬ 
nesse, Les femmes y sont aussi habiles que les hommes, 
et parmi les izian qui rencontrent le plus de succès, beau¬ 
coup sont leur œuvre. 

Les izian sont e\freniement nombreux («), et se renou¬ 
vellent chaque jour; mais les sujets qui les inspirent ne 
sont pas en bien grand nombre : les joies cl les douleurs 
de la vie, thèmes immuables ; les événements du jour ; 
quelques réflexions d’une philosophie l‘a< île, et c’est tout. 
Encore les dernières sont-elles fort rares chez les Brabers, 


dont les qualités intellectuelles sont très inférieures h celles 
des Chleuhs par exemple. 

lies joies et des tristesses de la vie, les plus fréquem¬ 
ment traitées sont celles qui viennent de l'amour. On 
chante l’amour lui-même, sa profondeur, sa puissance. 


sa tyrannie, l'impossibilité où l’on est de lui résister. \ 
chaque instant revient dans les izian l’idée antique que 
l'amour est une maladie redoutable ; il faut se garder de 
le souhaiter, s’en défendre autant qu’on le peut ; mais que 
peut-on contre un ma! aussi insidieux ? Un seul remède 
à lui opposer, mais il est souverain : lui donner satisfac¬ 


tion : 


(I) I iv très petit nombre seulement a été publié: Abès, Les AU 
Nâhir, Arrh lieth , n in, 1918 ; Chansons d'amour chez les Ber- 
beres, F rance-Maroc, 15 août 1919. MM. Jérôme et Jean Tharaud 
en ont également, introduit quelques-uns do.es leur dernier ou¬ 
vrage. Le Front de VAtlas* Revue des Deux-Mondes , 1919 Ces 
izlap izlatt de guerre presque tous) viennent des montagnes à 
Test de Marrakech ; ils sont, pour la plupart* fidèlement rappar¬ 
iés, et ont été recueillis ;ï bonne source, auprès d’officiers et d’in¬ 
terprètes excellents frerhérisants. Mais pourquoi MM. Tharaud 
s’obstinent-ils à faire de tous ces izian l’œuvre exclusive des 
femmes ? Quelques-uns rie ceux mêmes qu’ils rapportent seraient 
riirfkub inent compréhensibles s’ils n’étaient ries izian ri hommes. 
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L'amour a ravi mon cœur et Ta pétri. 

Ou dirait qu*un lourd maillet a broyé mes os. 


L’amour est ton unie une chèvre ■ 

Quand on veut la dissimuler, c’est alors quelle Mie fort, 


Quand beau remontera les pentes de la montagne, 
Quand le chacal gardera les troupeaux. 

Alors seulement, j'oublierai mon bien-aimé. T 


Encore une image antique ! — On célèbre !a bien-aimée 
quand elle est là, et surtout on se lamente sur son absence, 
sur le désir qu’on a de se trouver auprès d'elle, sur la dou¬ 
leur de la séparation. L'amoureux s'attache à tous les 
objets qui lui rappellent celle qu’il aime : 


O source où s’est désaltérée la bien-aimée 3 

Tu es un lieu saint où j’aime aller en pèlerinage. (£) 


Un motif d’inspiration fréquent, c’est l'arrivée du poète 
à Tend roi t ou était le campement de sa belle, et la tris¬ 
tesse qu’il a de son départ. Ce motif d'inspiration, nous 
le retrouvons chez les Touaregs, et l’on sait la place qu’il 
tient dans la poésie arabe. Influence directe ? C’est bien 
peu vraisemblable : à conditions de vie analogues, mêmes 
thèmes d'inspiration, poésie toute semblable. Les grands 
sentiments qui agitent le cœur de l’homme sont peu nom¬ 
breux; et l'homme, pour les exprimer poétiquement, ne 
peut prendre ses images que dans les choses qui l'environ¬ 
nent. Aussi, rien d étonnant à ce que les images que nous 
rencontrons dans la poésie berbère soient celles que la 
poésie orientale nous a rendues familières depuis long¬ 
temps. 


Mon amant ressemble à une grappe de raisin : je voudrais 
le dévorer pour éteindra le feu de mon cœur. 


dit une femme, car les femmes, plus encore peut-être que 
les hommes, pleurent sur l'absence de l’être cher. Mais 
l’homme, à son tour : 


(1) ,\bès* France-Maroc, 15 août 1910. 

(2) Ibid, 
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Tu es comme une treille inaccessible, qui laisse pendre ses 
grappes pour allécher les gourmands. (1) 

Comme nous comprenons ce que représente La vigne 
du Cantique des Cantiques, que les frères avaient si mal 
gardée, et les comparaisons de la Sulamite avec une 
grappe de raisin ! 

Les amants maudissent les obstacles qui les séparent, 
de quelque ordre qu’ils soient : distance, guerre ou pré¬ 
sence d’un gardien, frère ou mari de la femme : 

Ü serpent dissimulé parmi tes jujubiers, 

Pique le mari jaloux qui m'espionne ! 

On compose des izlan remplis de sous-entendus, dans 
1 espoir qu’ils parviendront aux oreilles de la bien-aimée, 
qui, elle, comprendra. C’est qu’aussi les amants sont tenus 
à la plus grande discrétion : ïl est rare que l’un ou F autre 
soit nommé dans Je s izlan qu'ils s’adressent; et l’on en 
comprend aisément la cause. 

Mais ces peines ne sont rien auprès de celles qui éclatent 
dans les izlan composés par ceux, hommes ou femmes, 
dont l’amour n'est point partagé. Les femmes déplorent 
surtout la fierté des hommes, qui ne voient point F amour 
qu'elles éprouwnL mi nv daignent y répondre : les hom¬ 
mes, l'infidélité des femmes, leur inconstance, la douleur 
de 1 abandon. Us ont su trouver parfois des accents pathé¬ 
tiques pour exprimer le déchirement qu’ils ressentent de 
la séparation, ou l'irrésistible force d’amour qui les lie à 
une femme, bien qu'ils l'en sachent indigne. Ils sont sou¬ 
vent stoïques, ou essayent de l’être : 

O douleur, reste cachée dans la ‘profondeur de mon coeur. 
L’ennemi pourrait surprendre des larmes dans mes yeux. 

te croirai k l’amour éternel, O Itto* lorsque je verrai 
Le corbeau devenir éclatant comme le soleil. 

Le cïiacai aller de compagnie avec le chasseur, 

Le chai faire bon ménage avec la souris. 

Et l'herbe pousser sur du granit. (SB 

(!) Abès, Les Alth Ndhir. 

(21 Abés, France-Maroc (ainsi que Vizli précédent). 
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Mais parfois la douleur se mêle de dépit ; le poète acca¬ 
ble toutes les femmes sous le mépris le plus écrasant ; il 
leur adresse, à toutes, les plus grossières insultés* 11 leur 
reproche leur manque de foi et d’honnêteté, leur désir 
immodéré de bijoux et de parures, .les seules choses quel¬ 
les aiment vraiment, el pour lesquelles elles ruinent les 
hommes ; il jure qu’il est guéri à tout jamais de sa folle 
passion pour elles ; ou bien, qu'avec un peu d'argent, il 
aura toutes les plus belles, bien plus belles que celle qui 
l’a quitté*., Le Braber, inspiré par F amour, peut s’élever à 
la véritable poésie ; laisse-t-il la colère l’emporter sur 
Famour, il redevient le Barbare grossier. 

La seconde des joies de la vie, c’est le thé. Depuis que, 
voilà deux siècles, 1 usage de celte boisson fut introduit 
au Maroc, sa vogue n'a cessé d’y grandir : le thé, très 
sucré, mêlé de menthe, esl devenu friandise nationale 
dans les villes, et plus encore, s’il est possible, dans les 
campagnes* L'on ne connaît point de plaisir si grand 
que de passer des heures entières, quelques amis ensem¬ 
ble, à boire le thé. C’est, dans les tribus lointaines où il a 
pénétré comme ailleurs, un véritable luxe : l’estime où 
on le tient nYn est que plus considérable. Le thé est le 
symbole de toute douceur : c’est le grand consolateur ; 
autour du plateau chargé de la théière et des verres, les 
izlan s’improvisent aisément ; aussi, combien de fois le 
prend-on lui-même pour sujet ! L'éloge du thé et des 
ustensiles qui servent à le préparer, iroukouten , les 'Usten¬ 
siles par excellence, se répète à d’innombrables exemplai¬ 
res * 

L’inspiration ne vient que devant un plateau de cuivre bien 
poli T et r&mi qui prépare le thé. (1), 

L'éloge de la bien-aimée s'unit souvent à celui du thé : 


(1) Ait Seghrouchen, texte inédit. 
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dans la pensée, l !es joies de ia vie s attirent laine T autre 
et se complètent ; 

Attisez te feu, et préparez le thé pour Ta’iatt ; elle mérite 
bien que la théière penche 4e son côté... 

Ou bien, c'est une comparaison : 

Ori aurait dit que sa bouche avait passé ta nuit parmi les 
fleurs ; elle exhalait un parfum de menthe. Mon aimée ressem¬ 
ble à un verre doré... (t). 

Un va même beaucoup plus loin : il semble bien par¬ 
fois que le thé et l'être cher soient mis exactement sur le 
même plan. Une femme est malade d’amour : elle a 
besoin, dit-elle, pour la guérir, de la présence de son 
amant, ou d’un \ erre de thé. Ce n'est pas très flatteur 
pour le premier... 

Apres l'amour et le thé, quelques-uns comptent au 
nombre des choses délectables les devoirs de la religion, et 
surtout le pèlerinage. Mais d'aussi pieuses dispositions rie 
sont pas fréquentes, et l'on peut se demander jusqu’à 
quel point elles sont sincères. Les montagnards du Moyen- 
Atlas ne sont pas très religieux ; ils ne s’en vont guère 
vers la Mecque, et s’attachent d’ordinaire à des biens plus 
terrestres. Ce qu ils chantent souvent, ce sont leurs che¬ 
vaux : pour des gens aussi belliqueux, le cheval est chose 
précieuse entre toutes ; on s’attache a lui : c’est un véri¬ 
table compagnon qu’on pleure s’il tombe au combat. Lui 
aussi se mêle aux autres plaisirs de l’existence, et parfois 
d’étrange façon. Planter du thé avec la bien-année 
voilà le vrai rêve de bonheur î Mais il y manque le cheval ; 
on l'associe, et quelque poète en arrive alors a composer 
cri iziï un peu déconcertant au premier abord, mais qui 
réunit, de bien jolie manière, toutes les sources de joie 


(1) Abès, Les AU Ndhir , Le verre doré, le vase le plus luxueux 
qu'on connaisse pour boire le thé. 
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que peu concevoir le Berbère du Moyen-Atlas ; la femme, 
le thé à la menthe et le cheval : 

Heureux qui planterait du thé sur le dos de son cheval, avec 
de la menthe au milieu, et logerait Aie ha dans sa musette ! (1). 


* 

* * 


Ce sont là rêves paisibles ; mais la guerre, dans ces 
montagnes, est fréquente ; et de chaque lutte naissent 
une multitude dTiztoi. ils ne sont point des récits de 
combat ; des pièces si courtes ne s'y prêteraient pas ; 
mais ce sont, à propos de chaque rencontre, des allusions 
et des réflexions. On rappelle un épisode glorieux, ou 
représenté comme tel ; on vante son propre courage, SOS 
propres faits d armes ; on y joint souvent un mol pour sa 
bien-aimée, dont le souvenir, au plus fort du combat, 
accompagne le guerrier braber, comme le guerrier toua¬ 
reg ; on ffiffinme la défaite de l'ennemi et rétendue de son 
désastre ; ou Fi nau-l te abond a m m en b Leni u* mi v n fa i t 
autant de &on côté : les izlan injurieux s’échangent d'uu 
camp k F autre : il se trouve toujours quelqu’un pour 
transmettre ces courtes phrases parfois spirituelles, tou- 
jours mordantes. 

Mais la discipline n’a jamais été une vertu connue des 
Berbères ; dans chaque camp, il se forme des partis entre 
lesquels F accord est souvent loin de régner ; s’il existe de 
nombreux izlan pour chanter la valeur et l’habileté d’un 
chef, d s’en trouve tout autant pour le critiquer ; et la 
critique peut être fort vn<\ V'izli est une arme à la portée 
de tous ; et chacun s’en sert à F occasion : qui sait jusqu'où 
peut porter une petite phrase bien tournée ? On reproche 
au chef de regarder avec indifférence F arrivée de Fen- 
nemi : on l’accuse presque de lâcheté : d’autres fois, au 


il) Àbès, op r rit 


23 
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eonIraire, on lui fait grief d'entraîner les hommes dans 
des expéditions lointaines et inutiles. On le taxe d’injus' 
tioe, d'avidité ; on ne lui ménage pas les mots violents» 
voire grossiers. Les chants de guerre glissent insensible¬ 
ment aux chants politiques. 

Depuis quelques années, la guerre a pris un aspect par¬ 
ticulier : c’est la lutte contre les Français et ceux qui leur 
sont soumis. Du côté des insoumis» un double sentiment 
dans la poésie guerrière. D'une part» V appel à l'indépen¬ 
dance, le refus de sc soumettre, le dédain pour un adver¬ 
saire qui met en ligne jusqu'à des juifs cï dus sénégalais. 
Ceux-ci sont en particulière exécration ; est-ce un souvenir 
des armées noires que les sultans employaient jadis ? 
D'autre part, on sent souvent dans ces izkin l'amertume 
de la défaite, le découragement, Y impossibilité de com¬ 
battre des gens qui ont de si terribles armes, le canon à 
roues (le soixante-quinze* et l’aéroplane. Celui-ci revient 
souvent dans les izlnn : c’est sa rapidité surtout qui a 
frappé les montagnards. On pleure sur les troupeaux con¬ 
damnés à vivre l’hiver sur les montagnes et dans les hau¬ 
tes vallées, et qui dépérissent, depuis que Je chrétien 
occupe les endroits oii l'on allait autrefois passer le temps 
des neiges. Que de mécontents chez les insoumis, que de 
dissentiments, que de gens retenus par le seul respect 
humain î Si I on pouvait recueillir tous les izlan qui se 
composent dans -les montagnes, on en trouverait plus 
peut-être dirigés contre les chefs berbères que contre les 
chrétiens. Non (pourtant que ceux-ci soient ménagés. 

Chez les soumis, deux notes aussi. Beaucoup recon¬ 
naissent les bienfaits de l'ordre et de la pacification. Et 
à ce sujet, il s'engage entre insoumis et soumis de bien 
curieuses luttes. On se bal à coups d 'izlan comme à coups 
de fusil, (.es uns reprochent aux autres leur lâcheté ; ils 
essayent, en leur faisant honte-, en s'adressant à leurs sen¬ 
timents d'honneur, de les ramener à la défense de la liber¬ 
té ; ou bien ils les raillent rie leur servitude, ils les féli- 
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citent ironiquement d'avoir fait connaissance avec les pa¬ 
piers du « bureau » {le bureau des renseignements); porter 
des pierres — suprême humiliation pour ccs nomades — 
être mis au silo, voilà le sort qui les attend . Parfois, le 
ton dévient plus acerbe : on s’adresse à un frère-qui a pris 
du service dans P armée de l'étranger* 

À cela, le soumis répond en chantant les louanges du 
chrétien, qui paye régulièrement la solde, chose capitale. 
D'ailleurs, ses progrès sont continus ; il est le plus fort ; 
il! est T « homme au canon » ; il est préférable aux chefs 

indigènes cruels et pillards ; son armée est une vraie 

*■ 

année, bien organisée, cl non une cohue ; il soumettra 
lous les dissidents, et Ton fait des vœux pour cela* Le sou¬ 
mis vante la paix et ta prospérité dont il jouit : il a gardé 
ses troupeaux, ses mulets ; et il raille à soft tour la misère 
de ceux qui ont eu la sottise de ne ip&s se soumettre en¬ 
core : ils meurent de froid, leurs troupeaux diminuent 
tous les jours, et leurs récoltes sont brûlées, quand elles 
ne sont pas enlevées par les auxiliaires des chrétiens. 

Cos derniers izlan, il faut bien le reconnaître, sont 
d ordinaire beaucoup plus faibles d'inspiration et plus 
plats. C’est qu'aussi leur sujet même le veut, puisqu'ils 
prêchent le renoncement. Au lieu des appels à la 
liberté e( a la résistance, qui apparaissent toujours comme 
animés par un noble sentiment, ils s’appesantissent sur 
des sujets bien prosaïques et bien terre a terre: la vie 
facile, les biens sauvés, la tranquillité et la solde assurées* 
Ils ont, littérairement, choisi la part la plus ingrate : le 
loup apparaîtra toujours plus héroïque que le chien ; 
celui-ci, il est vrai, a des compensations* 

Mais les sentiments des gens soumis ne doivent pas être 
jugés uniquement sur ces izlan, qui sont oeuvres de 
combat, et destinés a parvenir chez les adversaires. Beau¬ 
coup regrettent la liberté perdue, et surtout le change¬ 
ment de vie, la transformation des moeurs ; les nomades 
s'irritent de se sentir contrôlés, surveillés sans cesse : 
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Je veux pleurer jusqu'à en devenir aveugle, jusqu'à en avoir 
les cheveux blancs : c'est la faute de l'homme qui a changé la 
tente pour une maison. (î). 

Le chrétien n’est pas alors représenté sous un jour 
aussi favorable que lorsqu'on s'adresse aux dissidents. On 
reconnaît que son administration est infiniment meil¬ 
leure que celle d'autrefois, mais qu elle a bien des incon¬ 
vénients aussi. D’aucuns affirment son départ prochain 
et le désirent ; cela se dit simplement, sans injure : 
cela se répète, surtout parmi les femmes. Non certes, on 
n'est pas malheureux sous l'autorité du chrétien ; on est, 
à bien des égards, beaucoup plus heureux qu ; auparavant ; 
mais tout de même, ce n est plus comme autrefois. « Et sII 
me plaît, à moi, d’être battue ! » On ne se sent plus aussi 
bien chez soi, et l’on s'en trouve quelque peu gêné, — Au 
fond, ce n’est point un symptôme bien inquiétant. Un tel 
changement ne peut s'accomplir brusquement sans pro¬ 
voquer quelque malaise. C’est -celui-ci qui s’exprime dans 
de tels izlan. Il durera juste le temps qui! faudra aux 
Berbères pour s’adaplerà l'équilibre nouveau. 


Hors de ces sujets* presque «plus rien. Non comme 
quantité : au contraire, une infinité (Yizlan. Mais comme 
qualité. Quelques pensées sur Dieu et sur la mort, bien 
faibles, et d'une inspiration bien indigente. Où sont ces 
belles images qu’inspirent F amour, le thé ou la lutte ? 
Le [dus souvent, c’esl la simple constatation, peut-être un 
peu désenchantée, niais sans l’amertume profonde de la 
poésie des Chleuhs ou des Kabyles, que le sort de chacun 
est entre les mains de Dieu, et qu’il faut s T v abandonner. 
On ne peut échapper à la mort, ni à la vieillesse : celle-ci 
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ôte le goût de tout ; c’est un moment pénible où l'on 
regrette sa force à jamais perdue. Ou bien* Von s’adresse 
a soi-même de vifs reproches, pour avoir manqué de 
sagesse, pris de folles décisions, causé son propre mal¬ 
heur. Point de grand élan ; et moins encore dans les très 
nombreux izlan où le poète s’est efforcé de formuler une 
pensée quelconque, une maxime de morale banale ou 
terre à terre. Il peut y avoir dans ces essais, péri conviens, 
un travail de généralisation considérable pour des esprits 
pou cultivés, plus d’ûffort qu ils n'en-dépensent pour trou¬ 
ver quelque belle comparaison; mais nous ne le saurions 
apprécier, car en ce domaine, il n'est à nos yeux i n 
naïveté ni fraîcheur, mais gaucherie et puérilité* Images 
et sentiments ne se jugent point à la même mesure. 


IV. — La poésie des chleuhs 


i lotte inspirât ion philosoph ique, mais d'une philoso- 

■ 

phie pratique et volontiers pessimiste, nous allons la 
trouver au contraire très fréquemment chez les Chleuhs ; 
elle a donné parfois chez eux de remarquables résultats 
Ive Sous passe chez les Berbères marocains pour la 
terre d'élection de la poésie ; elle y est, en effet, tenue 
en grand honneur. Le nom qu elle porte là est très carac¬ 
téristique ; il indique bien ce qu'elle représente pour les 
gens de cette région.. Ils la désignent par le terme général 
d'amerg, qui s’applique à toute émotion littéraire, amou¬ 
reuse* nostalgique ; mais toujours plus ou moins mélan¬ 
colique- C'est la note que l’on retrouve dans toutes les 
petites pièces, extrêmement nombreuses* qui sont, chez 
les Chleuhs, le pendant des izlan du Moyen-Jtlas, et que 
Slumme appelle tandamt (i). Mais c’est un genre beau- 


(I) Nom qu’il fait dériver de l’arabe nadârrm (sic) : être pro¬ 
fondément enfoncé dans ses pensées, Diàhtknnst and Gedichte 
der Schluh, p 5-6 
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coup plus évolué que chez les Br a ber s, et devenu presque 
toujours l'apanage île poètes professionnels, donî quel¬ 
ques-uns son! ou furent célèbres. 

Les choses, dans ce monde, vont de mal en pis : tel es! 

le thème ordinaire : 

« 

Ils ont abattu les fleurs du monde, les gens d'autrefois ; les 
gens d'à présent, c’est dans l'automne du monde qu*îls sont. (1). 


C est 1 âge d'airain qui succède à l'âge d'or. On sont 
au jon rd hui les vertus de jadis ? Partout où P on se tourne, 
on ne voit plus que malhonnêteté, cupidité, amour de 
l’argent ; celui-ci est roi ; if achète tout. El au terme d'une 1 
vie de misère, le suprême mal, la mort, qui frappe aveu¬ 
glément et injustement. 


Il y a unie peine amure, r‘e$1 la mort, 

Tons ceux quelle emporte, elle ne les rend pas. 

Celui qui est sans le sou, même s’il est clair comme Sa lune. 
Celui qui n'a rien n’est rien. Môme vivant, il est. mort. 

O tlonros, (c'est) vous qui embellirez le visage ; 

J’ai éprouvé que les veines du cœur sont dans la main. 

L’argent, c'est un diplomate. Il ne laisse r>as de « non * à la 
Celui à qui tu le montres, il parle pour toi. (2). [parole. 


Malheureux, celui qui non possède pas ! 11 doit s’expa¬ 
trier pour tâcher d'en gagner. Maïs alors, ce sont toutes 
les peines de l'exil qui l'atlendenl. Il mène une vie errante, 
sans nouvelles des siens, avec le regret de plus en plus 
poignant de sa terre natale. (1 charge de messages pour 
elle l T oi&eau du ciel, les vents, qui, eux, parviendront jus¬ 
que-là, Suprême épreuve ! Isolé comme H Lest, il perd 
souvent le sentiment du droit «chemin, et se (laisse aller 
à mener mauvaise vie. Que de regrets alors, que de !ar- 


I) Justinaid. Manuel de Berbère marocain {dialecte chleu h), 
p, 69. 
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mes amères, quand il songe à son passé ! Sentiment que 
l ame berbère est particulièrement portée à concevoir : 
nous le retrouverons, infiniment plus intense, chez les 
Kabyles d aujourd’hui ; placés dans les mêmes condi¬ 
tions, ils les ont ressenties de la même manière. 

L’amour ? Certes, connue partout, l'on chante la bien- 
airtiée, et I on fait son éloge. Mais là encore on perçoit 
souvent la même note désabusée. Plutôt que les joies de 
l’arnour, on chante ses mécomptes el ses tristesses. Les 
chansons racontent Lhistoire de beaux guerriers que 
l’amour d’une femme conduisit à la mort (Y). 1 /amour 
cause plus de pleurs que de joie ; 

Le pigeon de la muraille plefure, le malheureux. 

Qui la blessé ? Qui le fait pleurer? ïl a vu des colombes. (T\. 

Ou es!-ce alor s, si J/objeî de l'amour est une femme infi¬ 
dèle, inconstante, méchante ou avide ? Hélas ! ii en est 
presque toujours ainsi : c’est encore un des malheurs du 
temps présent : 

Uamrmr d'aujourd’hui, je le comparerai — au pain des juifs ; 
celui qui en mange, — s’en remplirait-il le ventre, doit recon¬ 
naître qu’il n’est pas bon. — L’aimouir d’&ujourdi nui, je le coîti - 
parerai à une promenade sur la terrasse d'une maison ; qui 
s’y promène peut y faire sept pas ; mi huitième, le soi lui 
manque, — L'amour fTauJonnTlnii est otmmic un morceau de 
pain dans l’eau, --- sitôt qu'on le prend avec la main* il s’én va 
eu morceaux..... (3L 

1 a iit. de désaj>|)Oî 11 tenie nts condui seuI au pess i m isrnc- 
Ce sont simplement parfois do sombres pensées. Le poète, 
dans un cimetière, médite en voyant l'herbe pousser sur 
1rs tombes de lanf de joyeux compagnons et de belles 
jeunes filles : i’iin esl mort d’amour, l’autre d’une balle, 


(1) Cf. infra, p. 359. 

(2) Stuinme. op. cit , T p. 56-57. — Justinard. up+ rit., p. fil. 
(3ï stnmrm\ o)k nC, p. 62-63, 
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l'autre d'un coup de poignard (i). La vie en elle-même 
est mauvaise et méchante. Parfois il se mêle à celte idée 
comme une hautaine et amère ironie : tout est avili dans 
le monde ; rien n’est à l’abri de la bassesse. Alors, à quoi 
bon une inutile fierté ? 

Qui te rend orgueilleux, drap ? tu habilles les lépreux. 

Qui te rend orgueilleuse, perle ? les juifs te portent* 

Qui te rend orgueilleuse, forteresse ? les boiteux montent sur toi. 

Qui te rend orgueilleuse, fontaine ? les caravanes boivent de 

{toi. (2). 

Pourtant, dans un ciel si sombre, deux points lumi¬ 
neux ; l'amitié et l’amour du foyer. La douceur de l’ami¬ 
tié, sa force, le dévouement joyeux de l'ami pour l'ami, 
ont inspiré aux poètes chleuhs quelques-uns de leurs vers 
les plus touchants : ils ont dit la détresse morale de relui 
qui se sent tout seul dans la vie : 

Celui qui a le cœur brisé, qui le guérira, 

Sinon le sourire de l'ami ou sa iwu-oie ? 

Le cœur qui n'a pas a qui parler, 

Mieux vaut pour lui l'exil ou même la mort, 

* 

Il ne dira jamais, celui qui n'a pas d'ami : j'ai été heureux„ 
Parce que üa vie, -ce sont les amis qui la font passer. (3) 


Us oui su montrer combien un véritable 
de voir pleurer un ami, et comment, pour 
lien ne paraît pénible : 


ami s’attriste 
le soulager, 


La balle de l'embuscade est i>lu© amère que tout, 

Les larmes de l'ami qui pleure sont amères, 

Le laurier-rose est amer i qui, jamais, Vu mangé et trouvé do ix . 
Moi, je l'ai mangé pour mon ami : il n’étaii pas amer. ; + « 


(1) Stumme, op. ciL, p. 5^-55. 

(2) Justinard, op< cit. r p. 72. 

(3) Ibid., p. 73 et m. 

(4) Ibid., p + Je n'oserais affirmer cependant que dans tous 
ces cas, il s'agisse vraiment d'un ami. Souvenons-nous qu'en 
poésie, on peut indifféremment employer un genre pour l’autre. 
Il est donc fort possible que beaucoup de ces poèmes qui nous 
semblent chanter l'amitié, soient en réalité des poèmes d’amour. 
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L'amour du foyer I Combien il est compréhensible chez 
ces gens qui ressentent un tel attachement pour leur 
pat lie ! L'un et l'autre sentiment s'accompagnent d 'ordi¬ 
naire, Aussi ne faut-il pas attacher trop d'importance aux 
épigramomes que Ton adresse volontiers à la femme, la- 
quelle « est du meme bois que le mulet », et réclame 
chaque matin sa pitance de cent coups de bâton ; ni aux 
invectives lancées contre lies belles-mères — elles ne sont 
pas plus en odeur de sainteté qu ai Heurs chez les Chleuhs, 
et l'enfer n aura jamais assez de feux pour les brûler — . 
Mais sous ces ordinaires brocards, bien différents de ceux 
que les poètes adressent, à celles qui ont trompé leur 
amour, on sent, en réalité, un profond attachement poin¬ 
ta ménagère dévouée, celle qui facilite et embellit la vie, 
pour la mère de ses enfants* Le sentiment familial existe 
intense chez les Berbères ; humour de son foyer est pro¬ 
fond au cœur de tout Chleu h, même exilé, et surtout, 
■peut-être, quand il Lest ; toute sa pensée, il Va conden¬ 
sée dans ce pelât poème qu'il a attribué à celui qu'il re 
garde comme son plus grand poète, Sidi Hammon : 

Je suis allé partout dans le monde, je Cai parcouru en tous 
sens : 

J’ai vu qu’il n’y a rien de plus beau que d'être chez soi, au¬ 
près de sa femme et de ses enfants, 

Quand bien même, après le souper, on n'aurait qu'une natte 
pour s'étendre. (1). 

* 

* * 


■fe viens de nommer Sidi Harnmnu. H aurait pu hêtre 
plus tôt : on lui fait honneur, en effet, de tous ou de pres¬ 
que tous les poèmes que j’ai cités dans ces dernières 
pages* Us sont précédés très souvent d’une formule que 
j'ai omise, et qui est la suivante : 

Que Dieu te prenne en pitié, Sidi Haramou î II disait, le pau¬ 
vre homme 


H Stunime, op. cil,, p. 5647. 
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Quel est donc ce personnage que l’on qualifie de bah 
h Qiimerg, le maître de La poésie, le Poète ? Sa popularité 
est grande dans tout le Sous, et la tradition en parle assez 
longuement, mais sans beaucoup de précision. C’était as¬ 
surément un poète du temps passé, un de ces poètes ambu¬ 
lants comme ceux d’aujourd’hui. Il était né a Àoullouz, 
au sud du Sous, et mourut mitez les Iskrouzen, où son tom¬ 
beau esï encore aujourd'hui L’objet d’un pèlerinage. 11 
était fortement teinté de sang noir, commette sont sou¬ 
vent les habitants de ces régions ; et Ton aime à en faire 
un conteiriiporain de Sidi ' \bd er-Ruhman el-Mejdoub. 
Cela lui donnerait une grande ancienneté, car le Mejdoub 
vivait au XVI° siècle ; d’aucuns même affirment que Sidi 
Hairaïiou était déjà vieux quand le Mejdoub n’était encore 
qu’un enfant. Mais ^opinion la plus courante est qu’ils 
étaient à :peu près du même âge, et engagèrent un jour 
une ttutte poétique, dans laquelle Tun chantait en arabe et 
l’autre en berbère (i). 

Oc tout cela, que pout-on tenir pour réel ? Sans doute 
exista-t-il, en des jours passés, un poète nommé Sidi 
Ha-mmou, et le tombeau des Iskrouzen est peut-être h 1 * * 
sien. Etait-il né à Aoullouz. et était-H de teinte foncé* 4 ? 
Ce n'est pas impossible. Mais fut-iJ] réellement en relation 
avec Sidi ’Abd er-Rahman ebMejdoitb, ou même seule¬ 
ment son contemporain ? C’est infiniment douteux. 

Les oeuvres du Mejdoub et relies de Sidi Hammou sont 
d’ordre très voisin. J/un est le plus populaire, au Maroc, 


(1) Sur Sirli ftommou, rf. spécialement Sturorne* op. cit. : ta 
première partie ne comprend que des poésies attribuées à Sidi 
Hammou {Stiiinixne lui assigne -une date plus récente) : Johnston. 
The Son g s o( Sidi Hammo, Londres, 1907 (im des poèmes, celui 
de Fadma Tagourmmt, avait déjà été donné par V auteur, avec 
une traduction française, dans le t II des Actes âxi XIV e Congrès 

des Orientalistes, \lger, 1905) ; quel cru es poésies à lui attribuées 

ont été également recueillies par Justin ard, op. cît= — Voir aussi 
Sinmme, Si di Hüïvm ou als G eograph (Orîentcilische S Indien Th. 

Ncrldeke gewidmet , t. I, Oies zen, 1906 ). 















































LÀ POÉSIE DES CHLEUHS ; Ml>! HÀMMOU 


355 


des poètes arabes, et l'autre des chanteurs ambulants 
chleuhs, Les anciens racontaient volontiers des histoires 


qui relataient des concordances symboliques dans la vie 
des grands écrivains : run se taisait le jour ou l'autre 


commençait à parler ; Tun mourait dans .le moment 
ou Fautre venait au monde; ou bien ils se ren¬ 


contraient en d'étranges circonstances. Cette systémati¬ 
sation plaît aux esprits simples, qui aiment a enchaîner 
d'un lien étroit les phénomènes d'ordre analogue et les 
personnages de meme catégorie. Je crains bien que Fhis- 
foire des relations entre Sidi Ha mm ou el Sidî \bd er- 


Rahman el-Mejdoub n’ait point d'autre fondement. 

Savons-nous seulement quand vivait Sïdî H a mm ou ? A 
lire les poésies qui lut sont attribuées, il faudrait bien 
admettre que sa réputation d’ancienneté est usurpée. Un 
poète du Wl 1 'siècle aurait été quelque peu embarrassé de 
chanter le thé, et autres importations récentes. De tels 
vers seraient-ils, dans son œuvre, des interpolations ? Mais 
alors, ou s’arrêter ? Us sont bien semblables les uns aux 


h ut ies t Telles sont les conditions dans lesquelles se trans¬ 
mettent ces poèmes* que si nous pouvons admettre que 
Sidi HammtMi véout vraiment à une époque ancienne, il 
semble plus prudent, jusqu’à plus ample informé, de ne 
considérer comrnr véritablement authentique, dans ce 
que nous possédons sur lui ou de lui, œuvres et tradi¬ 
tions, que sa réputation même. Il a laissé un nom fameux; 
ses poèmes avaient rencontré un succès que ne connais¬ 
saient pas les «au 1res ; les générations successives placèrent 
sous l'autorité de œ grand nom, grâce a l’ingénieuse for- 
mule que Ton retrouve si souvent, des sentences rythmées 
de plus en plus nombreuses. U \ possible que dans la 
masse, il en soit quelques-unes, plus nu moins ïemantées, 
mais authentiques. Homment les reconnaître ? 

Est-ce le cas pour le poème de F ad ma Tagourramt ? 
Cest un long et très obscur poème d'amour. La tradition 
affirme qu’un jour Sidi Hammou, encore jeune, entra en 
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rivalité avec un poète nègre du Dru, au sujet d'une femme 
d une merveilleuse beauté, qui se nommait Fadma. Le 
nègre la calomnia. Sidï Hammou se rendit alors au tom¬ 
beau de Sidï Brahirn, le patron des chanteurs, pour lui 
demander l’inspiration : il en revint poète, engagea la 
lutte contre le nègre, et fui proclamé vainqueur. Tel est 
le récit qui fut fait à M. Johnston (i), Jusqu à quel point 
coite tradition est-elle exacte ? Le moins qu’on en puisse 
dire, c’est, qu'elle est fort enjolivée — mais tel qu’il es!, 
ce poème est un excellent exemple des longs poèmes 
d'amour que les raïs récitent volontiers. 

Il n’y faudrait point chercher un récit suivi, ni même 
un récit quelconque. C'est une suite interminable de 
réflexions, d’images, don! quelques-unes ne manquent 
pas de grâce ou de vigueur, de conseils, de proverbes, 
d’allusions surtout, d'allusions terriblement obscures aux 
amours du poète pour bien des femmes différentes. Après 
quoi, tout un long morceau est «consacré à célébrer la 
seule Fadma, mais en termes tout aussi voilés et grandi¬ 
loquents que le reste du poème — sans plus ri ordre ni 
de composition. Prenons un passage an hasard : 

Le nuage se fond dans les ténèbres, la brise se perd dans la 
rivière ; que Te an emporte les feuilles flétries 1 

Pèse tes paroles plutôt que tes richesses. 

Quant à l'argent, il n'y en a point sans alliage. 

Est-ce que je demande au ch aune au ta noblesse du cheval ? i e 
laurier-rose une donnerait-il de la douceur ï On ne cherche pas 
un lieu sec dans l’Océan. Et moi, puis-je espérer une réponse 
d’un mort, 7 

Oranger, que ta beauté est grande, à toi qui es si petit ! Allah î 
par quelle loi est-il permis au corbeau de dévorer un fruit si 
doux ? 

Ici, tout d'un coup, un petit trait de lumière. Le corbeau 
pourrait bien être le nègre auquel Sidi Hammou dut 


(1) Johnston, The son g s of Sidï liammo (préface de Rpu- 
snsfm. p, 13-14). 
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disputer Fadma ; et dans ce cas, l'oranger serait Fadma 
elle-même. Mais après cette brève lueur, cette image aux 
contours presque discernables, c T est de nouveau la pleine 
obscurité. Continuons : 

Le coq voudrait bien voler jusqu’au septième ciel. Ce ne sont 
pas les ailes qui Lui manquent ; mais Dieu ne veut pas le voir. 

Quel coq ? Le poète ou ie nègre ? Alors, Dieu, c’est 
Fadma ? Poursuivons : 

'B 

La poudre à canon se croit antimoine, parce qu'elle est noire. 
Le pauvre poisson voudrait sauter hors des eaux amères. En 
rêve, La tète chauve se figure quelle tresse une jolie boucle de 
cheveux, ornée d'un gage d'amour. 

Toi et La tribu de ton père ! La tribu de Houwa ! Vous ne sa¬ 
vez que faire paître des chèvres, louer des chanteaux et raccom¬ 
moder de vieux soufllem,, (1). 

Il y en a quatre pages dans le uiême goût. M. Johnston 
nous assure qu’à la fin du poème Sidi Hammou parvînt à 
ses fins et que Fadma ne se montra pas rebelle : croyons- 
le sur parole. Sans doute, une passion aussi clairement 
exprimée la convainquit-elle. 

Mais en même temps, M. Johnston est bien excusable 
d avoir cru voir dans cet obscur poème de la chair, dans 
cette suite de proverbes, de métaphores incohérentes, 
d'insultes et de formules de dévotion à la femme, les unes 
et les autres en images compliquées, l’expression d'un 
mysticisme outré, et sous des symboles volontairement 
incompréhensibles, le culte de la Terre Heine, la grande 
divinité ancestrale, la maîtresse des forces inconnues et 
invisibles, dont le soupçon tremble éternellement F esprit 
humain. On peut tout trouver dans ce poème I J’avoue 
que je ne vois pas aussi loin. Quand le poète, au dernier 
vers, s’écrie ; «< Fadma, fille de Mohammed, penses-tu 


(1) Johnston. Fadma Tagurramt {Actes XIV* Ccmgr. Orient 
t. II. p. 107-108). 
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que parmi les drogues des chrétiens, il existe un remède 
pour ceux qui aiment ? Quel qu'il soit, donne-ie moi, mais 
vite », je ne pense pas que ce remède soit uniquement 
mystique, lit toutes tes femmes que l'on voit passer au 
cours dos vers de ce poème, désignées pai leur nom ou 
par de plus ou moins claires allusions, nous font penser 
à toutes celles dont on trouve les louanges associées dans 
1rs poésies touarègues, par exemple. Parfois, le poète ber¬ 
bère se plaît a se remémorer tes amours qu i! a eues : Sidi 
Hammou ici ne me semble pas faire autre chose : auprès 
des unes il fut heureux, et d'autres ont trompé ses espé¬ 
rances : de «là, quand il parle des femmes, un ton tantôt 
ému et tantôt- sarcastique ; son amour pour Fadma, encore 
qu il J ni réserv e ses plus claires louanges, et, seiiiible-t-il t 
la majeure partie de son poème, ne paraît pas différer sen¬ 
siblement de celui qu il éprouva pour les autres. Beau¬ 
coup do remplissage ; des formules sans grande signifi¬ 
cation, sans grand rapport avec le sujet — la composi¬ 
tion est chose inconnue, nous l’avons fréquemment noté 
— fmais dpnt les mots plaisent à l oreille pareil qu'ils sont 
bien rythmés : musique toute verbale, qui fait souvent 
le fond de ila poésie berbère. Point rPesl besoin d'y cher¬ 
cher de symbolisme voulu, ni de mysticisme : le poème 
est fait selon la recette ordinaire des poèmes de cet ordre. 


* 

* * 


Il est pourtant des chants d’amour plus clairs. Ce sont 
ceux où le poète ne chante plus sa propre passion, maïs 
raconte les amours de héros imaginaires. C’est un genre 
particulièrement goûté dans le Sud ; les chanteurs ambu¬ 
lants qui mènent avec eux un orchestre de danseurs, pos¬ 
sèdent dans leur répertoire beaucoup de tels poèmes : 
ceux-ci se récitent vers par vers, après une invocation mu¬ 
sulmane, chaque vers étant repris à mesure par Vorches 
tre. Comme ils sont quelquefois fort longs, une telle réei- 
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talion peut durer pendant des heures ; maïs les assistants, 
fort émus et charmés, ne se lassent ni du chant, ni de ta 
danse, SV!. Justinard a recueilli l'un de ces poèmes, l’his¬ 
toire deFadel avec la sultane (i). Fadej était un cavalier 
de la garde royale ; un jour, la sultane la perçut : elle 
lui dépêcha sa négresse : 


O mon seigneur, ù seigneur, choisis donc et tu gagneras, 
le t’enveloppe de haïk et voiles ; mets sandales neuves. 

Les portes qu'il atteint, ouvrez-tes, portiers. 

Les portes qu'il a passées, fermez-les, portiers, 

La négresse leur dit : Attention f voici que passe ta sultane. 

Je j k? sais s’il passa cent portes. 

La fumée (tes parfums s'élève, tes portiers y sont noyés. 

Fade! va, des rayons Je frappent, 
il tombe en défaillance, il veut .revenir. 

.Suis le bienvenu, ô Fadel, Ô mon frère, avance. 

Cette nuit-là, Fadel fut le pèlerin. 

Une garniture de son sabre — qu'il eut à la regretter f 
n la laissa dans la pièce où le sultan vint au matin. 

Le sultan chercha ii retrouver celui de ses gardes à qui 
manquait sa garniture de sabre ; Fadel s’en était fait 
refaire une, et it iput expliquer pourquoi elle était neuve. 
Ma is le sultan le soupçonnait : il ramena h se trahir, et le 
fiî. mettre à mort ; lu sultane, n ce spectacle, mourut elle 
aussi, (>n les enterra côte a côte: de leurs tombeaux 
sortirent doux palmiers dont les branches s’enlacèrent : 
le sultan les lit couper par un juif : il sortit ftlors deux 
sources qui mêlèrent leurs eaux et parcoururent le 
monde { 2 ), 

Ce poème a tous les caractères des contas merveilleux, 
en même temps que ceux de la poésie. On l a pu voir par 
le court passage cité : il ne raconte pas les faits, il procède 


(1) Justinard, op cit p. 7fi S2. 

(2) Thème que nous avons déjà fréquemment rencontré. Voir 
notamment supra, p, 
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par allusions successives, grâce auxquelles on les peut 
deviner ; composition médiocre ; aucune transition n est 
ménagée. Neanmoins, il est loin detre sans charme. (1 
garde une certaine naïveté touchante, et quelques images 
ne sont point déplaisantes. Mais, à tout prendre, ce n'est 
guère qu’un conte merveilleux rythmé, \ussi appartient - 
il déjà au genre nommé Iqisl, 

Ces contes rythmés ne parlent pas tous d’amour. 
Stumme en a relevé un qui traite d une aventure de 
chasse (i). Un bon unie parti pour chasser, rencontre un 
troupeau de gazelles, va tirer sur Tune, quand elfe lui 
demande quel mal elle lui a fait. L’homme, tout troublé, 
ne peut se décider à tirer, et revient chez lui si soucieux 
qiFil en tombe malade. Le choix d’un tel sujet, peut s'ex¬ 
pliquer par la corrélation qui existe entre les Oulad Sidi 
Hamed-ou-Mousa, chanteurs ambulants, et les confréries 
de rma (tireurs) : c'est du moins F expli cation qu'en donne 
Stumme, et. elle est plausible. Mais bien d'autres sujets , 
peuvent se rencontrer dans les poèmes de cette catégorie. 


Un genre bien particulier de Iqist, ce sont les poèmes 
géographiques. Les Berbères ont pour la poésie de cette 
sorte un goût touf à fait étrange ( 2 ). Certains izlan du 
Moyen-Atlas — des plus longs — énumèrent toute une 
série de montagnes et de 'localités qui séparent les deux 
amants, ou par lesquelles l’un des deux a passé. Nous 
verrons que ce procédé a pris chez les Touaregs une îm- 


(1) Stumme, Dichtkunst und Gediehte der Schluh, n LÏ 3. 

(2) Qui se retrouve parfois, il est vrai, chez les poètes popu¬ 

laires arabes du Maglmb : ef. notamment Sorineck, Chants 
arabes du Maghreb , Paris, 1902-1004, n üB XU, LV, tant 

noter aussi que, chez les uns comme chez les autres, c est surtout 
une poésie -de nomades ou de grands voyageurs : un te! goût est 
alors -moins inexplicable 
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portance démesurée : d'interminables poèmes font défiler 
devant nos yeux, souvent bien hors de propos, toute îa 
géographie du désert. Du moins, y a-t-il prétexte, ou sem¬ 
blant de prétexte, à une telle débauche d'érudition. 11 était 
donné aux Cldcuhs de trader la géographie pour elle-mê¬ 
me, dans quelques-uns de leurs poèmes — el ce ne son! 
pas c eux qui ont le moins de sucrés. À tel point que l un 
d'entre eux, au moins, a été attribué au grand poète 
national, Sidi Ilammou. Ce poème, nomme Titouadda, 

dont Sinniimc a donné quelques vers, a pour sujet les 

■ 

rivières, les villes el les populations du Sut! marocain (i) * 


Au nom de Dieu î Je vais aujourd’hm partir en voyage — mais 
avec ami bouche, non avec mes pieds. 

Je .UR 1 dirige vers toi, Dr A, vers le Sud, vers les I 2 nagea ; puis 
vers vous, 

îdiiailen, vers l'Asif n Tazaouït je dirige mes pas, 

Zagmouaen, c'est ma in tenant votre tour t que Dieu vous soit 
un protecteur Adèle !... 


Un autre chant extrêmement populaire 
il au même ensemble —passe en revue 


-— apparlient- 
toutes J es villes 


marocaines el quelques rivières, 
de chacune : 


en indiquant la spécialité 


I ! ai parcouru tout la monde ; j T ai 1 crm mu tout ce qui s'y trou¬ 
vait : 

La science à Fès, l’eau dans la Tasaout, la poésie dans Je 
Sous... » (2). 


Cela continue ainsi pendant plusieurs dizaines de vers, 
(le genre de poésie iécst pas sans rapport avec les ancien¬ 
nes géographies en vers de nos écoles maternelles... 


■ 1 ) stumrtie* Nidi Hamr/um ah Géographe Qnentalhche SUi~ 
dieu Th. Xoddeke gewidmet , Gieszen, 1906, t 1, p. 445-452. 

{2) Recueilli chez les Ait Oumanouz. Communication de 

M. Laoust. 
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* * 


Quant à la poésie épique, nous savons quelle existe, 
mais nous la connaissons fort mal. « À F occasion de 
cérémonies curieuses appelées linubga, de vrais bardes 
berbères récitent devant un peuple silencieux, les gestes 
des anciens preux. Ils célèbrent leurs exploits, ils chan¬ 
tent aussi la beauté et la vertu des femmes, ou vantent la 
puissance des igOuiTamen des Tahouggut ou des Igue 
zouln, selon qu'ils appartiennent à F un ou à l’autre de 

ces lefs_ » (0- 11 semble que de tels poèmes se récitent 

au cours des veillées auxquelles se réunissent les hommes, 
dans la région du l)ra, pendant la courte période froide 1 2 3 
de T hiver. Mouliéras en signale aussi chez les Béni Snas- 
sen ( 2 ). 

(les chants, nous no les possédons pas, ou du moins 
aucun n’a encore été publié. Mais il ne faudrait pas, je 
pense, s'attendre a trouver une épopée au sens où nous 
entendons ce mot, ni rien qui ressemblât à une chanson 
de geste. Ue sont vraisemblablement d’assez courts poè¬ 
mes qui relatent tel trait fameux dans l'histoire d’un 
homme, chef ou guerrier, ou quelque événement d'un 
passé pas très lointain. Je trois que nous pouvons nous 
faire une idée assez approchée de ce qu'ils sont, par le 
poème sousi sur la prise d Alger, que Stumrne a re¬ 
cueilli (3), 

Ce n’est pas précisément une œuvre cThistoire ; Alger 


(1) Laoust, Elude but le dialecte berbère des Ntifa, p. 3S3, Le 
lef est mi groupement d’alliés héréditaires ; c’est une institution 
que Fou retrouve, aussi loin qu’on puisse remonter, chez les po¬ 
pulations berbères du Maroc. Chaque région est partagée en 
deux lefs. Tels sont les Ghomara et. les Senhadja dans le Rif, les 
Mt Atta et les Ait îafelman chez les Brokers du Sud, etc. 

(2) Le Maroc inconnu , t. I, p. 188-190. 

(3) Oichikunst and Gedlchte der SrJiluh, n° ï. 
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coèmes épiques 



meme n'est pas nommée une fois ; seules des allusions 
la désignent ; et l'auteur s'imagine quelle a été prise par 
les Anglais (i). L'on ne voit paraître, même déformé, 
le nom d'aucun des personnages qui prirent part à 
I f événement ; que peut-on trouver alors dans les quatre- 
vingt-seize vers du poème ? Sur ce chiffre, l'introduction 
à elle seule en absorbe soixante-trois ; la conclusion dix ; 
il en reste tout juste vingt-trois pour r le sujet, traité à la 
manière ordinaire ; une série d'allusions très obscures, 
et de lamentations sur la victoire de T infidèle* La longue 
introduction iVa qiiun rapport assez lointain avec la 
prise d’Alger. Le poète commence par un appel à la piété; 
il affirme la valeur du pèlerinage et son chagrin de ne 
pouvoir le faire, La poésie est sa fidèle amie, et les chants, 
la nuit, viennent le trouver là où il dort. Dieu est tout- 


puissant ; tout arrive par son dessein : c'est, un péché 
même de se plaindre et de songer qu'il en pourrait aller 
autrement, La richesse n'est rien, le salut éternel, tout. 
Que Dieu nous sauve des passions ! Puis vient l'éloge 
d" Ali, le vaillant guerrier, et quelques paroles pieuses* 
J’ai résumé lidèlenienl : on voit l'incohérence de ce 
morceau. Le poète n'en a cure, parce que F auditoire n'en 
est point choqué ; il ne la remarque même pas. Gomme 
tout poème, celui-ci produit, paraît-il. une impression 
profonde sur qui l'entend ; dès les premiers vers, lés assis¬ 
tants sont étreints d'une vive émotion ; quelques-uns se 
mettent à pleurer (ai. Je le croîs volontiers ; Pâme sim¬ 
ple des peuples primitifs est sensible plus que nous ne le 
pourrions penser à l'émotion poétique. Etait-ce le seui 
souvenir, qui faisait couler les larmes d’f’lysse entendant 
chanter l'aède Démodocos ? 


(J) Falt~il île ce nom un synonyme de chrétiens ? 

r 

(2) Stinnme, op. cU. 
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la f«oi:siE m:s bekisishes \i\uo;\i\s 


* 

* + 


Mais on u remarqué 1 importance dt> formules pieuses 
et de l'inspiration religieuse dans ce poème que Ion 
croirait devoir être lin récit de bataille. Qui pourrait 
mieux montrer à quel point le Chleuli du Sous, Uml en 
conservant toutes ses anciennes coutumes, toute ses déd¬ 
iés croyances, tous scs rites paît?ns s ne connaissant près 
que rien souvent de la vraie doctrine islamique, Scsi laissé 
pénétrer par 1 idée qu'il était inusuini.au, cL par la volonté 
de le Ire !' Ces poèmes historiques sont remplis de? senti 
ment religieux ; mais^iil est aussi des poèmes de religion 
pure, et ce sont les plus estimés. Un les appelle hodilh, 
et les poètes qui les composent et eeux-memes qui se con¬ 
tentent de réciter les hmlUh des autres, sont considérés 
comme infiniment supérieurs a ceux qui savent seule 
ment chanter leurs amours, ou rythmer les réflexions 
suggérées par les expériences de la vie, Qu’cst-ce qu'un 
poète lyrique, devant celui qui chante les louanges de 
Dieu et des élus ? Il faut avoir notre goût européen pour 
préférer les premiers aux seconds. 

Ce n’esl pas que les œuvres de ceux-ci, malgré la dé¬ 
plorable abondance des formules de piété et des Conseils 
moraux, manquent totalement d'intérêt* Leurs sujets 
sont aussi peu originaux que possible ; mais dans la façon 
dont ils sont traités , on retrouve toujours quelque trait 
berbère, quelque indice de la manière dont les Chleuhs 
conçoivent lislam, ce qu'ils connaissent de sa moral* 
de ses enseignements ou de son histoire* 

Car quelques-uns des sujets traités par ces poètes sa¬ 
crés sont historiques, ou du moins prétendent l'être ; 
V histoire biblique les inspire* Nous avons déjà rencontré, 
chemin faisant, le poème de Job, et celui de Joseph ; 
nous avons pu voir par l'examen de celui-ci, combien 
l'histoire, vue par les Berbères, est différente de [ histoire 
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traditionnelle (i). Ces récits son! extrêmement populaires. 
IVautres, qui ne le sont pas moins, sont entièrement des 
H’ijvres d’imaginetion ; ils ont une valeur d’édification 
beaucoup plus considérable encore. De ces poèmes, nous 
possédons un bon spécimen, quoique ancien aujourd'hui; 


il eut inr grand succès chez les Chléuhs de la région de 
Mogador et du Sous dans tout le commencement et le 
milieu du siècle dernier : cVst le « Poème de Çabi » (3). 
1! est assez court : cent vingt-cinq vers L»\ parmi lesquels 
beaucoup nord encore qu’un très lointain rapport avec 
le sujet. 


Celui -ci, c’est le vieux thème, populaire dans toutes les 
ri lirions, de la descente aux enfers. Çabi était un orphe- 
îî 1 1 p::livre qui se livrait avec ardeur à V étude du Qoran. 
M * i s ses pa ren I s a va ï e n I été su r te rre de gra n ds péchei i rs. 
î. i s’ouvre une longue digression — elle forme le cin¬ 
quième du poème tout entier — décrivant le Jugement 


dernier de manière a en inspirer aux vivants une terreur 


salutaire : prenez garde à vous, surtout, bdrbs, dépo¬ 
sitaires de la vérité, qui aurez désobéi à Dieu, aurez écrit 
des mensonges ou des sortilèges : il est vrai que par la 
vertu dû Livre saint que vous avez pratiqué, vous serez 
sauvés. Donc Çabi vient un jour à mourir ; il arrive au 
Paradis, T "ne a servante » lui apprend que ses parents 
sont en enfer : aussitôt il va implorer le Seigneur, et 
rrliri-rî lui accorde la grâce de Pun des deux. Çabi se 
met en route : 









Tantôt, joyf-nx de cette réponse, il court en 
■ tiagrin réel ra f fifre et il pleure. Tl mardi a 


riant, tantôt un 
jusqu’à ce qu’il 


1} Cf. supm\, p. sci. 

ê Publié et traduit par René Basset, Journal Asiatique, VIT* 
série, t. XJIT <1S79\ p* «MOS. C’est cette traduction qui est 
suivie ici. 

(3j il est vrai que dan très recensions du même poème sont un 
peu plus longues. 
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rencontra le gardien <Ui Venter. Il le trouva assis 
le gardien était assis sur tes flammes et portait 
feu* 


sur un Irène ; 
une colonne de 


f! lui explique la cause de son voyage, lui donne le si¬ 
gnalement tic ses parents, et tous deux se mettent a leur 
recherche, jusqu’à ce qu'ils les trouvent, noircis par le 
feu, au puits d’El-Falak, qui est au fond de tous les enfers. 
\ leur vue, Çabi s’évanouit de frayeur, tant les supplices 
les ont changés. Vient alors une brève énumération des 
fautes qui les ont conduits là ; et comme par hasard, ce 
sont celles qui sont communes chez 1rs Ghleuhs : la né¬ 
gligence des devoirs religieux, jeune et prière ; le vol sur 
les grands chemins* voire le meurtre ; Eaduïlère, la déso- 
héissanor de la femme nu mari. Prenez garde, ô vous qui 
écoutez ! Çabi cependant leur annonce que l’un d’eux a 
son pardon ; il s'engage alors entre les deux époux une 
belle lutte de générosité ; et Çabi, ne sachant que décider, 
se désespère, quand un ange du Seigneur vient dénouer 
la situation : en considération des vertus de Çabi, le Sei¬ 
gneur, dans sa bonté, accorde îa grâce de tous les deux. 
Louange à Dieu ! Puissions-nous être sauvés ! Et qu’au 
jour de notre mort, le Prophète Mohammed intervienne 
en notre faveur 1 

Tel est ce poème, rempli de naïvetés et de gaucheries, 
et de plus, fort mal «composé. ! tes digressions et des lon¬ 
gueurs, tandis que des passages essentiels sont écourtés 
jusqu'à cire réduits presque à rien, h auteur manque 
totalement d imagination descriptive : quand il a montré 
le gardien u assis sur les liai innés et. portant une colonne 
de feu », il a terminé sa peinture de tenter, que pourtant 
gardien et héros parcourent en tous sens. Quant au 
Paradis, sa description est inexistante, II est vrai que les 
Berbères ont toujours eu quelque peine à se représenter le 
sort qui les attend dans Pau Ire monde, supplices ou féli- 

à 

cité : la vie actuelle occupe seule leur pensée, et c’est 


. * 
















































LE POEME DE ÇAM 


mi 


bien vv qui 1 riéptore raideur du poème ; mais lui-même 
n a pu arriver à décrire les supplices qui sont réservés 
aux damnés, Son merveilleux vaut celui des contes : le 
Seigneur se décide bien vile à accorder à Çabi la grâce 
d'un do ses parents, puis de tous les deux, mieux, de ses 
frères, do ses voisins, de ses proches, de ses ancêtres jus- 
nu h l i septième génération. C’est une avalanche de 
grâces : il fait bon, dans ! p Afrique du Nord, être parent 
d'un marabout* 

Malgré toutes ces faiblesses, il est de jolis traits : tel 
le dévouement réciproque des deux époux qui furent 
cependant de grands pécheurs, et dans leur vie vécurent 
en désaccord, prêts maintenant chacun a subir les sup¬ 
plices étemels pour acheter la félicité de l autre. Malheu¬ 
reusement notre auteur passe bien vite : 

« Choisissez, ô mon père et ma mère, que l'iui rie vous aille 
« on Paradis, or que l’autre reste ici .. Son père lui dit: Mon fils. 

•• emmène ta mère, il vaut mieux qu’elle s’en aille. Elle t’a porté 
- dans son sein, elle s’est fatiguée pour toi. Pour toi elle a sur- 
« porté la douleur et la peine. Quoi qu’il arrive, à mon fils, je 
« resterai ici. Dans le momie, nous nous sommes habitués à cette 
« abjection et h ce supplice. Nos cœurs sont, faits fie fer ; quelque 
■' violent que soit le feu. nous le supporterons avec résignation. — 
« Ton père nous a rendu de grands services, va. 6 mon fils ; pour 
« nous il a eouru les chemins par le chaud et le froid, Quoi qu’il 
p arrive, n mon fils, je resterai ici. lui dit-elle. Dans le monde, 

« nous avons été habitués à cet abaissement et à ces souffrances, 
u Nos cœurs sont de fer : quelque violent que soit le feu, nous le 
« supporterons a ver- patience. — Partez, fi mon père et ma 
<• mère : vous irez eu Paradis, et moi, Je demeurerai ici, dit le 
« jeune homme. * 

(Tétait la un trait qui devait aller droit au cœur des 
Chleuhs du Sud marocain. Ce sont des Berbères mono¬ 
games, chez qui existe à un degré beaucoup plus haut 
quVm ne le croit d ordinaire, le sentiment des devoirs 
des époux fun envers l'autre. Assurément, l'auditeur 
frissonnait â la description du Jugement dernier ou du 
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feu de ] enfer ; mais ce qui lui faisait prendre plaisir à 
entendre le poème de Çabî, c'était bien plutôt d'y voir ce 
Irait de cîévcmernent conjugal, et peut-être aussi de relrou- 
\er dans celle descente aux enfers un vieux thème fami 


lier, dont son imagination assez bornée ne demandait pas 
im plus ample développement. 

C'est déjà de La poésie à moitié savante. Beaucoup 


d'arabe dans ce poème : des vers entiers soûl en celle 
langue. Le poète, au début, annonce qu’il va chanter « en 
ainazîgh ■> : étrange préraulion oratoire qui rappelle celte 
de raideur du ffaoudh (t), Les lalebs \ sont à la place 
d’honneur : la science, religieuse bien entendu, y est glo¬ 
rifiée, C’est que, tout -chanteur ambulant qu’il puisse être, 
le chanteur de hadith est investi d’une sorte d'autorité 


religieuse : il a souvent fait le pèlerinage, chose rare chez 
tes Chleuhs. Un degré de plus encore, et, lettré sédentaire, 
laissant délibérémeni les sujets d'imagination, il em¬ 
ploiera son don poétique, pour la glorification du Très- 
Haut, à traduire de l'arabe -les œuvres des commentateurs 


de la parole sacrée. C’est par ce tien ténu que la poésie 
populaire des Chleu h s arrive à se rattacher à la poésie 
littéraire d’un Mohammed on AIL auteur du Hacmdh 
et du Bahr ed-DomcuaL Mais combien, à chaque étape, 
elle a perdu à nos yeux de sa grâce et de sa valeur I 


(1) cr ruput. [> 

























LA POÉSIE DES TOUAREGS 


l/cm savait depuis longtemps que la poésie est fort en 
honneur chez les Touaregs, et les herborisants qui se sont 
occupés de leur langue, quelques voyageurs meme, en 
avaient donné d'assez abondants spécimens (0, Kn ujoti, 
AT de Aiolylinski, au cours de la mission qu'il accomplit 
dans l Ahaggar, et au retour de laquelle ît mourut, en 
recueillit un assez grand nombre ; le regretté l\ Th, de 
Foucauld, dont on connaît la belle œuvre au Sahara, 
reprit le travail là où la mort de son ami 1 avait arrêté : 
il vérifia auprès des indigènes les textes rroueillis, en 


a joui a un grand nombre, 
auteurs et les circonstances 


les traduisit, rechercha leurs 
dans lesquelles ils avaienl été 


composés. Torsque lui-même succomba h son tour, traî¬ 
treusement assassiné le T r décembre iqi6, Ton put retrou 
vf*r dans son ermitage de Tanianghasset, parmi les 
papiers que les bandits avaient négligé de piller, entre 
autres travaux infiniment précieux, le manuscrit qui ren¬ 
fermait res poésies. II y en a près de six cents, surtout des 
Kcl Miaggar et des Taïtoq, un certain nombre des Kel 
Ajjer, et quelques-unes des Kel Àdrar. De sorte que, grâce 
h cet inestimable recueil, miraculeusement sauvé, nous 
pouvons nous faire aujourd'hui une idée suffisamment 


1} Cf, surtout Haaoteau, Essai de grammaire tamachêk', 
Paris, 1863 ; Du verrier* Les Touaregs du Sorti, Paris 1864, p. 450- 
i:r2 ; Vïasqueray, Observations sur la grammaire touarègue et 
te.rfrs de la tamahaq des Taïtoq (65 pièces), Paris, 1897 ; Benha- 
zera, Six mois chez tes Touaregs du Ahaggar , Alger, 1906, 
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précise <îc la poésie touarègue, du 
du Nord (i l 


moins dans 1rs groupes 


Nous avons vu que chez eux la technique est assez déve 
lopi>ec ; la prosodie est soumise à des règles strictes, el 
plusieurs rythmes differents ont pu être notés, plus ou 
moins fréquemment employés suivant tes époques. Mais 
si les rythmes varient a ver la mode, l'existence de lois 
prosodiques régulières semble être fort ancienne chez les 
touaregs ; les poètes d'aujourd'hui sont tout h fait maî¬ 
tres de leur instrument. Par la, la poésie touarègue appa 
raît relativement avancée : mais par ailleurs, elle présent 
les mêmes caractères que dans 1rs autres régions. Même 
s’ils ne portent pas ce nom. les poèmes sont avant tout 
des izlan , bien que certains d’entre eux puissent atteindre 
un développement assez considérable* Ce son! bien les 
mêmes pièces de ■circonstance, sur des sujets d'un genre 
analogue, plus ou moins improvisées, composées et trans¬ 


mises dans de semblables conditions. Chez les Touaregs, 
tout le monde est, porte, nu du moins tout le monde 
fait des vers. Ceux-ci n’ont pas d’antre* moyen de 
transmission que la mémoire de ceux qui les ont enten¬ 
dus. C'est dire qu'ils durent tout au plus l'espace de deux 
ou trois générations, sauf s’ils sont des chants rituels 
comme ceux qu’on récite dans Jes noces* Pourtant, il est à 
noter que la mémoire touarègue semble particulièrement 
fidèle. De 'longues pièces datant d’un demi-siècle ou d’une 
Icentaine d'années ne sont pas rares dans le recueil du P 


n .rai pu avoir communication de ces textes* ci mon intention 
première, étant donné qu'ils sont encore inédits, était de n’en 
point parler. Mais songeant, qu'ils auront vraisemblablement pa¬ 
ra'. on do moins serran tout près d’être livrés au public, quand 
celte étude verra le jour, j'aî pensé que ce serait rendre un 'mau¬ 
vais service tant aux études berbères qu'à la mémoire du P. dp 
i oucauld, que de paraître ignorer ici une œuvre aussi impor¬ 
tante. Seukmiont, par nri scrupule que Pou comprendra, fai ré¬ 
duit au •minimum les citations de vers traduits, dussent mes 


propositions paraître parfois moins étayées qu’elles ne pour¬ 
raient Vôtre. 
















































I> AHAL 



tic Fuucaùld, et, chose à noter, presque toujours le nom de 
l'auteur a survécu en même temps que les vers. 

Ces poésies anciennes, si nous les comparons en 
bloc au\ poésies plus récentes, apparaisse ni in fini meut 
supérieures à celles-ci, \on qu elles soient exemptes de 
défauts : en aucun temps, par exemple, le Touareg 
auteur d'un poème un peu long, n a su le composer le 
mh fins du inonde : d'interminables digressions le reinplis- 
seni . les differentes idées se juxtaposent de façon incohé¬ 
rente, ou s'enchevêtrent inextricablement. Mais a côté de 
res imperfections, H n'est pas rare de rencontrer un Irai! 
joli mon 1 tourné, un cri de passion qui donne l'impression 
d'être sincère, un appel aux armes, pour l’attaque nu pour 
la résidante, que Ton seul venir du cœur ; enfin, parfois, 
mi peu de vrai sentiment poétique, de véritable émotion 
artistique, assez rare d'ordinaire dans tous res chants, 
fa poésie plus récente n'est pas dépourvue complète- 
mon! de ces qualités, niais elles apparaissent plus rares 
au millieu de la masse des pièces datant de res dernières 
années. 

* 

Faut il en conclure à une décadence rapide de Lospn! 
poétique chez les Touaregs ? Bien loin de la : maïs il en 
va chez eux comme ailleurs : le temps est un facteur 
d'élimination nécessaire. Laissons passer quelques années, 
les mauvaises pièces disparaîtront ; il ne demeurera plus 
dans In mémoire des hommes que celles qui se disünguenl 
par quelque mérite réel 

Chez les Touaregs aussi, la poésie est liée h certaines cir¬ 
constances sociales pour lesquelles elle es! presque exclu 
si veinent faite. Bien souvent, nous Lavons vu, 1 actnrfé 
poétique se manifeste surtout à Loccasion de certaines 
fêtes, ou hommes cl femmes se trou vent mêlés. Fiiez les 
Touaregs, elle est presque inséparable de Tribal* 

Uahaf (t) est chez eux — peut être faudrait-il dire : était, 


il) Ce mot vient vraisemblablement de la même moine nue le 
terme û'iztf, que nous avons vu employé par d’autres groupas 
berbères pour désigner certains poèmes. 
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car les nouvelles conditions d'existence nées de la con¬ 
quête française semblent lui être fort préjudiciables - 
une institution tout à fait rnraelérîstique : elle a frappé 
tous les explorateurs qui ont passé par leur pays (i). 
Chaquc jour, nu presque, dans chaque campement, 
les jeunes gens se réunissent après le coucher du 
soleil, jeunes hommes non encore mariés, ou ceux dont 
la femme est loin, jeunes filles, veuves et divorcées, toutes 
celles qui vivent dans Vasrl, c'est-à-dire dans la liberté de 
mœurs* Mariée, la femme touarègue peut être une excel 
Ici de épouse ; libre, elle ne doïl compte de sa conduite a 
personne : elle profite largement de sa liberté — le mol 
asrt a un sens des plus extensibles — et personne n’y 
trouve à redire. Les hommes font toilette pour venir : ils 
mettent leurs plus beaux vêtements ; les femmes appor¬ 
tent violons et tambourins. Point de séparation entre les 
sexes ; tous se groupent selon leurs affinités. On plai¬ 
sante, on fait de l'esprit, on tâche de lui lier aux dépens 
du voisin, dé toutes les manières ; on joue du violon, mi 
chante des vers* Pleine liberté et peu de retenue; les hom¬ 
mes courtisent les femmes, qui leur répondent : elles se 
laissent volontiers serrer de très près par leurs adora¬ 
teurs ; plus la cour qui les entoure es! nombreuse, plus 


elles sont Hères. La jalousie est peu de mise, ou du 
moins, il est de mauvais ton de la laisser paraître. Vu 
reste, chacun sait à quoi s'en tenir : qu'il a peu à espérer, 
ou que, Vahal fini, il aura son heure. En attende ni. les 
éptgrnnmnes voltigent : des luttes s'engagent pour rire* 
qui rarement dégénèrent eu discussions sérieuses : on ne 
le souffrirait pas dans Vahaf. Parfois, une présidente es! 
là, une femme âgée dont le rôle consiste à régler les pe¬ 
tites querelles et à imposer des pénitences. Airs de mu¬ 
sique et poèmes, amours et plaisanteries se poursuivent 
ainsi jusqidà l’heure où les troupeaux rentrent du pàtu- 


I Cf notamment Renhazera ojk ci/., p, 6-10. 
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INFLUENCE DE L AU AL SUH LA POESIE 
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rage, le marnent de la traite du soir, deux ou trois heures 
après le coucher du soleil. 

Li s plaisirs de 1 ahat exercent sur le jeune Touareg une 
extraordinaire attirance. Fréquemment, d'un campement 
on sc rend a I ahal d'un autre campement, surtout quand 
il s'y trouve quelque beauté célèbre ; et h en croire les 
vers des poètes, I on n’hésite pas à fournir une très lon¬ 
gue course pour assister à Vühal où trône sa bien-aimée. 
Y briller est la plus grande joie ; y être mal accueilli, 
J'humiliation suprême, « Femmes, unissez eu son hon¬ 
neur les cris de joie aux chants des violons ! > s’écrie-t-on 
à la fin d’un poème célébrant un héros courageux ; et, au 
contraire, vent-un Uétrir la lâcheté d’un homme, on 
affirme qu’aucun ahal ne le recevra plus. 

Pour comprendre le caractère essentiel de leur poésie, 
il ne faut pas perdre de vue t'importance capitale que 
lient Vahal dans la vie des Touaregs et dans leur pensée 
de chaque jour ; ni oublier que ces réunions sont presque 
la seule occasion dans laquelle se récitent 1rs vers, quel 
que soit leur sujet. Fol est Ivahai, telle sera la poésie : un 
reflet de ce qu'on y pense, de ce qu’on y dit, de ce qu’on y 
fait. V Vahal, des femmes sont reines, et accordent à ceux 
qui les savent conquérir, des grâces plus ou moins mar¬ 
quées, de ht plus légère â la plus insigne : leur déclarer son 
amour ; leur plaire par sa prestance, par son esprit ou par 
ses exploits ; écarter d’elles tout rival ; l’inspiration de la 
poésie touarègue est là tout entière ; bien rares sont tes 
poèmes — j’entends ceux des jeunes gens — ou il la faut 
vraiment chercher ailleurs. Mais ne songeons pas trop tôt. 
à nos vieilles cours d’amour : la différence est grande, 
Les réunions des « chevaliers du désert » sont, sous leur 
forme courtoise, infiniment plus primitives. Sans doute, 
les poèmes qui célèbrent la beauté de la femme aimée, 
sont le plus souvent d allure fort réservée et presque 
chaste : le mot cru est une 1res rare exception : un poète, 
parlant de celle qu'il aime, affirme de bien jolie façon : 


* 
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Heureux celui dont la main im tiendrai f 

Les tempes et les joues» le visage proche de ses paupières. 

C‘e$t l'accomplissement de tout ce qu'on peut souhaiter. 

Voilà la façon la plus concrète dont la passion s'ex¬ 
prime. Pour un peu, Ton pourrait croire que toutes ces 
amours ^ont pures et platoniques. Hélas ! il n’en est plus 
ainsi lorsque ïahal s'est dispersé, elles galants chevaliers 
malmènent volontiers leur dame... Et vienne une brouille, 
arrive aux oreilles de l'amoureux la nouvelle du mariage 
de sa belle, ou à celles de l'ami le bruit de quelque médi¬ 
sance, veuille une femme déjà mûre capter le cœur d'un 
jeune homme, adieu politesse, galanterie, doux lan¬ 
gage ; les sarcasmes les plus mordants, les insultes les 
plus cruelles pleuvent dru sur les dames : nous en ver¬ 
rons toute une jolie série. 


* 

* * 


i n autre fait encore qu’il ne faut pas perdre de vue 
quand on étudie la poésie des Touaregs, c'est leur nombre 
extrêmement réduit, et leurs voyages incessants : d'où if 
résulte que chez eux tout le monde se connaît, non seule¬ 
ment à l'in ter Leur d'une tribu, mais de tribu à tribu, sur 
toute l'étendue du Sahara, Rarement lu vie d’un homme 
est aussi strictement liée à celle de tous ses semblables, 
que chez ces populations nomades du désert : la person¬ 
nalité de chacun est parfaitement connue partout, et le 
moindre événement privé, le plus infime incident qui 
traverse l’existence de l'un ou de l’autre, est en un rien 
de temps l’objet de toutes les conversations : pour peu 
que le trait, soit plaisant, qu'il prête à la loua tige, au blâ¬ 
me ou à la raillerie, la poésie s'en empare et les échos de 
Vnhal en retentissent en bien des points. Non seulement 
chacun est connu, mais encore tout ce qui lui appar¬ 
tient ; ses vêUuut nts, s^es armes, son méhari. Le violon 
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même dunl se sert une femme, n'est pas un violon quel¬ 
conque : chacun de ceux dont les cordes résonnent eu 
pays touareg a sa personnalité bien définie : c’est le vio¬ 
lon d’une telle, qui ne se confond avec celui d’aucune 
autre, Qu T on lise seulement les pièces où I on se glorifie 
d’avoir repris sur l'ennemi tel violon qu’il avait enlevé 
au cours d’une razzia. 

* 

* * 


C’est qu’aussi le violon est un des principaux thèmes 
d inspiration de cette poésie : sa popularité s’explique pur 
la place quil tient u ïahaL 

Les poèmes ne se comptent pas, dans lesquels Fauteur 
évoque limage de sa bien-ainiée tenant le violon, les airs 
qu'il aime à entendre jouer, ou le regret qu’îl éprouve à 
être loin de l'endroit où elle joue une si douce musique, 
ci sa hâte à courir quand il croît entendre un son de vio¬ 
lon dans la nuit ; ou bien le souvenir qu’il en emporte 
comme un viatique : 

Le rezzon part, je prépare mes vivres ; 

Ce sont l'air du dernier tiers de la nuit et celui des I kedaouaten. 
Tablüioiit lient lu violon sur ses genoux... 

lin thème connexe, et qui prête beaucoup plus encore 
à ite longs développements, est celui du départ pour 
YahaL H comporte de nombreuses descriptions : tout 
d’abord la monture du poète. On sait le rôle que joue le 
méhari chez les Touaregs. [1 est le fidèle compagnon du 
guerrier, qui s’attache à Jui comme à une personne 
humaine : 

Mais toi, mon chameau blanc, je le pense. 

Quel que soit celui de noos qui survivra à Va-'utre,il en sera fâché. 
Je te promets de ne plus jamais mettre la selle sur ton dos. 

Et plusieurs fois, nous voyons un poète reprocher en 
termes oi perlants à quelque compagnon d’avoir mangé de 
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tel ou tel méhari* Mais celle affection s'exprime souvent 
Je façon bizarre et assez précieuse : si le méhari es! si 
cher à son possesseur, c’est bien un peu parce qu il est la 
monture qui le conduit au combat, ou qui lui permet de 
traverser sans peine les solitudes, cl, a l occasion, I a 
sauvé de la mort ; mais c’est surtout parce qu’il le conduit 
à lahnL Et le poète se plaît à nous le montrer franchissant 
a une allure vertigineuse montagnes et vallées pour ame¬ 
ner .plus vite son maître auprès de la bien-aimée. ïyu 
conséquence, le Départ pour ialtal commence bien sou¬ 
vent par Féloge du méhari, jaune paille, acajou clair, 
brun rouge ou gris souris. Ces indications de couleur, 
un mot sur sa bosse bien remplie — signe tic prospérité — 
et c’est à F ordinaire toute la description* 

Après la monture, l'équipement. L'auteur décrit com¬ 
plaisamment ses armes et ses riches vêtements, sur les¬ 
quels ï! compte pour séduire îcs beautés de ïahal ; il in¬ 
dique -leur provenance, dans quelles occasions il les a 
acheté^ et pour un peu, leur prix. Ce thème de fauteur 
sur son chameau, se rendant à Vahal ou auprès de lu 

bien-aïmée, est fréquent a en être fastidieux* 

* 

Parfois, IE s'amplifie, sans gagner beaucoup : le poète 
énumère les endroits par oit il passe. Nous avons vu déjà 
à quel point la poésie géographique sévit chez les Berbè¬ 
res : c’est alors qu’elle se donne libre carrière : l’étendue 
de leur pays fournit aux Touaregs une riche matière. Il 
faut croire, à lire ces itinéraires interminables, que sou¬ 
vent l’amoureux vient réellement de bien loin pour retrou¬ 
ver sa belle ; ou que, plus simplement, il allonge à plaisir 
le chemin qu'il prétend avoir suivi, pour y introduire 
le plus de noms possible. Une femme doit être flattée 
d’apprendre qu’on a passé par tant de lieux différents et 
fait tant de chemin pour arriver jusqu’à elle ! 

On en arrive à s’affranchir de ce prétexte, il n’est plus 
question de Vahal, el le voyage est traité pour lui-même, 
ou presque* L’un des spécialistes de cette poésie d'amour 
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et de géographie, mais non le seul, est Sitli Mokhôiimied 
ag Mekhia, des Taïtoq. \oîci le sujet de quelques-uns de 
ses poèmes : ils permettront de juger du genre. 

Dans l’un, notre auteur se remémore les femmes qu'il 
aime ou qu'il a aimées ; il s'imagine qu i! va les retrou¬ 
ver tour à tour, charnue dans son campement. Excellente 
occasion de parcourir le désert en lous sens pendant plus 
de quatre-vingts vers ! — Dans un autre, il raconte qu'ii 
a fait un 1res long voyage, en songeant à une femme. Il 
décrit combien le voyageur est mal chez les étrangers ; 
il énumère ses souffrances, et surtout les endroits par où 
il a passé, et meme ceux par où il aurait pu passer ; 
points d'eau, vallées, montagnes défilent avec une déses¬ 
pérante monotonie. Ce sont des pages précieuses pour 
la toponymie ; mais pour la littérature ? 

!] se mêle parfois à tant de géographie quelque précio¬ 
sité : ces odyssées chères aux poètes touaregs sont fort 
souvent allégoriques. Ainsi un autre poème, plus court, 
du même auteur, le montre allant de point d’eau en point 
d'eau sans parvenir à se désaltérer, jusqu'à ce qu'il 
arrive enfin à la source qui étanche sa soif : chaque point 
d’eau, explique le P. de FoucauJd, représente une fem¬ 
me ; mais seule la bien-aimée peut, éteindre la soif dont 
brûle le poète. 

Si long soit le voyage, le jeune homme, monté sur le 
méhari rapide qu’il a chanté, vêtu de ses beaux vêlements 
et muni de ses belles armes, finit par arriver à ïahaL 11 
est entré, et tout de go est allé s’asseoir auprès de sa bien- 
aimée, qui lui a fait iplare, marquant ainsi sa préférence. 
Et alors, au cours de la soirée, il récite les vers qu’il vient 
d’improviser, en venant, sur son voyage ; ou mieux, il 
va chanter sa belle, et -célébrer sa beauté. En quels ter¬ 
mes ? 

C’est d’abord, comme dans la poésie orientale, une 
abondance de métaphores ci de comparaisons, fl en est de 
tous les genres : animales, végétales, astrales, voire vesfi- 
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mentaires ou comestibles- Elle a le cou de la pouliche, les 
yeux de l'antilope» la démarche de la gabelle ; elle es! 
comme la lune ou comme rétoile du matin. Elle a une 
taille de guêpe, la peau douce comme un pain de sucre, 
son haleine a le parfum du musc, elle est. une datte : 

La femme <ïes Isekkamaren t’emporte en beauté sur la lune* 
Elle est plus belle qu’ime gaine de Goûter suspendue à une selle 

[de méhari, 

EÜe est pins bette que des tuniques indigo, des étoffes de soie et 
[coton mtiltifcüores. et des tissus indigo pointillés de blanc. 

Ou encore : 

Elle est d'une beauté hors ligne, douce de peau, de taille élevée, 

[ses tresses tombent gracieusement sur ses épaules. 

Sa tournure est plus élégante que celle d’un poulain; sa dém&r- 

[ohe est plus légère 

Qu'une antilope qui quitte l’ombre pour aller paître à l'approche 

[du soleil ; 

Elle est plus belle qa*um chamelle blanche qui s’est reposée six 

[mois. 

Vux premiers vers, nous nous laissons entraîner ; nous 
retrouvons ces images que nous aimons dans la poésie 
orientale, et en même temps nous croyons sentir une 
fraîcheur que les poètes d’Orient ont perdue depuis long¬ 
temps. Nous nous souvenons que la bien-aimée du Canti¬ 
que des Cantiques est un lis des vallées, un pommier au 
milieu des arbres de la forêt ; et que le bien-ainié saute 
sur les montagnes et bondit sur les collines, semblable à 
lu gazelle ou au faon des biches* Ces images dont use la 
poésie touarègue ne nous paraissent pas dès l'abord con¬ 
vention ri elles ; toutes se rapportent à la vie du désert : les 
ternies de comparaison sont les biens qui apparaissent 
vrai ment tes plus désirables, donc les plus beaux : ani¬ 
maux bien entretenus, vêlements luxueux, mets rares et 
doux. Cette tendance à assimiler la femme à ce qui peut 
être le plus précieux, détermine toute une série de méta¬ 
phores dont on ne peut comprendre toute la valeur qu'en 
songeant à reffroyable sécheresse du désert : ce sont celtes 
qui la comparent à la végétation. Dire d une femme 
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qu elle est un gommier qui s’élève isolé, un palmier, une 
vigne, nous paraît assez peu compréhensible : dans ces 
pays brûlés par le soleil, un arbre, un fruit, sont choses 
précieuses entre toutes : la comparaison prend toute sa 
valeur. Ou bien, les jeunes femmes sont I herbe tendre 
et fraîche qui pousse après la pluie dans le creux des val¬ 
lées, ci l’éclat de leur teint est comparable au reflet 


argenté que ces prairies prennent aux rayons de la lune. 
Au contraire, la sécheresse, les cailloux arides, autant de 
comparaisons défavorables. 


C’est ce naturel, cette spontanéité avec laquelle ces 
métaphores naissent de cette terre, qui les sauvent à nos 
yeux. Car 1 elles sont devenues dans la poésie touarègue 
terriblement fréquentes et banales, presque obligées. Elles 
ne se renouvellent pas, et finissent même par entrer dans 


la langue. Quand ou dit d un campement qu i) possède 
une trompe d’antilopes et de gazelles, ou de l'herbe fraîche 
et abondante, cela signifie que les femmes qui fréquentent 
Vahal v sont belles et nombreuses. 

V 

Ce sont là des comparaisons d’ordre général, qui valent 
pour toutes les femmes. Mais ne nous attendons pas à 
trouver [dus d’originalité quand le poète nous décrira la 
beauté de sa bieu-aimée et ce qui l a particulièrement 
charmé en elle. II célèbre sa taille élevée, les longues tres¬ 
ses qui descendent sur ses épaules, ses sourcils épais, son 
teint : de belles couleurs naturelles, rehaussées encore par 
l’éclat du fard, indigo sur les tempes et les joues, et ocre 


jaune ; et surtout il admire ses dents. Les dents sont cer¬ 
taine n i e n I, pour le T ou a reg, un tra ï t essentiel de la 
beauté féminine. Elles sont blanches comme le papier, 
éclatantes comine l’argent et comme l'or ; à chaque ins¬ 
tant le poète songe aux dents de sa bien-aimée ; et if 
arrive souvent dans la poésie, surtout dans la poésie 


guerrière, qu’on rencontre, en forme d’exclamation, une 
invocation aux « dents des femmes ! » ou aux « dents 


d’une telle ! » 

Tout cela est bien peu personnel. Ce sont les traits qui 
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nous permettent le moins de << voir » la femme décrite ; 
ils sont tout conventionnels, et Ton n'en trouve pas d'au¬ 
tres. Nous connaissons par leur nom toutes les jolies fem¬ 
mes du désert ; nous connaissons leur famille, leurs aven¬ 
tures» leurs amants, voire leur caractère ; malgré les 
centaines de vers qui célèbrent leur beauté, nous ne 
pourrions arriver à nous représenter leur figure : leurs 
traits sont voilés sous le convenu de l’expression et de la 
métaphore. 

S'ils sont incapables de décrire la bien-aimée, les poètes 
touaregs savent-ils du moins décrire le sentiment qu'ils 
éprouvent pour elle ? Au milieu de nombreuses poésies 
bien banales, on trouve quelques belles déclarations 
d’amour : 

Une chose mille ment douteuse. 

C’est que si le tourment de i amour tuait, 

Par Dieu, je ne vivrais pas jusqu’à ce soir. 

Le isoleil ne se lèverait plus pour moi. 

Geggé, ton amour est rude pour le -cœur : 

Il a dissous la -moelle au dedans de mes os ; 

Il a bu mon sang et ma. chair... 

Ces souffrances de l’amour sont souvent exprimées» 
quoique en termes moins pathétiques ; l’amour est com¬ 
paré parfois au souffle desséchant de l'été — encore 

une image qui a infiniment plus de valeur au Sahara 
que chez nous : l'un raconte qu’un jour où il faillit 
périr de soif, c’est à sa bien-aimée qu’il pensait ; un autre 
affirme que deux jours passés loin d’elle lui semblent des 
années entières ; beaucoup déclarent que « l’amour les 
fait mourir ». 

Que quelques-uns de ces poèmes soient vraiment sin¬ 
cères, je le crois volontiers; parfois, dans une déclaration, 
dans les plaintes d’un amoureux repoussé ou délaissé, on 
sent un mouvement de vraie passion et de douleur réelle ; 
mais dans la majorité des cas ? Souvenons-nous que l’on 
u mourait » déjà beaucoup d'amour au temps des Pré¬ 
cieuses. 
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Ce n esl pas au hasard que ce rapprochement me vient 
à la pensée. Toutes proportions gardées, y a-t-il tant, de 
différence entre les salons des Précieuses et ïahal d'Eber 
kaou ouït Beleou ou d'Àmenna ouït Oua n killa ? Dans 
l'un et l’autre cas, c'est une réunion d'hommes et de fem¬ 
mes, jeunes, les unes coquettes, les autres fats, amateurs 
de (bel esprit les uns comme les autres, chacun cherchant 
à briller aux yeux de l’autre sexe par son intelligence com¬ 
me par ses rubans ; comment ne \errions-nous pas éclore 
naturellement toutes les fleurs de la galanterie, toutes les 
apparences par lesquelles elle simule l'amour le plus 
absolu, rLa passion la plus ardente ? Seulement, les Pré¬ 
cieuses et leurs partenaires étaient des civilisés, formés 

par dix siècles d’austérité chrétienne à dominer les im¬ 
pulsions de leurs sens : ils pouvaient sans grand danger 
jouer avec le feu. Les Touaregs, plus primitifs, ont de 
plus puissants instincts, et quand ils jouent a ( amour, il 
leur arrive de pousser le jeu jusqu’au bout* Mais ce n'est 
toui de même quTin jeu, et les partenaires, d'ordinaire, 
le savent bien. Aussi, ne se jurent-ils jamais un amour 
éternel : tout au plus dit-on dans les vers : « Jamais on 
ne m’entendra dire du mal d un tel ou d'une telle. » En 
outre, la vraie passion est exclusive : un amour véritable 
ne saurait guère se concevoir, ainsi est fait le cœur 
humain, sans une stricte jalousie : setdîment qu’on ren¬ 
contre bien rarement dans les poèmes d'amour touaregs* 
La jalousie serait de mauvais ton a Vahal, rapportent les 
observateurs. L’amour vrai le serait-il donc aussi ? Tou¬ 
jours est-il qu’on voit fréquemment un poète déclarer 
dans une même pièce son grand amour pour plusieurs 
femmes à la fois, comme s’ü craignait de faire de la peine 
à quelqu’une en l’oubliant sur sa liste. D’ailleurs, les fem¬ 
mes a l étal d asTi, si nous en croyons les vers qu'elles 
composent, leur rendent bien la pareille, et peuvent dis¬ 
penser leurs faveurs très généreusement a divers amants. 

Car les poésies d’amour des femmes, si elles renferment 
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parfois quelques traits d’un sentiment plus touchant, sont 
dans Tensenible bien semblables à celles tics hommes ; la 
seule différence est qu’elles sont généralement plus cour¬ 
tes, La description du bien-aimé ressemble à celle de la 
bien-aimée ; il est plus beau que ceci, que cela, qu'une 
boucle d oreille, qu'un faon d antilope des hauteurs ton- 
jours le Cantique des Cantiques) ; ü est doux au toucher 
comme la tige de roseau qui se dresse verticale dans les 
eaux, brillante et ondoyante ; il est bien habillé — et tou¬ 
jours pas de traits personnels, H est vrai que du Touareg, 
on ne voit que les yeux,.. Au reste, le sentiment s'ex¬ 
prime aussi librement que dans les poésies des hommes, 
et plusieurs sont de v éritables listes de gens que la dame 
prétend aimer. Serait-ce coquetterie de femme qui désire 
avoir le plus de monde possible — surtout d'adorateurs — 
dans son salon ? En tous cas, elle sait bien reprocher leur 
manque d-éduca tion à ceux qui ont passé près de son 
ahal sans s'y présenter. Combien nous surprennent après 
tout cela la prétention d’Eherkaou ouït Beleou, à n'avoir 
point de rivale dans le cœur de son amant, et les vers où 
le Taïtoq Àhar ag fdder déclare qu’il se fera religieux 
si Semania et Tehemt se marient ! Mais en a-t-il vraiment 
V intention ? 

Car un amant est-il délaissé, ou une maîtresse ? On 
rencontre bien alors dans les vers de certains un mou¬ 
vement de douleur véritable : il est exceptionnel. D'or¬ 
dinaire, on se venge en accablant d’injures, H des 
plus grossières, ht dame que l’on couvrait de fleurs, nu 
l’ami de ta veille. Ou bien on se console aisément en décla¬ 
rant qu’après tout, L objet de son amour n’était pas si 
intéressant, qu’on trouvera sans difficulté beaucoup 
mieux : regretter qui ne vous vaut pas serait indigne 
de soi. Sa maîtresse se marie-t-ollc ? Oo affirme avec le 
plus profond dédain qu elle a épousé un homme de la 
plus basse extraction, qui ne pourra ni la nourrir, ni 
rhabiller ; et que d'ailleurs c’est bien ee qui lui convenait. 
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t_>ii lui reproche sa mauvaise foi, son inconstance, en ter¬ 
mes virulents, mais non désespérés* Fierté qui pousse à 
dissimuler aux autres une blessure profonde ? C’est peu 
probable ; entre tes lignes, on sent en général beaucoup 
plus de dépit que de vraie souffrance. Presque toutes oes 
grandes amours semblent rester à fleur de peau* Il 
arrive quelquefois, dît-on, que les admirateurs d'une 
beauté qui va convoler en justes noces tentent de s’oppo¬ 
ser par la force à son mariage. Jalousie ? On la co ni pren¬ 
drait mal coltectiYe. S'il n’y a pas là rite ou Lutte pour rire, 
il faut plutôt > voir le regret de laisser partir de Yahal, 
c'est-à-dire du domaine commun, une femme qui vivait 
jusque-là à l'état d’asrî. — Pourtant, le P. de Foucauld 
rapporte un cas d’assassinat par suite d’une rivalité 
d'amour* Il est tout à fait isolé : les Touaregs sont d’heu¬ 
reuses «gens. El la jalousie d amour était-elle la seule cou¬ 
pable P C’est ce que nous allons nous demander. 

L’un de ces poètes, après son mariage avec une des 
beautés de F ah al, proclame sa joie en ces termes : 

4 ai fait un -mauvais coup pour mes rivaux ; ils en souffrent om- 
[me des gens qui ne peuvent plus respirer pour avoir trop 
Je suis parti avec i'amour et la beauté ; [mangé ; 

Les plébéiens sont restés brûlants de fureur 

Celle bouche de Terne un il qui sourit et répand la gaieté est dans 

Dîna tente, entre mes selles, 

Je défie qui < [ r i e ce so i t de la to u c hcr d és or rirai s. 


Quel étrange amour ! Voilà un amant qui vient d'arri¬ 
ver au comble de ses vœux ; et -ce qui le ravit eu cette 
occurrence, ce n’es! point la possession de la bien-aimée 
-— il n'en est pas question — mais c’est de 1 avoir enlevée 
à ses rivaux* Et cette pièce est typique, car le sentiment 
qu elle ex prime n’est pas isolé ; il se retrouve à chaque 
instant, sous une forme plus ou moins brutale* Certes, 
Fat trait d'une personne pour une autre, sans autre consi¬ 
dération, existe chez les Touaregs comme ailleurs ; et 
Vaincu r, tel que nous F entendons, peut s’y rencontrer. 
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Mais à lire leurs poèmes d’amour, ou a 1 impression que 
bien souvent ee sentiment n'est chez eux qu’une forme 
spéciale de rivalité. Le désir de l’emporter sur le voisin 
est un des sentiments fondamentaux de la race : quel 
champ il trouve là ! lil c'est encore une des conséquences 
de ïahaL Ailleurs, là où ies sexes sont jalousement sépa¬ 
rés, et même dans les pays de moaurs libres, mais où l'on 

cultive moins le bel esprit. ou hommes et femmes ne se 
réunissent pas à intervalles réguliers et rapprochés pour 
parader, les rivalités d'amour peuvent être aussi vives et 
plus tragiques ; elles sont moins générales et moins fac¬ 
tices. Quand deux champions touaregs se livrent un com¬ 
bat singulier «pour une femme, que désirent-ils le plus 
conquérir 1 enjeu ou battre Fadversaire ? La victoire, je 
le crains bien, a plus d'attraits pour eux que ses consé¬ 
quences. Quand ils aiment une femme, ils font trop snu- 
\en! l'effet de l'aimer moins pour elle-même que contre 
quelqu’un ou contre tous. L’ahaf est un perpétuel combat; 
comme les femmes \ sonl les juges, Il s’agi i de briller à 
leurs yeux : la récompense tangible vient par surcroît. Orn 
ne la dédaigne pas, 'loin de là ; ruais, au fond, elle n est 
peut-être pas r essentiel* 

Pour réussir dans cette lutte, le plus simple et le plus 
profitable est de briller aux dépens d'autrui : on s'élève 
à la fois, el l'on abaisse l’adversaire ; répigiainme est un 
genre extrêmement en honneur. Au nombre des pièces 
satiriques, cm peut juger de la place (pue tiennent les riva¬ 
lités personnelles dans la vie des Touaregs. 

Makarra et Elghalem ag Amejour, bons poètes l’un et 

* 

Fautre, passaient leur temps, nous rapporte le I*. de Fou- 
cauld, à s’envoyer des épîgramrnes. Un jour, Vamenokal 
Ahiîaghel a g Biska les mit en présence et les pria de lui 
réciter, eu se donnant la réplique, les épigrammes qu ils 
avaient composées F un contre l'autre. La séance com¬ 
mença au coucher du soleil et ne se termina qu a Limbe, 
Les deux poètes étaient amis ; il est permis de croire que 
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toutes ces épi grammes n'étaient pas très méchantes, ht 
tle tait, répigramine touarègue n’est pas forcément viru¬ 
lente, On se gausse, sans malice, du camarade à qui est 
arrivée une aventure fâcheuse uu ridicule : qui est tombé 
de chameau, par exemple, ou n’eut pas l'estomac solide ; 
on adresse à un ami, pour un forfait que I on enfle plai¬ 
samment, d innocentes menaces. Mais toutes les épigr ani¬ 
mes nont pas ce ton-là. Plus acerbes déjà, et aussi plus 
intéressantes, sont celles où Fauteur prend à parti quelque 
compagnon coupable d’avoir manqué à i une des règles 
fondamentales de la société : en premier Lieu, a ta solida¬ 
rité, liien, mieux que ces épigranimes, ne pourrait faire 
ressortir à quel point les Touaregs se sont rendus compte 
de F absolue nécessité où ils se trouvent de pratiquer cette 
vertu plus strictement encore que les autres populations 
berbères, chez qui elle est si fort en honneur. Au désert, 
en effet, Thomme est en lutte perpétuelle contre une na¬ 
ture hostile. Il est à chaque pas exposé à des dangers aux¬ 
quels, isolé, il lui est impossible de se soustraire ; et 
comme il appartient à une race belliqueuse, les périls qui 
viennent des hommes sajou lent à ceux de la nature. 
Aussi les moindres manquements à la solidarité sont-ils 
fautes graves. On flétrît F homme qui reçoit un hôte à 
contrecœur ou sans grands frais, celui qui cache des 
provisions pour ne point les partager. En campagne, un 
guerrier que scs compagnons on! laissé emmener prison¬ 
nier sans pouvoir le dégager, s'en prend vivement h eux. 
<]e sentiment est poussé si loin que quand, îors d’un rez- 
zou, un guerrier abandonne les siens pour aller faire ses 
affaires, il est frappé de déshonneur, non pour sa lâcheté, 
mais pour avoir refusé rie prêter son aide h scs compa¬ 
gnons. C’est dans ces sortes d’épi grammes aussi que se 
marquent l’amour du Touareg pour sa vie si dure et son 
dédain pour le sédentaire, Fliabitant des maisons qui sait 
seulement moudre du grain et tenir la marmite sur le feu 
l T n degré de plus encore, et ce sont les épi grammes prn 
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voquées par les rivalités personnelles, rivalités d'amour 
ou autres : chez ce peuple impulsif, elles peuvent attein¬ 
dre une grande violence, léépigramrae, dès lors, ne cher¬ 
che même plus à être spirituelle : ce ne sont que des vers 
d’insuites, mêlées de menaces et de défis ; le mépris réci¬ 
proque des adversaires s\ affirme en ternies dédaigneux 
qui n'épargnent ni leur moral ni leur physique. Les 
femmes ne sont pas à l'abri de pareilles épigrammes» qui 
ne s’adoucissent pas pour elles, mais restent d une 
violence qui nous surprend parfois et nous choque. 
La femme, jadis une gazelle ou nue pouliche, à Fhaleine 
embaumant le musc, devient une « femme à tête de mou¬ 
flon... à odeur de punaise,,. », un « hérisson fardé d’ocre 
jaune » : 

Sa bouche e.si large comme un bateau, 

Large corartve un bât rte chameau dont les bois sont disjoints, 
Large comme les trous d'une natte dont les brins sont cassée. 

Elle reçoit bien d’au 1res insultes encore, que je n oserais 
écrire. Et nous nous rimions toi il à Fheme dans le salon 
d’Arthénioe î l.'ahal a d'étranges retours. Car si Ton cher¬ 
che bien, tout cela vient encore de lui, 

* 

# * 

Passons maintenant- aux poésies de* guerre. Là, semble- 
t-il, Vahal ne doit être pour rien. L’amour de la bataille, 
du pillage ou de Fin dépendance devrait suffire à inspirer 
la verve d’une population aussi belliqueuse, et aussi avide 
de sa liberté. Maïs non ; s’il es! des poèmes inspirés par 
la lutte toute seule, la préoccupation de Y ahal, le regret 
qu'on en a et le désir d’y briller jouent encore un rôle 

capital dans la plupart des poèmes guerriers. 

► 

Cette préoccupation ne disparaît que dans les grands 
dangers nationaux : invasion du territoire par un ennemi 
plus puissant survenu à Fimproviste, enlèvement des 
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itroupeaux et des campements, fuite éperdue et dispersion 
dans tout le désert. On ne songe plus à l'a/iaî ; mais dans 
des conjonctures aussi graves, on fait toujours des vers. 
Malheureusement, ils ne sont guère au niveau des évé¬ 
nements : ce sont de courtes pièces, ou le poète ne sait 
pas s'élever jusqu aux grands sentiments, ha lutte à 
outrance est prèchée en termes presque prosaïques ; de 
même la fidélité aux chefs. Ce sont des plaintes, des 
espoirs de revanche sans grande envolée. Du moins les 
poètes touaregs ont-ils le mérite de la franchise : ils recon¬ 
naissent très loyalement les défaites, souvent même les 
causes de La défaite, et en particulier leur propre manque 
de discipline. Mais l'expression ila plus caractéristique de 
ces poèmes de guerre, plutôt que dans les grands événe¬ 
ments nationaux, nous la trouverons dans le récit des 
petites expéditions entreprises couramment contre telle 
fraction ennemie ou tel peuple étranger. 

Ce qui frappe avant tout dans ces poèmes, qui sont pres¬ 
que uniquement descriptifs, c'est la petite place que tient 

le récit du combat, et d'ailleurs l'incapacité manifeste des 
poètes à le décrire. Par contre, nous allons y retrouver 
toutes les préoccupations personnelles, e! en particulier 
celles de l a/iah 

* 

Les préliminaires occupent une place énorme. Parfois, 
fauteur expose les motifs, surtout personnels, qu’il avait 
de prendre pari h l’expédition ou de désirer la défaite de 
l'ennemi. Puis un regret de quitter le campement, parce 
que r’esi la que sont les beautés dont V absence lui cause 
nnc douleur cuisante. Ajoutons que cette douleur litté¬ 
raire es! réciproque ; les femmes, dans les poésies qu elles 
composent, affirment que leur esprit accompagne le guer¬ 
rier parti en rezzou. Mais ce guerrier trouve une conso¬ 
lation à décrire longuement son méhari, ses vêtements et 

ses armes, bouclier, javelot, fusil — chaque pièce de 

* 

1 "équipement a son tour — ; et plus longuement encore le 
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chemin parcouru : nous retrouvons ici l'amour de Jla 
poésie géographique. Le poète noie chaque endroit par où 
il est passé, en donne le nom, indique la nature du 
terrain, Tout cela sans trop se préoccuper de ses compa¬ 
gnons : toujours 1 inaptitude à décrire un ensemble ; 
on croirait qu'fî était tout sein) dans ce rezzou. Enfin, Ton 
arrive à proximité de l'ennemi : nouvelles longueurs pour 
expliquer minutieusement où et comment on S'a rencon¬ 
tré, et les dispositions prises. On se bat ; el maintenant, 
après ces longs préambules, nous attendrions une belle 
description de bataille : quelques vers très brefs, très 
semblables dans toutes les pièces, et c’est tout. Quand le 
poète a mentionné d’un mot le jeu des javelots et celui 
des épées ; quand il a affirmé que la poudre parle et que 
les hommes tombent en grand nombre, il a tout 


Je tins mon bouclier contre mon visage ; j’allai :i 3ennemi, 
Les javelots tombèrent sur nous, 

Comme une pluie d orage accompagnée de tonnerre ; 

Enfin, les maudits tournèrent le dus. 


Voilà une description de combat tout entière : qu'on 
ne la croie pas particulièrement brève, elles sont toutes 
ainsi. C'est toujours de lui et de lui seul que parle l'auteur; 
d ’ u n corn bat, il est i nca pab I e de décr i re a ut re c 1 1 ose 
qu'une impression personnelle ; il ne saurait montrer 
qu'il fait partie d'un tout et qu'il s’en rend compte. Pas 
de grands cris de guerre ; mais il lui arrive parfois de 
retrouver 1rs [dus belles images antiques : 

Les javelots si drus qu’ils formaient une tente au-dessus de nos 

[têtes- 


Au reste, le guerrier est, au combat, généralement 
bra\e, malgré quelques défaillances. De ITsIam il n’a 
presque rien pris, sauf parfois le Qoran comme amulette : 
mais if en a retenu te fatalisme. Rien ne sert de se cacher 


dans la bataille ; celui-là y reste, dont le temps est 1er 
miné, et celui-là seul ; pensée qui revient souvent. 
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C’est ensuite le retour. La victoire s’exprime cTordinaire 
de manière très digne. La satisfaction est vive, mais calme, 
el parfois comme contenue. Par contre* on affirme haute¬ 
ment sa joie de revenir vers les femmes, à qui il est rare 
quon M’adresse pas une pensée en terminant un poème 
de ce genre. Chacun fait diligence, et s’efforce de devan¬ 
cer scs compagnons, pour être au campement le pre¬ 
mier messager de la bonne nouvelle. Ce qui nous vaut 
parfois une nouvelle tranche de géographie. 

Mais ce n’est pas seulement dans ce souvenir aux 
femmes et dans cette hâte du retour, que se marque Pin- 
fluence des coutumes galantes chères aux Touaregs. Quand 
i auteur décrit avec minutie son bel équipement, ou les 
coups qu’il a portés, en exagérant complaisamment, au 
besoin, son rôle dans la bataille, il est permis de sup¬ 
poser qu’il songe à Yahal et qu’il espère bien, en vantant 
ses prouesses, en recueillir la récompense. Même, il sait 
se faire valoir aux dépens des autres, car il n’hésite pas, 
en passant, à décocher une épigramme contre tel qui ne 
lit pas partie de l’expédition, tel qui se cacha lors du 
combat, ou telle fraction (fui se montra peu brillante. 
Les rivalités personnelles ne s’oublient pas dans la joie 
du succès. 

Tels sont, ces poèmes de guerre. A de petites diffère!» * 
ces près, tous sont faits sur le même modèle. On dirait 
que chez ce peuple, il se constitue petit à petit, pour les 
poèmes de guerre, une sorte de canon immuable, comme 
ceilui qui finit par régir les qaskias de la poésie arabe. Tris¬ 
tesse de quitter les femmes, description de l’équipement 
et du chemin parcouru ; le combat, joie de la victoire et 
surtout du retour ; invocation aux femmes que Ton va 
retrouver ; autant d’éléments pour ainsi dire obligés. 

On se demande alors comment cette poésie guerrière, 
si semblable à elle-même en toutes circonstances, peut 
être le principal moyen par lequel les Touaregs gar¬ 
dent le souvenir de leur histoire. C’est que, si par eux- 
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mêmes ces poèmes ne sont en rien des documents d his¬ 
toire, c’est a leur propos qu’on se remémore les événe¬ 
ments passes : on se souvient des circonstances dans les¬ 
quelles ils furent composés; on sait que telle description 
de combat se rapporte à la 'lutte contre les Chaanba, et telle 
autre, bien semblable à nos yeux, à la lutte contre les gens 
de T Air. Un poème célèbre entraîne avec lui bien des 
souvenirs historiques : il n’est pas une page d'histoire, 
mais une occasion d’histoire. Un événement surtout a 
marqué dans la poésie des Ahaggar r c’est la longue 
guerre qu’ils soutinrent, voici un demi-siècle, contre les 
Ajj er. Elle eut des péripéties diverses : un succès en 
marqua le début, puis oe fut une série de revers très sé¬ 
rieux qui mirent les Àliaggar dans une situation criti¬ 
que, jusqu’à ce qu’enfïn ils purent reprendre le dessus. 
Nous en pouvons suivre chaque phase ; car il reste encore 
de nombreuses épigrammes que s’adressaient, comme 
les héros d’Homère, les guerriers adverses — tout le 
monde, je le répète, se connaît au désert ; il reste 
des appels à lu lutte à outrance, qu’on sait avoir suivi 
telle retentissante défaite ; ou des chants de triomphe 
qui correspondent à telle victoire. Et puis, un beau 
jour, poèmes et souvenirs historiques disparaîtront 
ensemble de la mémoire touarègue ; et d'antres, moins 
anciens, les remplaceront. 

Or, ces dernières années, un événement sans précédent 
s’est produit pour les Touaregs : le contact que ce peuple 
a pris avec les Français, au nord comme au sud, au 
Soudan et au Sud algérien, et la soumission à laquelle ils 
ont dû se résoudre. Depuis iqoo surtout, ces contacts oïd 
été fréquents, et parfois brutaux; les missions, armées ou 
non, se sont succédées à travers le Sahara : et de durs 
combats se sont livrés, comme celui de Tît (1902), qui 
fut pour les Touaregs une des pUis sanglantes journées 
qu’KLs connurent jamais. 

Ees plus récents poèmes recueillis datent de ipofi ; il 
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y avait peu de temps encore que les Français étaient dans 
le pays. Aussi y trouve-t-on trace des légendes qui 

-couraient sur eux, et qui n’ont pas dû tarder à se dis- 

« 

siper ; notamment, l’idée que les Français enlevaient les 
femmes pour les donner à leurs soldats inspire toute une 
série de poèmes, dans lesquels le guerrier affirme à sa 
biernainiée qu’il la protégera jusqu'à la mort : voilà encore 
que les thèmes d’amour s'introduisent dans les thèmes 
de guerre. 

Avant l'époque où les colonnes françaises s’engagèrent 
dans leur pays, les combats entre eux et nos soldats ou 
nos partisans avaient été assez rares. Le désastre de Y ex¬ 
pédition Flallefs a laissé peu de traces. Il est vrai que 
le colonel fut massacré chez les Àjjer, dont le P* de Fou- 
caukl n'a pu recueillir qu’un très, petit nombre de 
poèmes. Une expédition malheureuse contre les Chaânba 
soumis, en 1887, au cours de laquelle plusieurs Taïtoq 
faits prisonniers furent emmenés en France, puis relâ¬ 
chés, ou s'évadèrent d'Algérie, a laissé un souvenir assez 
profond. Quand nous pénétrâmes plus avant, il se forma 
naturellement deux partis : Fun, reconnaissant notre 
force et nos bonnes intentions, préconisa la soumission : 
c’était celui de Mousa Ag À m as tan e, aujourd'hui ame¬ 
ndai îles Àhaggar et notre fidèle allié: l'autre prêcha 
la résistance à outrance. Naturellement les poésies se 
croisèrent nombreuses : défis, menaces, accusations de 
lâcheté ou de folie ; toutes les injures ordinaires en pareil 
cas. Mais rien de vraiment marquant dans toute cette lit¬ 
térature, même chez ceux qui se déclarent prêts à s'enfon¬ 
cer jusqu'au cœur du désert pour échapper à la domina¬ 
tion étrangère. Le passage de la mission Foureau-Lamy, 
le combat de Tit, la tournée de police Guilho-Lohan, les 
opérations du colonel (depuis général) Laperrine, 
tout cela passe dan? des vers souvent nombreux, surtout 
sur le combat de Tit, mais nullement remarquables : on 
aurait lutté contre une fraction voisine, que rien n’aurait 
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été différent, La lutte contre les Âjjer avait inspiré jadis 
des vers plus vibrants. Seul, quelques années plus tard, 
alors que la soumission était chose faite, un tout jeune 
homme, Elou a g Boukheïda (né en 1890), malgré la gau¬ 
cherie de son talent encore inexpérimenté, fut inspiré par 
un peu de vrai sentiment patriotique* Ce fut à roccasion 
de la tournée du capitaine Dînaux et du lieutenant Chlor, 
occupés à faire le relevé topographique (iqoS) : on sait au 
surplus que les Berbères sont franchement hostiles, com¬ 
me beaucoup de peuples primitifs, à ce qui peut ressem¬ 
bler à un recensement. Le poète souffre de voir tes lieux 
des anciens -campements et de Y allai, couverts de Chaânba, 
d’Arabes, et de « païens qui ne tiennent pas en place » ; 


Je pleure, je sanglote, je répands des larmes. 

Je ne puis rien : si seulement favais des compagnons 
Nombreux, je les attaquerais au milieu de leurs bagages et de 

[leurs tentes,.. 


Marchez contre eux ! Ils n'auront pas l’aide 1 de 
Dieu, car ce sont des païens. C'est F occasion de gagner 
le ciel I... n 

Ces cris, dès 1906, étaient rares, el sans grand écho. 
Mais quand les Touaregs entrent en rapports pacifiques 
avec nous, dans nos manières de faire, bien des choses 
les étonnent, qu'ils ne comprennent pas,,. Témoin, -celte 
mésaventure qui advînt à Lun d'eux sur le Niger : 

rachetais des grains à la mesure à Gao, à une heure de Câpres- 
Bes soldats sont venus à moi, [midi* 

Ayant à la main « ceux du colonel (Flatters, les carabines Gras 

[1874) * r mInterrogeant, 
Et 'me demandant rie leur payer le droit d’octroi, mes amis. 
Je suis parti, sans leur répondre un mot ; ils ont été tout étonnés 

[Ma vie se passe auprès des violons. 
Jamais Fedâda n'entendra dire que j'ai payé un impôt. 

U11 autre compose une petite pièce sur les fouilles pré- 
historiques que lit M. E. F. Gautier, Encore une chose, 
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évidemment, qu'il© ne comprennent pus. Maintenant, il 
serait intéressant de connaître celles qui iTont pas manqué 

d être faite© sur le F* de Foucauld lui-même. Dans celles- 
là, les Français ne seront pas maudits... 




Ft l inspiration religieuse, que nous avons vu animer 
parfois les poètes du Sous ? jusqu'ici nous ne l'avons 
guère rencontrée. File est en effet bien rare, et c’est fort 
explicable. Comme tous les Berbères, les Touaregs se di¬ 
scal musulmans ; mais la foi est chez eux plus que tiède. 
Us vivent en vrais païens ; leur poésie est celle de païens. 
Chez les Taïtoq, la pensée de Dieu revient un peu plus 
souvent que chez les autres ; mais on est stupéfait, tant la 
chose est inaccoutumée, d entendre un de leurs poètes 
allumer, comme fait iudi ag Àkeraji, qu'il aime pro¬ 
fondément une jeune fille, et que s’il ne peut l'épouser, il 
11c cherchera pas ses laveurs, car il entend rester un mu¬ 
sulman vertueux. 




L’amour divin n’apparait guère dordinaire, ou bien 
mêlé étrangement à l'amour humain. Ainsi, dans les longs 
poèmes de îlousa ag Amas lune, infiniment plus reli¬ 
gieux que la plupart de ses compatriotes, la louange du 
Créateur s'enchevêtre de la façon la plus désordonnée avec 
l'éloge d’Ameima oulL Uua 11 h ilia ou de Dassin ouït 
(hemma. Ou même la reconnaissance de la créature 
envers Dieu devient, un prétexte à une nouvelle débauche 
de poésie géographique : gloire à Celui qui a créé pour 
les hommes, tel, tel et tel point d’eau, telle et telle ville, 
telle et telle montagne. Due lois de plus, toute la topony¬ 
mie saharienne passe devant nos yeux. — Mais les Toua¬ 
regs, fussent-ils beaucoup plus religieux qu'ils ne te sont, 
pourraient-ils prendre les louanges de la Divinité comme 
sujet de poèmes, qui, même s'ils ne sont pas composés 
pour Vahai, sont destinés à être récités surtout là ? Ces 
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réunions sont, à l'opposé de Tinspiration religieuse, el for¬ 
mellement contraires aux règles musulmanes si sévères 
sur lu sépara lion des sexes ; les seuls sujets qui y peuvent 
trouver succès sont ceux où la galanterie Lient quelque 
place, ou du moins ceux qui iTévcillent pas, dans une réu¬ 
nion joyeuse, des sentiments aussi intempestifs. 


* 

* * 


Telle est «cette poésie des Touaregs, dans son ensemble 
originale, mais trop souvent semblable à eUe-mëme. 
Défaut que rendait à peu près inévitable le rôle propre¬ 
ment social qu elle est encore appelée à jouer chez ce peu¬ 
ple, où elle est demeurée un champ ouvert a tous, mais 


un champ borné par d étroites limites, qui sont celles de 
ïahal. lit pourtant, malgré tout ce qu’un y trouve de con¬ 


venu, nous sentons que cette poésie n’est pas encore trop 
artificielle, eL rellète assez lidëietnenl T esprit cL fa vie du 
peuple qui la compose. C'est de ia poésie du désert, 
laite par une population pour qui le désert est une 
patrie très dure, mais toujours aimée. Ce sentiment ne 
s'exprime pas souvent ; mais il est peut-être celui qui ins¬ 
pire les vers les plus prenants. Je ne voudrais pas terminer 


ce chapitre sans en citer quelques-uns d'un homme qui 
lut vraiment, celui-là, un grand poète, Àtakarra (mort en 
i ÿooJ» Au 1 ne sut, comme lui, trouver les mots qui pei¬ 
gnent les rigueurs de sa terre natale, et en même temps 
le lien indissoluble qui unit T homme à celLe nature marâ¬ 
tre ; parfois même, on devine chez lui comme une pres¬ 
cience de Tharmonie universelle . 


Sécheresse : 

« 

Les sacs sont légers, les chèvres sont sèches* 

Vient un pauvre, il s'asseoit sur les talons. 

Dm ri'en a jlu 1 souci : qu'il meure de faim s T il le veut 3 
ha sécheresse pèse sur le pays comme le mont Oùdan ; 

LHe se lèche les lèvres de satisfaction ,*110 ne recule pas d’un pas; 
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Elle veut nous ôter jusqu'à nos voiles de visage, 
üft nos pantalons, et nous empêcher d'aller à rafuzt. 

Les charneLtes et 1ns chameaux d'im an sont arrêtés aux lieux 

[où ils sont, tant ils sont épuisés ; 

Les rhameaux s'arrêtent en plein désert, sans pouvoir avancer, 

[de faiblesse ; 

Qu’arrivera-t-il, à plus forte raison, aux petits des vieilles die- 

[vres, 

Qui, a grand" peine, déplient leurs articulations pour marcher ? 


Le désert, depuis longtemps, est mon amie, 

Je le taquine, il est ma cousine, 

Au pied du imont Aïedoum, il m f a pris en tête à tète, 
H m’a dit ; « Je rie dévorerai pas mon amie I > 


Je suis entre la vallée de Alihet et le m ont Azir en Fad. 

Les animaux sauvages du désert me jouent du violon dans la 
Moi aussi, je leur dis des vers, et ils m écontent. [nuit ; 


l)e tels vers ne suffisent-ils pas à illustrer toute une lïllé- 
rature ? (i). 


(1) TChamid ag A fi se r dit Atakarra (1825-1900 passe ri ail¬ 
leurs chez ses compatriotes pour Lun des meilleurs poètes, il 
me se borna pas aux poèmes de ce genre* Il fit des ép[grammes, 
chanta la lutte contre tes Âjjer, et, comme tous, composa des 
poèmes d’amour, H suit même, en cela, renouveler de façon heu¬ 
reuse certaines images usées* Ainsi cette déclaration d’une belle 
allure : 

J'étais dans la vallée d’Azrou, en amont et près de Tehuk, 

Quand je vis des dents scintiller 

Dans la vallée d’Agou où elles resplendissaient : 

C'étaient celtes de Teliououa, je les ai reconnues, 

Tehou-oua, belle comme la lune, quand celle-ci fait miroiter tes 

[herbes des thahan-Oennin, 
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Nous connaissons près d’un siècle de poésie kabyle : 
le recueil) d’Hanoteau, qui parut en ittti- {i) t contienï, à 
côté de pièces alors actuelles et aujourd'hui déjà an¬ 
ciennes, toute une série de poèmes qui remontent au 
temps de la prise d\lger, cl même au-delà. Un siècle 
entier d’histoire littéraire, et surtout de littérature orale, 
c'est une période déjà considérable, 'principalement quand 
nous avons tout lieu de croire que dévolution fut infini¬ 
ment plus rapide dans le courant de ce siècle que dans 
plusieurs siècles précédents réunis. Il s’y produisit en effet 
toute une série d événements à la fois politiques et 
sociaux, les plus importants depuis rarrivée de l'Islam, et 
la poésie en subit vivement le contre-coup. 


* 

* * 


Telle que nous J a voyons dans le recueil d’Hanoteau, 
la poésie kabyle, tout en possédant scs caractères parti¬ 
culiers, appa#aîi bien de la même famille que la poésie 
des autres groupes berbères, FJ le est déjà assez avancée : 
si la prosodie n’a pas encore toute la rigueur et toute la 
richesse de la prosodie touarègue, elle semble cependant 
obéir à des règles déjà étroites* 

Les poètes ont bien aussi — ou du moins avaient — 


(IJ Poésies populaires de ta Kabylîe du Jurjurd, Paris, 18&7. 
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le caractère des poètes professionnels que nous avons 
trouves ailleurs. Ils étaient, dit Hanotean, de deux sortes : 
h Les premiers, ‘connus sous les noms de ameddah ou 
te fecieh\ ne sont pas sans analogie avec les anciens bar¬ 
re des. Comme eux, ils chantent les louanges de Dieu, les 
a exploits des guerriers, les luttes de la tribu, la gloire 
<• nu les malheurs de la patrie. Ils savent aussi, au besoin, 
n flétrir les hommes qui ont manqué à leurs devoirs 
ic envers le pays, et ne ménagent les reproches et les sar- 
rt casmcs ni aux personnes, ni même aux villages et aux 
<i tribus... Cette catégorie de poètes chanteurs jouît d'une 
« grande considération parmi les Kabyles. Mêlés active- 
a ment aux affaires du pays, ils ont place au conseil, et, 
« bien reçus partout, ils sont traités comme des hôtes do 
■t" distinction,-, lis parcourent habituellement le pays à 
h l’époque des récoltes. C'est la saison dns collectes abon- 
h dardes, Les Kabyles sont trop pauvres pour donner de 
rt l'argent, mais ils se dessaisissent volontiers d’une partie 
n des produits de leurs champs en faveur de leurs poètes 
</ favoris. Beaucoup de villages, et même des tribus en- 
« Mères, leur font ries cadeaux annuels qui prennent, avec 
ü le temps, le caractère de véritables pensions, prévues 
u au budget des dépenses de la communauté... Ces chan- 
t< leurs ne font usage, pour accompagner la voix, que du 
cf tambour de basque,. avec lequel ils indiquent eux- 
- mêmes le rythme. Quelquefois, ils sont suivis d\in ou 
« plusieurs musiciens qui, après chaque couplet* jouent 
c< une espèce de ritournelle sur la flûte en roseau. 

<* Les chanteurs de la seconde catégorie sont appelés 
lebühla (tambourineurs). Ce nom, dérivé de l'arabe 
<i fehel (tambourin), leur a été donné parce qu ils voya- 
« gent ordinairement avec une petite troupe de inusi- 
et riens qui les accompagnent avec le tambourin et le 
« hautbois. Ges musiciens sont aussi quelquefois en 
r même temps danseurs. Les tehahla sont de véritables 
« compagnons de la gaie science, Laissant de côté le 
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<* genre sérieux, ils chantent l'amour ol la gaîté. Sans 
« eux, pas de fête kabyle qui soit complète* Les jeunes 
« filles en se mariant, stipulent qu’ils viendront égayer 
« la noce, et un homme riche qui réunit ses amis à l’oc- 
« casion de la naissance d'un fils, d’une circoncision, 
U d’un mariage, baisserait dans l’estime de ses colici¬ 
te toyens, si sa maison ne retentissait pas, pendant plu- 
« sieurs jours, de leurs chansons* Très recherchés pour le 
u plaisir qu’ils procurent, ils sont cependant loin de jouir 
« de la même considération que les chanteurs sérieux* La 
te légèreté de leurs chansons, les danses lascives aux- 
u quelles elles donnent prétexte, font regarder leur pro- 
« fession comme contraire h la inonde... Ils forment donc 
a dans la société une classe à part, exclue de la direction 

des affaires publiques, et reléguée au meme niveau que 
k les bouchers, les mesureurs de grains, et autres gens 
u de métiers réputés vils* » (i). 

J'ai tenu à citer presque en entier ce long passage 
d’Hanoteau, parce qu’il nous représente un étal de choses 
qui n existe plus aujourd'hui» S'il reste quelques vestiges 
des tebabla^ les ameddah ont entièrement disparu : la 
grande poésie n'est plus guère composée par des profes¬ 
sionnels qui en vivent : elle est devenue, nous le verrons, 
beaucoup plus intime- Mais au milieu du siècle dernier, 
le genre de vie des poètes kabyles était assez analogue à 
celui des poètes sousis. 

Ces anciens ameddah kabyles jouent donc un rôle so¬ 
cial évident. Peut-être Hanoteau a-t-il un peu forcé leur 
importance politique, il reconnaît lui-même qu’ils sui¬ 
vent l'opinion publique beaucoup plus qu’ils ne la diri¬ 
gent. Pourtant, le don poétique apparaît chez eux comme 
une sorte de baraka ; on les écoute comme on écoute les 
marabouts ; leurs tournées d’automne prennent l'allure 


(1) Hanetmi, op. ciL t p. VIÏ-X. 
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des tournées ma r a boutiques, Comme les marabouts, ils se 
croient des droits supérieurs a ceux de leurs concitoyens; 
comme eux, ils sont vindicatifs et lancent leur malédic¬ 
tion contre ceux qui font mine de ne pas reconnaître 
suffisamment ces droits. 

Car, h en juger par leurs œuvres, les relations des poè¬ 
tes avec* les villages sont diverses, Ont-ils été bien accueil¬ 
lis ; ils n ont pas d’épithète trop laudative. Us chantent 
les faits qui sont à l'honneur du village, les amplifient au 
besoin, passent en revue chacun de ses habitants en leur 
décernant les éloges les plus vifs, trouvant pour eux les 
plus flatteuses comparaisons, et appelant sur leurs têtes 
les bénédictions de Dieu. Vu contraire, la collecte n’a-t- 
elle pas été fructueuse, ne leur a-t-on offert qu’un maigre 
festin — chose qui ne se pardonne pas en Kabylîe — 
rVst une bordée d injures, et des plus virulentes. Le vil¬ 
lage es! un village de lâches, de juifs ou de femmes; ses 
habitudes, son industrie, s'il en est une, sont tournées 
en ridicule. L’homme qui a mal reçw le poète subit les 

4- 

plus sanglants outrages, et les siens ne sont point épar¬ 
gnés : sa femme est bavarde, acariâtre, repoussante, pis 
encore ; ses enfants, laids et difformes, sales et répu¬ 
gnants; ses proches reçoivent chacun leur compte. Ces 
injures sont interminables; on les croît finies, et voilà 
qnViles redoublent : le poète tic lâche pas volontiers ses 
victimes; les termes les plus orduriers ne Y arrêtent pas. 
FA c'est vraiment un châtiment terrible. Car la malignité 
kabyle est grande : c'est le pays des rivalités de village h 
village, de tribu à tribu, Un groupement est-il étrillé de 
cette sorte ? Nulle chanson n'obtient un tel succès auprès 
de ses voisins ; les vers sVn répètent à satiété ; ils s’incrus¬ 
tent dans toutes les mémoires; Ion ne manque pas une 
occasion de sVn divertir. Comme il est difficile ensuite 
de revenir sur une réputation aussi bien établie! Ainsi, 
en d'autres points de l’Afrique du Nord, aujourd’hui en¬ 
core, après des siècles, on répète, pour la plus grande 
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confusion de beaucoup de villes, les dictons d un Sidi 
Ahmed bon Yousef. De tout temps, el dans bien des pays, 
les premiers poètes ont eu cette arme terrible entre les 
mains, et s'en sont servi. 

Mais de ce poète morigéneur est peut-être sorti, peu à 
peu, le poète moraliste. On avait coutume déjà de l'enten¬ 
dre distribuer le blâme et la louange : on lui en recon¬ 
naissait — par force — Le droit. De là à lui donner mis¬ 
sion de formuler les préceptes divins, les règles de con¬ 
duite pratiques, il n'y a qu'un pas. Seul, le poète sait 
leur donner cette forme brève et expressive qui se grave 
si aisément dans les esprits simples. Dans les vers des 
Chleuhs, nous avons déjà trouvé quelques préceptes de 
morale, mêlés à des réflexions de philosophie pratique. 
Mais nulle part, en pays berbère, on ne retrouve autant 
que chez les Kabyles des poésies qui sont de véritables 
contes moraux. Ainsi le poète Mohand-ou-’Aïsa ra¬ 
conte (i) une longue histoire dans laquelle i! montre 
comment les perfides paroles d'un esclave noir amenè¬ 
rent une femme à douter de la fidélité de son époux, 
celui-ci à tuer sa femme, et les parents de celle-ci à le 
mettre à mort à son tour. El le poète termine par ces 
conseils : 


« Homme réfléchi, médite ce chant ; — ce que fai dit, tiens-le 
pour vrai. — Ne cède donc pas à la bienveillance ; — celui dont 
la parole n’est pas sûre, repousse-le. » 

La morale après Fhistoîre, rien n'y manque. Le succès 
de cette pièce fut grand parmi les Kabyles, puisque c'est 
Lun des plus anciens textes que nous possédions; à l’épo¬ 
que où il fut recfiieîlli, il s’était' conservé oralement depuis 
déjà plus d'un demi-siècle. Le genre plaît aux Kabyles. 


(1) Hanoteau, op. cit T p. 232-241 et aussi Ben Sedirm Cours 
de langue kabyle , p, 389-303, 
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Bonnes ou mauvaises, les pièces faites sur ce modèle ne 
sont pas rares. 

Quant aux recueils «Je préceptes, ce sont en somme des 
suites d'izlan composés par tel ou tel poète, réunis ou 
non par lui-même à J aide d’un lien 1res lâche, tel qu’une 


numérotation. Les uns déplorent les malheurs du temps 

i 

présent, la disparition des vieilles vertus qui étaient l'hon¬ 
neur et la sauvegarde des Kabyles ; les autres, plus nom¬ 
breux, sont des règles de conduite essentiellement prati¬ 
ques, et d une philosophie en général moyennement éle¬ 
vée : 


- Celui qui ne peut lutter, — qu’il patiente, c’est le mieux I — 

* iL'homme sensé veille sur Uil-méme ; — rimbécile attend qu’il 
« soit couvert de honte, pour ouvrir J es yeux. * {!). 

Septième sentence (de M oh and Agaoua). — * Le bien que nous 
a faisons n'est qu'un prêt ; — celui qui sème dans une bonne 

* terre retrouve ce qu'il a semé î — il lui en est tenu compte 

* chez les honnêtes gens. ?» 

.Dix-neuvième sentence. — * Celui qui rend un service et le 

* rappelle sans cesse, — tout le bien qu'il fait est non avenu ; — 

* c'est le jugement qui lui manque. * 


Ces sentences sont fort appréciées. Elles se retiennent 
facilement, et expriment, sous une forme a peine imagée 
quelquefois, des vérités accessibles h tous, et. dont chacun 
a pu apprécier la justesse, quitte à ne pas lies mettre en 
pratique. Au reste, ce ne sont guère les poètes qui les 
inventent : tout au plus leur donnent-ils cette forme con¬ 
cise ; elles font partie du patrimoine commun de l'esprit 


+ 

a- * 


Si l'amour et la femme tiennent dans la poésie kabyle 


une place plus restreinte que dans la poésie touarègue, 


(1) Hanoteau, op. cit., p. §45. 

(2) Ibid., p. 258 et «63. 
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leur rôle est cependant assez important. Mais l'amou¬ 
reux chante les beautés de sa belle sans les décrire 


d une manière plus précise que l’amoureux touareg. 
Pour s’exprimer* le sentiment, quelque sincère qu’il 
soit, emprunte les formes 1rs plus conventionnelles, les 
[dus fixées par Posage. Les mêmes clichés reviennent 
immanquablement. L'un dés plus fastidieux — v\ pour¬ 
tant Limage n’est pas déplaisante en elle-même —- c’est 
celui du message dont le poète charge le pigeon : « Oi¬ 
seau, prends ton vol, cherche ton chemin par les airs, 
va te poser sur le sein d’une telle cl disdui » Le mes¬ 
sage est toujours la meme déclaration d’amour, et tou¬ 
jours semblable la description de la destinataire. Cette 
image du pigeon, messager d'amour, est devenue telle¬ 
ment une simple formule, que souvent le poète ne prend 
mène plus la peine de l’exprimer d une manière explicite: 
une allusion parfaitement claire, parce que tout le monde 
sait de quoi il s’agit, sinon terriblement obscure, lui suf¬ 
fit. Lt le pigeon a fini par envahir toute la poésie, même 
la poésie de guerre, où, pourtant, il n'est jamais ques¬ 
tion d’amour (i). 

Mais une chose, dans cette poésie, est a noter. Il n’est 
peut-être pas un ouvrage où cette idée, chère à bien des 
théoriciens européens, l’infériorité dans laquelle serait 
tenue la femme berbère, du véritable esclavage qui serai! 
son lot, soit aussi explirilcmenl soutenue que dans l'étude 

d'ilanotcau et Letourneux sur la Kabvlie el : Ies coutumes 

■ 


kabvles* Or. a 
* 

lui-même, on 
où la femme 


lire les poésies recueil lies par Ilanotcau 
s’aperçoit bien vite, là comme partout 
apparaît d ans la li Itérât lire berbère , que 


(1) Il existe dans le recueil ■d’Hanoreau toute une série de 
pièces où V image coriv i U tonnelle devient fort confuse. Ce soin 
toutes celles qui commencent par * t'alam ichovtld». : réte-ndard 
a été levé... », où rauteur montre comment, la guerre ci la neige 
coupant les chemins, U a recours au pigeon pour porter son 
message, 
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son rôle réel est loin de correspondre à ce rôle effacé que 
nous lui attribuons. Pourrait-on trouver plus nette con¬ 
sécration de son importance comme maîtresse de mai¬ 
son, que ces vers : 

La femme est comme le faîte du milieu ; — c'est ce que je vois 
de mieux à lui comparer ; — beaucoup plus élevé que ses frères» 
c'est sur lui que .repose toute la toiture, — La femme, homme de 
cœur, réfléchis avant de la prendre,*. (1), 

* 

Est-ce une esclave achetée, celle sur qui « repose toute 
la toiture » de la maison ? lî me semble plutôt que la 
mère de famille européenne ne rougirait pas d'être ainsi 
célébrée. Combien, en lisant ces vers, nous nous sentons 
plus près qu'en lisant Iles qaùûun, de la vie réelle, dans 
laquelle nous voyons la femme berbère vraiment maî¬ 
tresse à son foyer, obéie des enfants et des serviteurs, et 
le plus souvent, du mari lui-même qu'elle sait fort bien, 
maligne les apparences, mener à son gré î 

Et, d'autre part, est-il exact qu'elle soit livrée brutale¬ 
ment, sans même être consultée, à l'homme qui rachète ? 
Ces poèmes encore vont se charger de nous répondre, 
Hans les villes musulmanes, la fiancée ne connaîl pas 
son futur époux ; combien il en va autrement dans les 
campagnes berbères ! Non seulement les jeunes gens se 
connaissent, mais souvent, c'est après .qu'ils se sont mis 
d'accord tous les deux, que les démarches officielles 
commencent; la jeune fille sait aussi bien, à l'occasion, 
imposer sa volonté à ses parents, qu’elle sait résister, par 
coquetterie nu non, aux avances des prétendants. Usons 
ces vers composes en l’honneur d’une femme : nous n y 
trouverons nulle brutalité de la part de l'homme, nul 
désir de forcer le 'consentement de faîmée : l’amoureux 
kabyle se inet aux pieds de sa belle, comme l'amoureux 
des pays d’Europe ; il ne désire qu'attirer son attention. 


(t) Hanotean, op. ciL, p, 328-329. 
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obtenir un regard indulgent; dans sa déclaration d'amour, 
il fait preuve d'une délicatesse de^ sentiments véritable : 


Pour quel motif fuis-tu, 

O petite rose épanouie 7 

L’amour n’est, pas mie cliose que l’on peut imposer. 
Pour moi, si cet amour n’est, pas consenti et partagé, 
Il n’a ni charme, ni saveur. 

Pris <ie force, il ne laisse que de la haine. 

Viens, soyons l’un à l'autre... (1), 


Dans tous les chants d’amour, on retrouve ce respect 
de la femme, ce désir de la conquérir de son plein gré, 
qu’il s'agisse d une jeune fille ou d’une femme déjà ma¬ 
riée, A vrai dire, les poèmes qui s'adressent h ce s dernières 
ne sont pas très fréquents : cela tient peut-être à ce que 
les Kabyles sont fort sévères en ce qui concerne leur hon¬ 
neur conjugal. II en est pourtant des exemples ; poèmes 
on les amants expriment en termes vibrants leur passion 
Fun pour l'autre et leur désir de briser par la fuite d'in¬ 
supportables (liainés : chants par lesquels la femme, 
comme le fait aussi, dit-nn, la Rîfalne, avertit son arnant 
qu'il y a danger à approcher* Mais, dans tout cela, rien 
que nous n’ayons déjà trouvé ailleurs. 


* 

■* * 


Des gens que l'histoire nous montre aussi batailleurs 
que les Kabyles, une population qui fut pour nos années 
parmi les plus difficiles à soumettre, ne pouvaient pas 
ne point posséder une importante littérature guerrière. 
De cette littérature aujourd'hui disparue, H a no t eau a rap¬ 
porté des fragments assez important 1 ? pour que nous puis¬ 
sions nous en faire une idée suffisante. 

Les poésies guerrières des Kabyles se distinguent de 


I ïîouüfa, Recueil de poésies kabyles, Alger, JÎW4, p. 48U 
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* 

cilles des Touaregs en ce que les femmes et l'amour ny 
tiennent nulle placfe. Quand les Kabyles font la guerre, 
ils 11e songent à rien d’autre. Mais «comme tous leurs 
frères, ils sont incapables de décrire un combat ou une 
opération quelconque. Ils ne rapportent pas les faits : ils 
y font allusion; ce ne sont point des récits, mais des com¬ 
mentaires d'où toute coin position est à l'ordinaire 


absente* Le résultat, c'est que chez eux comme ailleurs, ces 
poèmes sont à peu près clairs pour qui est déjà au cou¬ 
rant des faits, parfaitement incompréhensibles pour qui 
les ignore. Le plus ingénieux exégète serait dans l'impossi¬ 


bilité de trouver un sens au poème sur la Mort du Kaki 
turc de Honlj Sebaou (Hanoteau, p. i/|8-i:53), s'il n’avait 
lu au préalable la note que l'éditeur de res poèmes a 
consacrée a cette affaire. Ces réserves faites, il faut recon¬ 


naître que la poésie guerrière des Kabyles ne manque pas 
de vigueur; le sentiment national est généralement 


exalté, et la haine de f envahisseur, rappel aux armes, ont 
parfois inspiré de forts beaux vers aux poètes. Mais elle 
ne se maintient pas toujours à ce ton héroïque. l\ est aussi 


des gens prudents chez les Kabyles, et des mécontents qui 
récriminent contre les chefs qu'ils se sont donnés. Ko 
général, les sentiments islamiques y sont plus marqués 
que dans la poésie des autres groupes berbères. Non seu¬ 
lement, en effet, par suite d une loi du genre, l'invoca¬ 


tion à Dieu ou au Prophète encadre chaque pièce, mais 
Lappel à la lutte contre l'envahisseur es! souvent un 


appel à la guerre sainte: il arrive aux poètes de pleurer 
autant sur rabaissement de J Islam que sur la perte de 
leur liberté nationale. 


Quelques-uns dos poèmes recueillis remontent à la 
prise d’Alger. Cet événement fut regardé par les Kabyles 
comme une catastrophe. Ils avaient eu avec les Turcs bien 
des démêlés, mais au fond ils les admiraient : leur chute 


si rapide les frappa de stupeur. Il est curieux de noter 
les premières impressions que firent sur eux les troupes 
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françaises. Elles ne manquent pas de pittoresque ; le 
dédain d'un équipement étrange à leurs yeux se mêle au 
respect -que ces guerriers éprouvent pour la force : 


Ce sont des frètes de somme sans croupières ; — leur dos est 
chargé ; — leur chevelure inculte est enfermée dans un bois¬ 
seau ; — ils parlent un baragouin inintelligible ; — vous ne 
comprenez rien ù leurs paroles. 

Le combat avec ces visages de malheur, — comme le premier 
Labour d T un champ inculte — que n’entament pas les instru¬ 
ments aratoires, — est rude et ^pénible ; leur attaque est ter¬ 
rible.,. » (1) 


La prise d Alger ne touchait encore les Kabyles que 
d'assez loin; mais ils avaient prévu que les Français ne 
s T en tiendraient pas là, et queux-mêmes auraient bientôt 
à subir le poids de leurs armes* Quand le moment fut 
venu, Us résistèrent, sans pourtant pouvoir, cette fois en¬ 
core, arriver à une cohésion suffisante pour s'opposer à 


l 'entrée de l'envahisseur* Nous percevons 


l'écho de ce Un 


résistance et de ce manque d'organisation, dans les poè¬ 
mes qui accompagnent chaque grand fait de la conquête 
de la ‘Kabylie, l'expédition du maréchal Bugeaud dans 
Toucd Sahel, en mai 1847, ou l'expédition du général 
Pélissier, en i85i* Selon le tempérament des poètes, ce 
sont des paroles virulentes à T égard de ceux qui se sont 
soumis en prêchant la prudence, et un appel à la résis¬ 
tance obstinée lancée aux autres tribus ; ou bien ce sont 
les lamentations de ceux qui reconnaissent l'impossi¬ 
bilité de la résistance et pleurent sur l’arrivée des 
chrétiens dans le pays* Dans l'affaire de i 85 \, on trouve 
déjà tout ce qui marquera l'insurrection de 1871 : le 
manque de cohésion pendant Faction, et, après la 
défaite, les insultes à l'homme qui ne sut pas conduire 


(es insurgés h la victoire* Cette insurrection avait 



(1) Hanoteau, op. cit. t p, 7^ + 
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fomentée par un aventurier, Ben Abdallah, surnom¬ 
mé Bou-JHeghla, venu de l'Ouest, prophétisant et se di¬ 
sant invulnérable — chose fréquente, obligatoire même, 
chez un chef berbère — au demeurant, un médiocre ban¬ 
dit de grands chemins, et sans grand courage. Apres la 
défaite, il faut voir de quelle manière il est traité I L au¬ 
teur de la poésie suivante commence par exhaler sa haine 
contre les chrétiens ; mais ce n’est rien auprès de celle 
qu'il éprouve pour le chef malheureux : 


Je dirai aussi ce que nous a fait PJtomme de l'ouest, — lien 
AlHlallali r imposteur. — Eh I mauvais drôle, tu es impuissant ! 

C'est cet homme de l'ouest qui causa nos malheurs. — Lors¬ 
qu'il se fit cavalier, — il se donnait comme cliéril, — et son 
origine est inconnue ; — ü a abusé les musulmans, — jusqu’4 
ce quais l'aient pris en dégoût, 

Les Alt Idjer et les lilouhm -- bâtirent une maison vuûtée — 
au nmugrébin pour qu'il y établit sa demeure ; — ils comptaient 
sur lut pour les dtfendre, — et voilà qui! a pris la fuite ; — il a 
disparu, on n'entend plus prononcer son nom (1). 


Les insurrections de la soumission générale, après 
do durs combats, en 1667, iront pas laissé do moindres 
traces. Mais de plus en plus, dans ces vers, on jœrçoit le 
senti j nont de I inutilité dos efforts devant le nombre des 


Français et leur puissance, iSi le poète célèbre la valeur 
de ceux qui renversèrent la tyrannie d’El-Djoudi et dé¬ 


truisirent son château, ou de ceux qui marchèrent contre 
Drû-ei-M izan, la contre-partie ne se fait pas attendre. 


Le cb ré tien sortit plus nombreux que tes plus fortes nuées 
de saLitereüleâ T — conduisant avec lui combien de canons, de 
bombes et de boulots, — combien aussi de charges de pi oc lie s 
et de haches (pour détruire maisons et vergers) ; — les troupes 
sont, puissantes, elles dépassent eu nombre les étourneaux ; — 
elles arrivent do son pays portés sur les vapeurs... (2). 


(1) Hanoteau, op. cit % ip. 71-72 \ Bou Ber'la, par Lârbi n Ait Ghe- 
rif, du village des Ait Ali-ou-MohaiKl, tribu des Ulouien Oumalou. 

(2) Hanoteaih op. cît, ( p. 104-105. 
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Vprès de tels aveux, il y a quelque grandeur à prêcher 
la résistance à outrance. Mais pourquoi faut-il que le 
récit des •combats livrés pour la défense du sol soit 
gâté par d'assez ridicules rodomontades ? k O ma lan¬ 
gue, sois véridique et fidèle ! », dit Fun des poètes en com¬ 
mençant son chant. Simple formule ; en réalité, les faits, 
dans tous ces poèmes, sont bien déformés. D’abord, ils 
sont terriblement amplifiés: le moindre combat devient 
mu: bataille épique, VA surtout, le poète prend avec la 
vérité historique, fût-elle bien connue de tous, les plus 
grandes libertés; une écrasante défaite’ dénient mie vic¬ 
toire éclatante; le combat d I cher ri d h en est chanté cnn une 
un triomphe ; et faisanl le récit de telle autre rencontre 
ou nous eûmes quatre blessés, le poète, le meme qui 
adjurait sa langue cl être « véridique et fidèle », affirme 
que, nous « étreignant comme des tenailles », les vail¬ 
lants (ils des tribus kabyles « ont rassasié les vautours de 

U 

chair humaine, de chair chrétienne n (t , Puérile emi 
solation ! Combien es! préférable la simple franchise des 


Touaregs ! 

Après la campagne du maréchal Kandon, en 1867, ci 
la soumission qui la suivit, les appels de guerre cessent. 
À leur place, -comme au lendemain de la révolte de 1871. 
on voit s’exprimer deux sortes de sentimenls : les récri¬ 
minations de ceux qui avaient conseillé la prudence, con¬ 
tre ceux qui ont conduit leurs frères à leur perte ; les la¬ 
mentations des autres sur le malheur des temps et In 
rigueur de la répression, La justice et la générosité per¬ 
sonnelles du maréchal Randon semblent avoir favorable¬ 


ment impressionné les Kabyles qu’il venait de soumettre; 
mais ils ne se résignent pas aisément a voir le chrétien 
définitivement maître du pays ; ils versent quelques lar¬ 
mes sur le sort de La lia Fatma, F héroïne nationale, la 


(!) Haooteau, op. ciL , Combat chez les AU boa Adiou t par 
Si Mohatinmed-Saïd-ou-Sid- Alî-cm-Abdallah aes Art MeUikeucti, \\ 

im-m. 
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.nrophétesse, véritable descendante des légendaires reines 
berbères, qui prêcha la résistance à outrance, et, livrée 
au vainqueur, fut déportée loin de ces peuples que son 
ardeur avait soulevés ; mais surtout ils pleurent sur eux- 
mêmes, sur leur tribu ou sur leur village accablés d'im¬ 
pôts en punition de la révolte. Et puis, c'est l'arrivée des 
fonctionnaires nouveaux, l'accession au pouvoir de gens 
de rien qui furent les serviteurs des chrétiens, les con¬ 
tacts souvent rudes avec radministration. Tout cela expri¬ 
mé parfois avec un humour assez amer : 

Le jour où nous fut révélé bonsoir, — nous avons reçu un 
cou j) sur la mâchoire ; — nous avons été rassasiés de prison 
à clef. 

Le jour où nous fut révélé bonjour, — nous avons reçu un 
coup sur le nez ; — les bénédictions ont cessé pour nous. 

Le jour où nous fut révélé merci t — nous avons reçu un coup 
sur la gorge ; — la brebis inspire plus de crainte que nous. 

Le jour où nous fut révélé le frère , — nous avons reçu un 
coup sur 3e genou ; — nous marchons dans la honte jusqu’au 
poitrail,,, fl) 

+ 

* * 


La grande insurrection de 1871 ne pouvait pas man¬ 
quer de laisser sa trace dans la poésie populaire : elle avait 
trop profondément bouleversé la Kaibylie entière. Ses ré¬ 
percussions inspiraient encore de nombreux poèmes 
longtemps après que les derniers chants de guerre avaient 
cessé de retentir. Malheureusement, un très petit nom¬ 
bre seulement de ces poésies ont été recueillies de ma¬ 
nière satisfaisante : point de chant de guerre à propre¬ 
ment parler, mais des poème.-, postérieurs à la défaite; ce 
n’çst pas le mouvement de la lutte, mais un retour sur 
soi-même après les événements, des réflexions passion¬ 
nées où se mêlent étrangement le souvenir, les regrets, les 
reproches et les protestations de repentir. En un sens, ces 


jT Hartoteau. op. ci h. p 283-285. 
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chants sont plus intéressants, car ils nous dévoilent les 
dessous de Firéurreetion et les détours de lame ber- 
bère beaucoup mieux que ne te feraient les plus 
brûlants appels aux armes ou tes plus ardents cris de 
haine contre les chrétiens. Do ceux-ci, il est peu question 
dans les chants que nous possédons ; dans ceux mêmes 
où ils apparaissent comme l'ennemi, ils sont ménagés; 
on leur décoche bien, à l'occasion, les épithètes ordinai¬ 
res : le mot de porc revient de temps en temps ; mats on 
sent que Fauteur les traite ainsi parce que c’est F usage ; 
et dans te moment même où il lance F épithète ou la com¬ 
paraison injurieuse, il n\ attache pas une grande impor¬ 
tance. 

Ces chansons, dira-teon, ayant été livrées à des chré¬ 
tiens, co qui pouvait s’y trouver de trop blessant pour 
eux a été soigneusement omis. Cela est certain, et il 
serait puéril de s’imaginer qu'au cours de cette insurrec¬ 
tion et de !a répression qui suivit, il ne circula pas un 
nombre considérable de chants dans lesquels les rounds 
devaient être arrangés de fâcheuse manière. J* inclinerai s 
pourtant à croire qu’ils ne faisaient pas les frais de la 
plupart, surtout après que F insurrection eut été domptée. 
Leur force et leur victoire apparaissent comme une néces¬ 
sité inéluctable ; cela admis, les amitiés et les haines 
kabyles, toutes les questions locales et personnelles qui, 
chez ce peuple, sont F élément éternel tandis que la force 
et la domination françaises sont un accident, devaient 
tenir, comme dans les poèmes que nous possédons, la 
première place. 

Enfin, ces chants ne sont pas anonymes. Le nom de 
leurs auteurs et ce que nous savons d’eux contribuent à 
nous indiquer jusqu’à quel point de tels poèmes sont 
des œuvres de parti* 

Sma’ï] Àzikikiou (i), un homme de la Grande Kabylie, 


(t) Luciani, Charmons kabyles de Srnatl Azikkiou , Alger, tour 
«tan, 1899 1 432 vers. 
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de la région d'Àznzga, a suivi loyalement les grandes fa¬ 
milles, et après leur chute, est resté fidèle à leur souvenir; 
il célèbre les vertus et la magnificence de Mohammed 
et d "Aîi ou-Qaci, qui furent parmi nos principaux 
adversaires, -ot déplore leur triste sort; il a des vers émus 
sur la mort du bach-agha Moqrani, le héros de Pinsurrec- 
tioii; des khouan, qui pourtant avaient apporté le con¬ 
cours de forces considérables, il ne se soucie que peu. 
Pourtant son admiration pour les grands chefs ne P aveu¬ 
gle pas ; 


Les Moqrani et les Ouled Oaci 

Ont voulu lutter contre le gouvernement 

Suns canons et sans soldats. 


Le désastre était inévitable, et le poète ne se le dissimule 
pas; les gens sages l'avaient prédit. Cette clairvoyance 
lui fait paraître plus déplorables encore les conséquences 
de la défaite, « 18-71 est Ta nuée maudite,,, elle est la 
« source de nos maux* Le Couvernement a supprimé tes 
« cours des zaouia, abattu les grandes familles,.* nous 
« sommes enserrés par des liens solides.., » Mais, dans 
tout cela, pas de révolte, ni de cri de haine contre la 
France : » Le régime actuel, c'est nous qui Pavons créé ». 
C’est un juste chiât fanent» Toute ta colère de Sma ïl Azîk- 
ktem est réservée à ceux de ses compatriotes qui sont les 
agents de Pautorité française, et dont il flétrit P iniquité et 
l'infidélité. Dans ce grand bouleversement, ce sont les 
coquins qui se sont élevés et enrichis ; ils humilient et 
pressurent les honnêtes gens réduits à l'indigence, C'est 
Patricien spahi devenu caïd, et dont les spoliations ruinent 
le pays; ce sont les djemaa réinstituées dans les villages, 
et dont les jugements sont des monuments d’iniquité. 
Combien nous nous étions réjouis de voir leur succéder 
le juge de paix ! Mais hélas ! s'il est lui-même un homme 
juste, il n entend que par son interprète qui travestit ta 
vérité au profit de Pinjuste, À la suite de ce bon- 
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leverseinent, toutes les vertus se perdent : plus de 
respect pour la vieillesse ; les mauvaises mœurs s'in¬ 
troduisent ; les enfanta mêmes deviennent ingrats, gros¬ 
siers et voleurs. C'est le règne de T iniquité. Et notre 
poète, pour lutter contre tous ces mal heurs, ne sc borne 
pas à invoquer Dieu, Le Prophète, et Sldî Abd el-Qader 
el-Djüani ; il eu appelle à la France mieux informée, et 
demande un pardon sincère contre un repentir éternel. 
G est donc, au fond, l'acceptation complète de lis con¬ 
quête. 

Mais cette acceptation, du moi us, est encore digne ; un 
sent que pour ce partisan des grandes familles, les Fran¬ 
çais sont un mal nécessaire, avec lequel pourtant on peut 
vivre* On ne pouvait, en conscience, demander autre 
chose à un homme qui venait à peine de faire sa soumis¬ 
sion, et. si près des événements* Mais c’est une note diffé¬ 
rente que l'on trouve dans les poèmes publiés et traduits 
par M. René Basset, sous le titre de : L'Insurrection de 
1871 dans les chansons populaires des Kabyles {rî). 

Ces trois poèmes assez courts — 227 vers en tout — 
dans lesquels sont ridiculisés et vilipendés les chefs de 
l’insurrection'kabyle de 1871, et, au contraire, exaltées 
les troupes françaises, apparaîtraient, ayant été compo¬ 
sés au lendemain de la répression, comme une assez 
basse flagornerie a l'égard de la puissance victorieuse, si 
nous ne possédions quelques précisions assez certaines sur 
la personnalité de leur auteur. Celui-ci appartiendrait à 
une famille de marabouts locaux ; et dès lors nous com¬ 
prenons mieux le sentiment qui l’inspire, en même temps 
que nous saisissons sur le vif les rivalités et les jalousies 
qui empêchent toujours Fanion, fut-ce devant F étranger 
agresseur, de toutes les forces. berbères. Les chefs que 
Fauteur poursuit de sa haine, ce sont les nobles, les Mo- 


(1} Louvain, 1892. On y trouvera, dans la préface, la biblio¬ 
graphie de ces chansons* 
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qraui, et surtout les chefs de la confrérie des Raliniania, 
que notre maladresse amena à faire cause commune avec 
eux, Or ces deux puissances sont précisément odieuses 
aux marabouts locaux : l'influence des familles nobles 
balance ta leur ; et les confréries religieuses cherchent à 
drainer a leur profit — au profit d’étrangers — jusque 
dans les cantons les plus reculés, les hommages et les 
Jjénélices matériels qui étaient autrefois le monopole des 
familles maraboutiques locales, i)c là cette haine vivace, 
personnelle, qui transparaît à travers ces vers, vigoureuse 
au point d’oblitérer tout sentiment national chez leur 
auteur, au point de lui inspirer des paroles de joie pour 
célébrer la défaite de ceux qui, s'ils sont des égarés, s'ils 
ont commis des crimes, nVn sont pas moins des frères 
de race, levés contre fe chrétien, <hi voudra il un peu plus 
de retenue dans cette joie, un peu plus de dignité. D'au¬ 
tant plus qu’on chercherait en vain, dans ces vers, parmi 
les reproches adressés aux chefs insurgés, un moi qui 
rappelât les massacres ou les atrocités dont ils furent cou¬ 
pables. Non : leur grand tort aux yeux de Vauteur, c’esf 
de s’en être pris à plus fort qu’eux. C’est donc un sot : 
Il s’attaque à l’homme à ta baïonnette ! », dit-il d Ahmed 
boni Mczrag Moqrani ; plus loin, il constate que <t chacun 
Fa abandonné dans sa détresse », et. ce disant, ce n’est 
pas une plainte, mais sa satisfaction qu il exprime : Hou 
Mezrag n’a eu que ce qu’il méritait. Par contre, la puis¬ 
sance française, le bon ordre des colonnes Saussieret Lal¬ 
lemand sont décrits avec une complaisance h nos yeux 
un peu trop marquée, car on sent dans tout cela beau¬ 
coup plus de respect, pour notre force que de vrai loya¬ 
lisme. 

C’est- surtout aux k hou an que notre marabout en veut : 
à eux sont consacrées deux des chansons sur trois. Les 
nobles, ce sont de vieux ennemis : voilà longtemps qu’on 
vit avec eux; Us sont du pays. Les confréries représentent 
l’étranger, et l’ennemi fie plus redoutable, car elles com- 
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battent les marabouts sur leur propre terrain, le terrain 
religieux ; elles ne visent pas, comme les nobles, à les 
abaisser seulement, mais à les remplacer. Aussi, il faut 
voir comment sont traités les chefs des Rahmania, le 
vieux cheikh Àhaddad et ses fils, Mohammed, préten¬ 
tieux et borné, ’Àziz, ambitieux, intrigant, sans scrupule 
et sans foi. On sent la lutte personnelle; le cheikh des 
Rahmania est rien moins qu'un suppôt de Satan : il faut 
détruire sa confrérie — c’est ici que passe le bout de 
l'oreille : 

ïaj cheikh Ahaddad a commis un crime : 

II a vendu la religion arabe. 


Tant que les gens croiront ei sa doctrine, 
ü y aura encore du trouble en Afrique. 

À son fils Mohammed, les injures ne sont pas épar¬ 
gnées, même les plus grossières : <* Mohammed Ahaddad, 
a ne sur lequel on porte du sel,.. Mohammed à la tête de 
veau.,* ». Quant à 1 Aziz, il es! plus malmené encore (pie 
son père et son frère : il semble d'ailleurs que ce soi 1 jus¬ 
tice, et la figure de cet ambitieux prêt à trahir les gens 
qu'il a soulevés, est fort peu sympathique. Même, notre 
marabout le raille d'assez savoureuse façon : 

\4ziz a arboré son drapeau entre Thekaat et les Outnalon. 

Il enrôle des soldats qui n’ont qu’une matraque et rien de plus. 

Il juge les plaignants et leur dit : n C'est moi le bureau (sarabe) v 

L’ironie devient plus féroce, quand l'auteur fait afllu- 
sion à l'arrestation de ces ennemis et à leur comparution 
devant le conseil de guerre : 

O jour où le détachement le conduisit 
En armes à Bougie I 
le l’ai cru un saint complet. 

Avec tes miracles et les dons surnaturels... 

Là, on perçoit la vengeance personnelle; ces concur¬ 
rents ne sont pas de vrais marabouts : leur baraka 
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est bien pauvre, puisqu’elle ne les empêche même pas 
d’être pris par les «chrétiens* El pour assouvir sa ven¬ 
geance jusqu’au bout, le poète invoque le pigeon, chargé 
d’ordinaire de plus aimables messages; il le prie d’aller 
assister à la séance du conseil de guerre oit l’on condam¬ 
nera cet imposteur, et de lui en apporter des nouvelles,*. 
Depuis le temps où ils perdirent leur indépendance 
pour* n’avoir pas su se liguer contre Carthage, ni contre 
Rome, ni contre l'Islam» les Berbères n'ont pas changé. 
Toujours il s’est trouvé parmi eux un parti pour aller 
demander à l’étranger les forces qu’il sentait lui échap¬ 
per. Bienheureuses fissures, à travers lesquelles les idées 
nouvelles, bonnes plus souvent que mauvaises, ont pu 
commencer à se frayer un chemin ! 


*■ 

k 


Dans la préface de ses Poésies kabyles, VI. Boulifa, 
parlant du recueil rî Hanoteau, affirme que celui-ci a 
interrogé seulement des poètes secondaires et que les 


chants qu’il en a obtenus donnent une idée très 
imparfaite de la littérature poétique des Kabyles, De fait, 
les poèmes qu’il a recueillis et ceux que M* Boulifa a 
transcrits sont très dissemblables, aussi bien dans la 
forme que dans l'inspiration. Faut-il en conclure que les 
critiques de M. Boulifa, mieux placé que quiconque pour 


recueillir les chansons kabyles, sont fondées ? I! semble 
que la dissemblance peut s’expliquer d une antre façon* 
L ouvrage d’Hanoteau date de 1867; celui de Vf, Boulifa, 
de rqo r Entre les deux, près d’un demi-siècle. Et quel 
demi-siècle, pour les populations kabyles ! Celui au cours 
duquel toutes 1rs conditions de leur existence ont été pro¬ 
fondément transformées. Comment la poésie n’en aurait- 
elle pas ressenti le contre-coup ? Si M. Boulifa ne recon¬ 
naît pas ses poètes chez ceux d’Hanoteau, ce n'est pas 
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que celui-ci ail mal recueilli, c'est que les poètes ont 
changé de manière. La poésie, chez les Kabyles comme 
chez les autres Berbères, est essentiellement populaire. 
Bien qu'ils usent d’une forme plus savante, bien qu’ils 
soient quelquefois personnages attitrés, les poètes kabyles 
ne demandent pas leur inspiration, comme les nôtres, aux 
sentiments particuliers que peut éprouver leur person¬ 
nalité supérieure. Us sont encore mêlés à la foule, et, maî¬ 
tres du rythme, leur inspiration est celle de tout le monde : 
les sentiments que leurs vers expriment sont ceux que 
ressent chaque homme du peuple. Il était fatal que la 
poésie se transformât en même temps que se transfor¬ 
mait respril du peuple dont elle est le fidèle reflet. Et 
dès lors, il devient infiniment précieux pour nous de 
posséder ces deux recueils, dissemblables parce que I un 
est vieux d un demi-siècle, et l'autre de quelques années. 
Il nous est loisible ainsi de mesurer le chemin parcouru 
par l’esprit kabyle en conta ci avec des formes de vie nou¬ 
velles, et peut-être de pressentir ce que deviendra dans 
quelques années la poésie de chaque groupe berbère, à 
mesure qu’il prendra un contact plus étroit avec nous 

et que nos mœurs le pénétreront davantage* 

>■ 

En 1871, quatre ans après que paraissait Loin rage 
d'IIanoteau, éclatait l'insurrection de Knbylie. Ce fut une 
crise extrêmement violente ; mais ce fut la dernière. V 
partir de ce jour, dans ce pays ou les luttes, depuis des 
'millénaires, n'avaient jamais cessé — luttes contre I en¬ 
nemi du dehors nu contre l'ennemi du dedans — sinon 
dans l'intervalle de courtes trêves nées d'une domination 
étrangère, ce l«ut la paix, et la paix complète. Premier 
changement, et d J importance. La répression, d’autre part, 
bouleversa Iles conditions sociales; les grandes familles 
perdirent leur autorité; de nouvelles puissances, puissan¬ 
ces de basse extraction, s’élevèrent sur leurs ruines; et nous 
venons d'entendre les plaintes des gens attachés a l’ancien 
état de choses, devant les transformations que les nouvelle 
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mœurs administratives, et l'application de lois faites par 
las chrétiens, apportaient en Kabylie. Un ordre consacré 
par de nombreux siècles disparaissait brusquement, et 
non sans déchirements. D'aucuns, rares, préférèrent 
l’exil à ces changements : ils allèrent s établir en Syrie- 
Plus nombreux furent ceux à qui des querelles person¬ 
nelles rendirent impossible le séjour de leur patrie : pre¬ 
mier groupe de déclassés que nous allons retrouver dans 
les villes. 

Mais tout cela n était rien devant les changements 
apportés par la transformation des conditions économi¬ 
ques. La vie, pour qui ne sortait pas des villages kabyles, 
devint de plus en plus difficile. La montagne avait tou¬ 
jours eu grand peine h nourrir scs habitants : quand je 
commerce enro]hkm vtnf leur disputer les olives jusque 
dans les plus lointains villages; quand, d’autre part, le 
désir de bien-être devint plus grand, la montagne n'y put 
plus suffire, et les Kabyles durent chercher ailleurs 
clé quoi 1 aider. En aucun temps, ils n’avaient hésité 
à s’expatrier temporairement pour aller gagner quelque 
argent. Quand la paix eut ramené la sécurité de 
toutes les routes, quand les chemins de fer pénétrèrent 
jusqu'au coeur de leurs montagnes, quand les diligences 
vinrent à leur porte même les solliciter d’aller chercher 
fortune dans des régions plus heureuses, alors ce fut 
]’exode. Chaque année, à l’époque des moissons et des 
vendanges, Ton vit. de véritables armées de travailleurs 
descendre vers les plaines ; et chacun, en rentrant chez 
soi, lourd de l’argent gagné, rapportait en même temps 
tout un trésor d’idées nouvelles. Elles se répandaient très 
vite, sans faire oublier les anciennes; blâmées des uns, 
approuvées des autres, elles provoquaient dans bien des 
âmes de pénibles conflits que chacun résolvait comme il 
le pouvait, c’est-à-dire assez mal. 

D’autres, plus entreprenants, ne s’arrêtaient pas dans 
les plaines; ils allaient jusque dans les villes, dont (es 





































418 


LV POESIE DES E\BYLES 


splendeurs et la vie de plaisirs les attiraient. Us n'étaient 
pas en peine d'y trouver de F ouvrage : la main-d'œuvre 
manquait, et leur esprit prompt les rendait propres à s'a¬ 
dapter à n’importe quel travail. Ils lurent en contact 
direct avec la civilisation européennc, si différente de 
leurs mœurs. Les uns surent s'y adapter instantanément. 
Leurs qualités naturelles et leur travail, ou bien leur ori¬ 
gine relevée, leur donnèrent rapidement, an sein meme 
de la société européenne, une situation enviable. Mais ils 
étaient quelques privilégiés. Pour la plupart, les choses 
se passèrent autrement. Initiés à la -civilisation euro¬ 
péenne par ses pires éléments, cet étonnant mélange qui 
forme la plus basse classe de nos villes algériennes, débris 


de toutes les races riveraines de la Méditerranée, ils allè¬ 
rent tout d roi! à ce que cette civilisation a de plus mau¬ 
vais : les plaisirs faciles et grossiers, la paresse et la mai 
honnêteté parfois, surtout Pal-cooli&rne; et l’alcool, auquel 
ils n étaient point habitués, fit chez eux des ravages ter¬ 
ribles. Mais, chose étrange, au milieu même de leurs 
égarements, beaucoup d’entre eux conservaient le senti¬ 
ment de leur déchéance; à de brefs moments, il leur 
arrivait de pleurer leurs illusions perdues, et une chute 
aussi profonde; déclassés qui sentaient leur malheur, qui 
avaient conservé le son venir de leur petite patrie et souf¬ 
fraient de s'en voir interdire la route, les uns par misère, 
les autres par impossibilité d'y vivre désormais. 

Quel -chemin parcouru depuis un demi-siècle ! Mais un 
chemin qui n'est point achevé. Deux civilisations, deux 
formes de vie se sont trouvées en présence; elles ont com¬ 
mencé à se pénétrer, mais de longtemps n'y parviendront 
complètement* C'est cette rencontre, avec ses premières 
conséquences, heureuses ou déplorables, avec ses heurts, 
ses multiples actions et réactions, ses conflits de mœurs 
et d'idées, qui a causé dans toutes les consciences kabyles, 
depuis celle du montagnard qui n'est jamais sorti de 
son village, jusqu'à celle du déclassé, ivrogne et vaga- 
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bond, d’Alger ou de Philippe ville, un sentiment de ma¬ 
laise profond. L'ancien équilibre était peut-être défec¬ 
tueux, mais H tenait depuis des siècles; on y était habitué. 
Le voilà bouleversé; un autre viendra, qui sera meilleur, 
mais il n’est pas encore atteint; et jusque dans le cœur 
des plus loyalistes, cette instabilité à des retentissements 
douloureux. Chacun se replie sur soi-même, cherche en 
soi la cause de ce malaise dont il se sent troublé, eu vient 
à interroger son coeur, à analyser ses propres sentiments. 
Par un contre-coup des inodiücations extérieures, la 
poésie kabyle est devenue essentiellement lyrique. Les 
vieux poètes eux-mêmes, ceux qui avaient composé jadis 
des poèmes pour mener leurs frères au combat, ont oublié 
jusqu’à leurs propres vers : les jeunes 9 aujourd’hui 
comme autrefois, chantent leurs amours. Mais leurs 
chants ont une note personnelle que ceux de jadis ne 
connaissaient pas: les nuances subtiles du sentiment v 
pénètrent déjà, et surtout les nuances douloureuses. 
Trahi, on pleure plus «qu'on n injurie, on souffre plus 
qu’on ne songe à la vengeance. C’est un signe des temps : 
on a appris la souffrance de l’âme. Mais c’est parmi les 
déclassés dont nous parlions à l f instant, presque parmi 
ceux qui sont lombes le plus bas, que nous allons trouver 
les plus grands poètes* et rie plus poignant lyrisme; peut- 
être parce que ce sont ceux qui souffrent le plus, ceux 
par qui le désaccord est le plus vivement ressenti entre 
l’ancestral étal de choses et la vie présente. 

L'amour, dans leurs poèmes, à eux aussi, tient encore 
une grande place. Fréquemment, le poète attribue à un 
chagrin ou à une rivalité d’amour la nécessité où il fut 
de s’expatrier, et l’origine de tous ses maux : peut-être 
ne faut-il pas toujours le croire complètement sur parole. 
Les déclarations d’amour, plus rares, se rencontrent 
aussi; mais, hélas! la femme aimée n’est plus toujours 
celle qu’on a laissée au pays, et qui symbolise en quelque 
sorte la patrie aimable ou ingrate. Parmi celles don! le 
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poète vagabond chante les charmes., on voit maintenant 
apparaître, à cote de Dahbîa et de Fatima, Philadelphie ■ 
nom qui montre dans quel milieu notre poète trouve ses 
amours européennes. 

Mais si Vinconstance des femmes, et les souffrances qui 
viennent de lu, sont un thème constant, l’amour a est 
peut-être pas le sentiment le plus vif qui inspire ces 
pièces. Plus vibrants sont les vers où le poète déplore la 
mauvaise répartition des biens et dès maux, l'injustice 
du sort, qui donne à F un la fortune, et la misère à F autre; 
plus beaux sont ceux où le poète pleure son éloignement 
de la terre natale, sa solitude au jour des fêtes; plus 
émouvants mille fois, ceux où jetant un regard sur lui- 
même, il se voit frappé d une irrémédiable déchéance, 
livré au kif, à la boisson, sans volonté pour remonter la 
pente au bas do laquelle il a roulé, et pour seul remède, 
ne voyant plus que boire de nouveau. Tout, cela, on 
le retrouve bien souvent, ruais nul ira su l’exprimer 

f 

aussi pathétiquement que Si Mohand-oudVIohand, des 
Vit Iraten, don! M. Boulifa a recueilli les poèmes. 

Il incarne bien le type de ces déclassés dont il est de¬ 
venu le chantre le plus éloquent. II avait quelque argent 
et Fa dissipé; il avait fait quelques études, il les a oubliées 
au fond des verres d’absinthe. Quand ÎI n’eut plus rien, 
quand le séjour de ses montagnes lui fut devenu impos¬ 
sible, il fit comme tant d'autres, il alla vers les villes; et 

* 

s’enfonçant chaque jour davantage dans ses vices, erra 
de Furie à F autre, gagnant, fût-ce par des métiers vils ou 
pénibles, de quoi subvenir à sa maigre vie et a ses pas¬ 
sions. Et comme il était poète, il composait, au hasard de 
sa vie errante, des chants que scs compagnons d’un jour 
répandaient dans toute F Algérie. Bien d'écrit, bien en¬ 
tendu. 

L'exil, par lui-même, est déjà pour Si Mohand une 
souffrance; a certains jours surtout, quand il va accom¬ 
pagner jusqu’au bateau en partance des compatriotes 
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retournant — les bienheureux ! — au village, tandis 
qu’on lui refuse l'entrée, à lui, parce que, faute d’argent, 
il ne peut présenter la caria nécessaire, son bille! de 
passage. Celte nostalgie intense, sentiment caractéristi¬ 
que de la race, qui s’empare tôt ou tard de tout. Berbère 
éloigné de son pays, qui, dans toutes les villes marocai¬ 
nes où ils s’exilent en grand nombre, tient éveillé les 
Chleuhs, pendant des nuits entières, au son de leur mo¬ 
notone gânrbri, s'exprime souvent dans les vers tic Si 
Mohand. Absent de chez lui depuis de longues années, 
sans grand espoir d’y retourner jamais, il continue de s'in¬ 
téresser à ce qui s’y passe; mais — il a du moins gardé ceci 
des vieux poètes — c’est pour y déplorer l’état actuel des 
choses. Les mêmes images reviennent : les vautours sont 
à la tête du pouvoir, les faucons ont été relégués. Sa haine 
est vive contre les présidents (les caïds) que nous introni¬ 
sons. Tout va de mal en pis là-bas ; toutes les vertus 
disparaissent, l'homme de bien est accablé ; ie poète n'a- 
t-il pas été obligé de s’exiler ? Les jours de fête, de Y \Aïd 
Kebir, surtout, sa tristesse augmente. Ce jour-là, la cou¬ 
tume veut que tous se réunissent : les membres de la 
famille qui sont à l'étranger rfhésitent pas à accomplir 
un long voyage pour manger avec les leurs la tradition¬ 
nelle victime, et se réjouir avec eux. Chaque village, 
chaque maison, chaque personne sont en liesse; on 
oublie pour une heure les duretés de l’existence; il n’est 
si déshérité dans les montagnes kabyles, qui ne prenne sa 
pari de la commune joie. Quel crèvc-cceur pour celui qui 
n’a pu trouver les quelques sous ou les quelques jours né¬ 
cessaires au voyage, et qui doit passer, au loin, tout seul, 
comme si c’était une journée ordinaire, ce jour àv fête 
qui dévient pour -lui un jour de deuil ! Cette douleur. 
Si Mohand la connut bien souvent: chaque année la ra¬ 
menait inexorablement, et chaque année un nouveau 
chant la trahissait. Dans (ses chants s’exprime Y un des sen¬ 
timents les plus poignants que puisse éprouver une cons- 
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cience humaine, celui de sa solitude, de son isolement 

parmi ses semblables, celui de ne plus pouvoir, étranger 

parmi eux, s’associer désormais à leur joie ou à leur vie. 

L”Àïd, la grande Fête arrive ; 

Quiconque est dans la joie, en toilette se prépare ; 

Quant à moi, la plaie de mon cœur se rouvre ; 

Misérable et sans argent, 

Mes yeux, plus que des sources, versent des larmes. 


Dans un café maure se passe ma l'&te dé l’Wïd 


L TT Àïd a passé comme le vent ; 

Ici-bas tout à une fin. 

Dieu restera. 

Quiconque a désiré le couscous de sa famille, 

Ces jour s-là a pu s’en régaler. 

Et, rendant visite à ses amis, se fait pardonner ses torts. 
Quant à moi, homme de péchés et de malheur. 

Seul, en pays étranger, je ne fais que verser des larmes* 
Et, dans une cave, au milieu des fûts, j’ai passé ma fête l 

Dans tout cela, ce qui le frappe surtout, e’eët l 1 inéga¬ 
lité qui régit le momie. Pourquoi la richesse de gens qui 
certes ne le valent pas, et sa misère h lui ? Pourquoi 
cette inique répartition du bien et du ma) ? Problème qui, 
dans ses moments de lucidité, le préoccupe. Il s’engage 
alors souvent entre son cœur et lui-même, son cœur 
qui s'étonne et se révolte, sa raison qui l’exhorte à se 
résigner, des dialogues d’un accent passionné : dédouble¬ 
ment singulièrement moderne dont le poète kabyle a su 
tirer des effets émouvants, parce que, sous la pointe de 
rhétorique, on les sent pourtant sincères : 

Ale pitié de moi, à mon Dieu ! 

Je suis comme celui à gui Ton a enflevé la vie : 

Plus heureux que moi, lui du moins est dans la paix ; 

Mon corps se désagrège et fond comme une bougie ; 

Oppressé, je suis chargé de colère : 

Des -peines de toutes sortes m'étreignent par la gorge, 

— Calme toi, ô mon coeur, tu n’as rien à dire, 

C’est le tour des autres à être heureux ; 

Courbe-toi, et supporte que cette épreuve se passe. 
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Ce cœur ulcéré n’écoute pas toujours ces sages con¬ 
seils; chaque jour, de nouvelles injustices l’indignent da¬ 
vantage, jusqu’à ce qu'enfîn, perdant toute retenue, bri- 
sant les freins d une raison défaillante, il lance le grand 
cri de révolte et de désespoir, le blasphème à la Divinité 
aveugle et sourde. Et c'est un musulman qui parle ! 

voudrais pleurer jusqiCà devenir aveugle 
Au sujet de cette vie, qui, à peine relevée, s’écroule, 

...€e Répartiteur est un être abject; 

Chaque jouir je ne fais que le supplier 
Et constamment lui adresser des prières... 

Mais si les plaintes sont nombreuses, les mouvements 
de révolte sont rares. C'est que le poète sait, quand il se 
sent Eârne gonflée de trop d’amertume, lui procurer F ou¬ 
bli : il a appris la valeur des choses qui donnent au plus 
misérable la passagère illusion du bonheur et de la paix ; 
H a goûté au hachîch et fume le kif ; une fois sur la pente, 
il n’a plus pu s'arrêter : il est devenu le hachichi. C'est 
sous ce nom qu'on le connaît; il se le donne à lui-même. 
Mais déjà ces poisons ne lui suffisent plus; F oubli qu'ils 
apportent n'est pas encore assez profond. Et maintenant ; 

Nous qui endurons toutes les torturés, 

Nous nous plongeons dans l 1 Ivresse de rabsinthe. 

Nous deux ensemble, mon âme et moi.*. 

Pauvre âme ! Où est-elle tombée ? Elle a d’abord cher¬ 
ché 1 ivresse pour oublier; mais ne la cherche-t-elle pas 
maintenant pour elle-même ? Chaque jour, elle s'enfonce 
plus profoiidément, eut rainant avec elle 1 impuissantc 
volonté du pauvre poète* il le sent bien : H a su retrouver, 
pour le déplorer, 1 expression antique, le video meUora... 
du poète ; mats combien plus pathétique I Car celle 
abjection dans laquelle il se voit, dans laquelle sont 
venues irrémédiablement sombrer les belles illusions de 
sa jeunesse, cette vie gâchée, c’est une épreuve imposée 
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par Dieu, la pire de toutes. L’âme rebelle est domptée ; 
maïs quel accent de tristesse : 

Salut, et gloire à toi. rtjnique, le seul 3 
Il est de notre devoir à tous de t’adorer. 

Soumis, je subis l’épreuve que tu m’infliges. 

Autrefois* favorisé et guidé par le sort. 

Je m’occupais à épeler, à réciter le Qoran. 

... Maintenant, pris par le vice, 

Je commets sciemment ce qui est défendu. 

Je connais la bonne voie, et je m'en écarte î 

Résignation aux volontés de Dieu ; regard soumis jeté 
vers lui, des profondeurs où le poète se sent tombé; 
offrande même, comme un hommage d'adoration, de la 
souffrance qu id éprouve : que nous voilà proches du 
relèvement ! Si seulement sa volonté défaillante, sa pau¬ 
vre volonté qui le voudrait bien, mais qui a si peu de 
force pour résister, pouvait, d’un sursaut, le tirer vio¬ 
lemment hors du gouffre ! Et voilà que le grand pécheur, 
le révolté, le blasphémateur, celui qui tout à üieuie lan¬ 
çait au ciel le défi et l'outrage, humble maintenant et 
suppliant, adresse aux puissances d'en haut un appel 
désespéré, pour les conjurer de venir en aide à sa fai¬ 
blesse : 

O saints, je suis devenu an mécréant, un impie : 

Par un de tes miracles, secours moi, 0 Ben \\U Chérif ! 

Appel suprême d’une volonté impuissante! Désespoir 
du poète de sortir, purifié, d'une telle profondeur de 
boue,,. Ce erh nous l’avons déjà entendu. Un rapproche¬ 
ment inattendu, paradoxal, s'impose à notre esprit,,* Sur 
quel étrange terrain se rencontrent les poètes de la plus 
évoluée des littératures, et de la plus jeune, Verlaine et 
Si Môhand-ou-Mohand des Ait Irateu ? La poésie berbère 
aurait-elle en si peu d’années fait tant de chemin ? Mais 
leur situation, à tout prendre, est-elle si différente ? Des 
déclassés tous deux, restés en marge d'une société, pour 
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laquelle ils n’étaient plus faits, ou ne Fêtaient point en¬ 
core ; peut-être aussi quelque similitude de tempéra¬ 
ment ; da connaissance du bien et le désir de l'atteindre, 
mais une âme faible et incapable de résister à Fattirance 
du vice. De là un même conflit qu ils ont su, b un et l’au¬ 
tre, exprimer, parce que tous deux avaient reçu le don 
merveilleux de la poésie : J un, issu d un peuple jeune, 
fut plus blutai et sans artifice; F autre, né dans une civi¬ 
lisation avancée, après des siècles de lu tics littéraires, 
plus raffiné, et avec un sens profond des nuances* Seule¬ 
ment, Verlaine fui tel par une sorte d’accident, cl lui tout 
seul ; Si «Mofiand, par la rigueur d'une loi sociale inéluc¬ 
table, parce qu'il était né à une certaine époque, dans un 
Certain pays, dans des conditions déterminées ; eL beau¬ 
coup sont comme lui. 

De là sa faiblesse, cl aussi sa force, Certes, Si Mofiand 
aurait été un très grand poète, s’il avait tiré de son fonds 
à lui toutes les images qui remplissent ses vers, tous les 
sentiments qui les animent. Mais presque rien de tout 
cela ne lui appartient en propre. Parcourons les autres 
poèmes du recueil de JL Bonifia, ceux qui ne sont pas de 
Si Mofiand; ce sont à peu près les mêmes idées, mais pas 
le même art. Si Mofiand appartient bien à une nation 
qui ne se repose pas encore sur quelques hommes du 
soin de penser pour tous, où la poésie est, au sens exact 
du terme, F expression de la pensée populaire. Si par ail¬ 
leurs elle a déjà tant évolué, la poésie kaby le, à ce point 
de vue, n'a pas vieilli. 

De là aussi le succès qu’ont obtenu les poèmes de Si 
Mofiand* ; toute une partie de la population kabyle y 
retrouvait ses propres pensées, ses propres souffrances, ses 
espérances et ses désespoirs, sa passion pour les poisons 
nouveaux et les plaisirs défendus : ce sont tous ceux qui 
travaillaient péniblement dans les villes, oubliant parfois 
leurs devoirs de musulmans, souffrant de leur isolement 
et de leur nostalgie. Ceux-là, ceux à qui s’adressent scs 
çfiants, Si Mofiand les a maintes fois décrits ; 
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Je Jes ai retrouvés à Boue» 

Ces pauvres jeunes gens exilés, 

St- promenant dans les rues. 

Us prennent leurs regias dans les tavernes; 
A table leur unique boisson est le vin, 
Avec des Jilies à leurs cotés*.. 


Cependant chacun est. attendu et désiré pur ses amis ; 
La inère pensive et comptant les jours, 

Se demande où son fils peut avoir passé la nuit. 


Poésie d'une période de transition, dune génération 
qui n’est point encore adaptée à P équilibre nouveau, et 
trop souvent, tout à l'ait désorientée, ne sait plus elle- 
même se guider (i). 


* 

* * 


(Jette période de transition — et cette poésie qu elle a 
fait naître — seront-elles de longue durée ? 11 est bien 
difficile de le prévoir. L’esprit berbère, nous Lavons vu 
a maintes reprises, s'adapte 1res vite aux conditions nou¬ 
velles, Mais, d'autre part, le malaise ne diminue pas, 
cl même ü grandit chaque jour. C’est encore une réper¬ 
cussion de la guerre. Pour que 1 évolution s'accomplît sans 
trop da-coups, il eût fallu qu’elle fût assez lente; la guerre 
la brusquée. Elle a amené un recrutement intensif, non 


(i) Lue influence, bien fâcheuse dans ses effets, qui s'exerce 
sur cette poésie actuelle, c’est celle de la langue française, ftus 
mois passent en grand nombre en kabyle, et la poésie les accepte 
sans la moindre difficulté. On rencontre trop souvent idermis- 
sioun (permission), lyoundji (congé), doumaj-inliris (dommages- 
intérêts), tabsant (l'absinthe), fblrnou (le Pernod), etc.,.. Le séjour 
des travailleurs kabyles en France ne sera pas fait pour arrêter 
cette invasion des fermes occidentaux. 

D’autre part* sans doute par suite des circonstances nées des 
conditions économiques indiquées plus haut* et qui favorisent la 
diffusion de l'arabe chez les populations berbères* ces poèmes 
récents sont en une langue infiniment plus mêlée de mots arabes 
que ceux du recueil d’Hanoteau. Leur facture est aussi, en géné¬ 
ral* plus négligée. Cela tient-il à ce que les poètes sont d’une 
classe sociale moins élevée ? 
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seulement de tirailleurs, mais de travailleurs; non plus, 
comme autrefois, pour F Algérie, mais pour la France* 
Lui contact beaucoup plus direct avec la ■civilisation occi¬ 
dentale; une rupture plus grande avec ses propres habitu¬ 
des ; F éloignement même de son pays, de l’air natal, qui, 
malgré tout, exerce encore, quand il s’v trouve, une 
influence modératrice; les salaires élevés qu’il gagnait, 
tout cela rendit le Kabyle moins apte à résister aux sol- 
licitations chaque jour plus attirantes du vice. Dans toute 

cette foule partie en France, que de déclassés pour F ave- 

* 

nir ! Que de gens qui, rentrés en Algérie, iront de ville 
en ville, comme Si Mohand et ses compagnons, ou qui 
resteront en France, mêlés à la population ouvrière 1 
Ceux-là auront beau s’européaniser d aspect, ils n'en res¬ 
sentiront pas moins, a certains jours, le regret intense de 
leur petite patrie. 

Les chants que la guerre a inspirés aux poètes kabyles 
d’aujourd’hui seraient bien curieux à étudier. Malheu¬ 
reusement, peu furent recueillis, et quelques-uns d’entre 
eux ne sauraient encore être publiés ; les œuvres des 
mécontents, qui souhaitaient la victoire de nos ennemis. 

Ileurs auteurs ne sont pas ceux qui se battaient ou 
qui travaillaient en France, Chez les combat tan ls f la 
verve guerrière tarie depuis 1871 s est-elle réveillée P 
Peut-être, mais, assurément, pas dans les mêmes formes 
qu’au temps passé. Les combats d'aujourd’hui sonf trop 
différents de ceux d’autrefois, pour pouvoir être chantés 
comme ceux que les Kaibyles ont livrés chez eux pendant 
des siècles ; et les poètes ont dû s’en trouver terriblement 
désorientes. Plus intéressants, je crois, seront les chants 
composés par les travailleurs. Les Philadelphie^ y seront 
sans doute nombreuses* fréquent, l'éloge des boissons va¬ 
riées et de F ivresse qu’elles apportent, mais on y sentira 
passer souvent aussi les sentiments de désespoir poignant 
et de nostalgie que Si Mohand a déjà su exprimer. 
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Noiià doue la poésie berbère ianuée main le liant s in dos 
rhemius iu.nm;au\. ne temps est proche, ou Uni? les grou¬ 
pes Oerbercs, fuit apres 1 autre, swbumil comme les lvuoj - 
les 1 impulsion vivilianLe, mais brutale parfois et doulou¬ 
reuse, qui les arrachera — pour combien de siècles -— 
u leurs millénaires institutions, a leur élut social ihun Lia¬ 


nte, au genre de vie, que durant des générations innom¬ 
brables ils avaient si fidèlement conservé, Dette impulsion, 
qui n’aurait pu venir d'eux-mêmes, iis ne peuvent s ? y 
soustraire* Nous avons vu quels retentissements elle a dans 
les chants des poètes kabvles ; comment, ailleurs, ces 
retentissements seraient-ils autres, chez les Chleu Lis sur¬ 
tout, dont la poésie contient déjà eu germe ces sentiments 
de regret du passé et de nostalgie, si intenses uaus les 
poèmes de Si Alohand-ou-AIohand ? Poètes, tes berbères 
Le sont trop profondément pour ne ie point demeurer 
dans l'avenir, quel qu'il soit, qui les uLtend ; mais iis 
Le seront selon des formes nouvelles, que i on peut déjà 
entrevoir. Dans quelques dizaines d années, que seront 
devenus Les iztan naïfs, et Vahidous barbare, et les chants 
de Vahal ? Auront-ils disparu à jamais, un persisteront-ils 
obscurément, conservés en un repli secret de la mémoire 
berbère, comme tant d’autres sentiments, tant d’autres 


traits de mœurs que l'un pouvait croire pour toujours 
oubliés chez ce peuple, et qui, un jour, les circonstances 
s'y prêtant, ont réapparu brusquement, plus vivaces que 
jamais ? Et avec ces primitifs poèmes combien aussi 
s’effaceront des héros populaires, des légendes ou des 
contes dont nous nous sommes efforcés, avant qu’il ne 
soit trop tard, de fixer ici quelques traits ? 
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